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Η ΠΤΓΧΩΣΗ 





1. 
Ot άναπτυχώσε^ς της ΰλης 

Τό Μπαρόκ δέν παραπέμπει τόσο σε μιά ουσία, δσο σε μια έπ^τε-
λεστική λειτουργία, σέ ένα χαρακτηριστικό. Φτιάχνει αδιάκοπα 
πτυχώσεις. Ή πτύχωση πάντως δέν επινοήθηκε από τό Μπα-
ρόκ: υπάρχουν δλες αυτές οι πτυχώσεις πού μας έρχονται από 
τήν Ανατολή, οί αρχαιοελληνικές πτυχώσεις, οι ρωμιάικές, οι ρο-
μανικές, οι γοτθικές, οί κλασικές.... 'Όμως τό Μπαρόκ κυρτώνει 
και άνακυρτώνει τις πτυχώσεις, ώσπου νά φτάσουν στό άπειρο, 
πτύχωση επί πτύχωσης, πτύχωση κατά πτύχωση. Τό χαρα-
κτηριστικό του είναι ή έπ' άπειρον πτύχωση, Καί, κατ' αρχάς, 
τίς διαφοροποιεί πρός δύο κατευθύνσεις, σέ δύο άπειρα, λες καί τό 
άπειρο ειχε δύο ορόφους: τίς άναπτυχώσεις* της ΰλης καί τίς 
πτυχώσεις μέσα στήν ψυχή. Στόν κάτω οροφο, ή υλη είναι σω-
ρευμένη σύμφωνα μιέ ένα πρώτο είδος πτυχώσεων, καί κατόπιν 
είναι οργανωμένη σύμφωνα μέ ενα δεύτερο είδος, καθόσον τά μέ-
ρη της συνιστοΰν όργανα «πτυχωμένα κατά διαφορετικό τρόπο 
καί λιγότερο ή περισσότερο ανεπτυγμένα».^ Στόν επάνω δροφο, 
ή ψυχή αινεί τόν Θεό καθώς διατρέχει τίς δικές της πτυχώσεις, 

* Τό βασικό αντιθετικό ζεύγος των δρων jpli xolÎ depli αποδόθηκε ώς 
πτύχωση καί εκπτυχωση. Ό ορος replis (πάντοτε στόν πληθυντικό) αποδό-
θηκε συμμετρικά ώς αναπτυχώσεις χαί άναφέρεται σέ επαναλαμβανόμενες 
πτυχώσεις, σέ έπ' άπειρον πτυχώσεις, ετσι ώστε δ άναπτυχωμενος νά πρέπει 
νά διαβάζεται ώς χατάπτυχος (πλήρης πτυχώσεων). (Σ.τ.Μ.) 

1. Système nouveau de la Nature et de la communication des substan-
ces, 
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χωρίς τελικά νά τίς αναπτύσσει πλήρως, «γιατί φτάνουν στό ά-
πειρο».^ ^Έναν λαβύρινθο τον αποκαλούμε πολλαπλό, σύμφωνα 
με τήν ετυμολογία της λέξης, επειδή εχει πολλές πτυχώσεις. Πολ-
λαπλός δέν είναι μόνον εκείνος πού εχει πολλά μέρη, αλλά κι ε-
κείνος πού είναι πτυχωμένος μέ πολλούς τρόπους. Σέ κάθε δροφο 
αντιστοιχεί ενας λαβύρινθος: δ λαβύρινθος της συνέχειας στήν ύ-
λη και τά μέρη της, δ λαβύρινθος της ελευθερίας στήν ψυχή καί 
τά κατηγορήματά της.^ "Αν δ Καρτέσιος δεν κατάφερε νά βγει απ' 
αυτούς τούς λαβύρινθους, είναι γιατί αναζήτησε τό μυστικό της 
συνέχειας σέ ευθύγραμμες πορείες, καί τό μυστικό της ελευθερίας 
σέ μιά εύθυτένεια της ψυχής, αγνοώντας τόσο τήν κλίση της ψυ-
χής δσο καί τήν κύρτ(οση της ΰλης. Κι δμως, χρειάζεται μιά «κρυ-
πτογραφία», ή δποία, συγχρόνως, νά απαριθμεί τή φύση καί νά α-
ποκωδικοποιεί τήν ψυχή, νά βλέπει μέσα στίς άναπτυχώσεις της 
υλης καί νά διαβάζει μέσα στίς πτυχώσεις της ψυχής 

Είναι βέβαιο δτι οι δύο οροφοι έπικοινωνουν (γι' αυτό καί ή 
συνέχεια ανατρέχει στήν ψυχή). Υπάρχουν ψυχές κάτω, ψυχές 
ευαίσθητες, ζωικές, ή μά)Λον ένας κάτω δροφος μέσα στίς ψυ-
χές, καί οι άναπτυχώσεις της ίίλης τίς περιβάλλουν, τίς περικοιλύ-
πτουν. ""Όταν μαθαίνουμε οτι οί ψυχές δέν μπορούν νά έχουν πα-
ράθυρο πού νά βλέπει εξω, θά πρέπει, τουλάχιστον αρχικά, νά έν-

2. Μοναδολογία, § 61. [Γιά τά παραθέματα της Μοναδολογίας, αντιγρά-
φουμε από την ελλ. μτφρ.: Gottfried Wilhelm Leibniz, LaMonadologie/ 
Ή [xomSoXoyÎa, δίγλίοσση έκδοση, μτφρ. Στ. Λαζαρίδης, Τπερίων, Θεσσα-
λονίκη, 1997 (Σ.τ.Μ.)]. Επίσης, Principes de la Nature et de la Grâce 
fondés en raison, § 13. 

^.Dela liberté (Foucher deCareil,Nouvelles lettres et opuscules). 
4. Γιά τήν κρυπτογραφία ώς «τέχνη της επινόησης του κλειδάριθμου 

ένός ένθυλχκωμένου πράγματος, πρβλ. Un livre sur I 'art combinatoire... 
(Couturat, Opuscules), Nouveaux essais sur l'entendement hu-
main, IV, κεφ. 17, §8: οί άναπτυχώσεις της Φύσης καί οί «συντμήσεις». 
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νοήσουμε οτι υπάρχουν ψυχές επάνω, ψυχές ελλογες, πού έχουν 
ανέβει στον άλλο οροφο («εξύψωση»). Ό υπερκείμενος δροφος 
είναι αυτός πού δέν εχει παράθυρο: σκοτεινός θάλαμος ή θαλαμί-
σκος, επικαλυμμένος μόνο μ' ενα τεντωμένο ύφασμα «πού ποι-
κίλλει από πτυχώσεις», σάν τό γυμνό ζωντανό δέρμα. Αυτές οι 
πτυχώσεις, οι χορδές ή τά ελατήρια πού σχηματίζονται πάνω 
στό άδιάφανο υφάδι, παριστάνουν τις έμφυτες γνώσεις, οι οποίες 
δμως ενεργοποιούνται τίς εγκλήσεις της ΰλης. Καί τούτο για-
τί ή ίίλη είναι αυτή πού προκαλεί «δονήσεις ή ταλαντώσεις» στό 
χαμηλότερο ακρο των χορδών, μέ τή μεσολάβηση «κάποιων μι-
κρών οπών», πού υπάρχουν στόν κάτω δροφο βεβαί(ος. Ό Leibniz 
καταπιάνεται μέ μιά μεγάλη μπαρόκ συναρμολόγηση, άνάμιεσα 
σ' εναν κάτω δροφο μέ έγκοπές παραθύρων, κι εναν επάνω δροφο, 
τυφλό καί κλειστό, δ οποίος δμως αντηχεί σάν ενα σαλόνι μου-
σικής πού θά απέδιδε σέ ήχους τίς κινήσεις πού γίνονται ορατές 
στόν κάτω δροφο 

Θά μπορούσε νά αντιτάξει κανείς δτι αυτό τό κείμενο δέν 
εκφράζει τή σκέψη του Leibniz, αλλά μιαρτυρα τό μέγιστο της 
δυνατής συμφιλίωσης της μέ τή σκέψη τοί3 Locke. Επίσης, εί-
ναι ένας τρόπος νά παρασταθεί αυτό πού δ Leibniz θά δηλώνει 
διαρκώς, μιά αντιστοιχία, καί μάλιστα μιά επικοινωνία ανάμεσα 
στους δύο ορόφους, ανάμεσα στους δύο λαβύρινθους, τίς άναπτυ-
χώσεις της ΰλης καί τίς πτυχώσεις μέσα στήν ψυχή. Μία πτύ-
χωση ανάμεσα στίς δύο πτυχώσεις; Καί ή ιδια εικόνα, ή εικόνα 
μέ τίς φλέβες του μαρμάρου, ισχύει καί γιά τις δύο, μέ διαφορετι-
κούς δρους: άλλοτε οί φλέβες είναι οι άναπτυχώσεις της υλης πού 
περιβάλλουν τά έμβια δντα καθώς βρίσκονται εμπηγμένα στήν 

b. Nouveaux essais, II, κεφ. 12, § 1. Στό βιβλίο αυτό, δ Leibniz «ανα-
συντάσσει» τίς Πραγματείες του Locke* ετσι, δ σκοτεινός θάλαμος αναφερό-
ταν όντως από τόν Locke, ογι δμως οί πτυχώσεις. 
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ΰλη, παρότί ή μιαρμιάρίνη πλάκα μοιάζει μέ κυματιστή λίμνη, γε-
μάτη ψάρια. "Αλλοτε οί φλέβες είναι οι εμφυτες ιδέες μέσα στην 
ψυχή, μοιάζουν μιέ μορφές πτυχωμένες ή εν δυνάμει αγάλματα, 
πού βρίσκονται εμπηγμιένα στο μάρμιαρο. Ή ΰλη είναι μαρμαρω-
μένη, ή ψυχή είναι μuxpμαpωμέvη, μέ δύο διαφορετικούς τρόπους. 

Ό Wôlfflin εχει επισημάνει διάφορα υλικά χαρακτηριστικά 
του Μπαρόκ: τήν οριζόντια διαπλάτυνση του κάτω μέρους, τό χα-
μήλωμα του μετωπιαίου τμήματος, τά καταποδιαστά, χαμηλά 
καί κυρτά σκαλοπάτια* τόν χειρισμό της υλης ανά μάζες ή συνα-
θροίσεις, τό στρογγύλεμα των γωνιών και τήν αποφυγή της ευθεί-
ας, τήν αντικατάσταση της οδοντωτής άκανθας από τή στρογγυ-
λή, τή χρήση του τραβερτίνου γιά τήν παραγωγή σπογγωδών, 
κυψελωδών μορφών, ή τή συγκρότηση μιας περιδινούμενης μορ-
φής πού τρέφεται πάντοτε από καινούργιες δίνες, απολήγοντας 
απλώς εν ειδει χαίτης αλόγου ή άφρου κύματος· τήν τάση της ύ-
λης νά υπερχειλίζει τόν χώρο, νά ενοφμονίζεται μέ τό υγρό στοιχεί-
ο, τήν Γδια στιγμή πού και τά νερά, μέ τή σειρά τους, επιμερίζονται 
σέ μάζες.® 

Ό Huyghens είναι αυτός πού αναπτύσσει μιά μπαρόκ μαθη-
μιατική φυσική, ή οποία εχει ως αντικείμενο τήν καμπύλη. Καί 
στόν Leibniz ή καμπύλη του σύμπαντος προεκτείνεται σύμφωνα 
μ£ τίς θεμελιώδεις εννοιες, τή ρευστότητα της ίίλης, τήν ελαστι-
κότητα τών σωμάτων, τό ελατήριο ώς μηχανισμό. Πρώτον, είναι 
βέβαιο δτι ή υλη δέν θά προχωρούσε αφ' έαυτής ώς καμπύλη 
γραμμή: θά ακολουθούσε τήν εφαπτομένη."^ 'Όμως τό σύμπαν 
μοιάζει νά είναι πεπιεσμένο από μιά ενεργό δύναμη πού αποδίδει 
στήν ΰλη μιά καμπυλόγραμμη ή περιδινούμενη κίνηση, σύμφωνα 
μέ μιά καμπύλη πού οριακά δέν εχει εφαπτομένη. Καί ή άπειρη 

6. Πρβλ. ̂ οΙίίΥιη, Renaissance etBaroque,M.or)ioxt,^viorm&, 1985. 
Ί .Nouveaux essais^ προοίμιο. 
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Τό Μπαρόκ Σπίτι (μίά αλληγορία) 

1. Κλειστό ιδιωτικό δωμάτιο, μέ τοίχους επιστρωμένους μέ ενα «ίίφασμα 
πού ποικίλλει από πτυχώσεις». 

2. Κοινόχρηστα δωμάτια, μέ «αρκετά μικρά ανοίγματα»: οι πέντε αισθήσεις. 

διαίρεση της υλης συντελεί ώστε ή δύναμη πού ασκεΤ την πίεση 
νά συσχετίζει κάθε άπεφοστημόριο ΰλης με τό περιβάλλον του, 
μ£ περιβάλλοντα μέρη πού περιλούζουν καί εμποτίζουν αυτό τό 
σώμα καί καθορίζουν την καμπύλη του. Καθώς διαιρούνται αδιά-
κοπα, τα μέρη της ΰλης σχηματίζουν μtκpές δίνες μέσα σέ μιά δί-
νη, μέσα σ' αυτές σχηματίζουν ακόμη μικρότερες, καθώς καί 
άλλες ακόμη, στά κοίλ% μεσοδιαστήματα των δμορων δινών. 

Ή ΰλη εμφανίζει λοιπόν μιά υφή απείρως πορώδη, σπογγώδη 
ή κυψελώδη, χωρίς διάκενα, καθώς υπάρχει πάντοτε μιά κυψε-
λίδα μέσα στήν κυψελίδα: κάθε σώμα, οσο μtκpό κι άν ειναί, 
εμπεριέχει εναν κόσμο, εφόσον είναι διάτρητο από ακανόνιστα πε-
ράσματα, περιβάλλεται καί εμποτίζεται από ένα διαρκώς λεπτό-
τερο ρευστό, τό σύνολο του σύμπαντος μοιάζει μέ «ενα τέλμα 
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ΰλης οπου υπάρχουν διάφορα κύμιατα καί ροές».^ Ωστόσο, δεύ-
τερον, δέν θά συμπεράνουμε, οτι ακόμη καί ή λεπτότερη υλη είναι 
απολύτως ρευστή και χάνει ετσι την ύφη της, σύμφωνα μιέ μιά 
θέση πού δανείζεται δ Leibniz από τόν Καρτέσιο. Δέν υπάρχει 
αμφιβολία πώς τό λάθος πού θά ξαναβροΰμιε σέ διάφορους τομείς 
χρεώνεται στόν Καρτέσιο, δ οποίος πίστευε οτι ή πραγματική 
διάκριση μεταξύ των μερών επέσυρε τή διαχωριστότητα: αυτό 
πού ορίζει ενα απόλυτο ρευστό είναι ακριβώς ή άπουσία συνοχής 
ή συνεκτικότητας, δηλαδή ή διαχωριστότητα τών μερών, πού 
συνάδει πράγματι μέ μιά υλη αφηρημένη καί παθητική.^ Σύμφω-
να μέ τόν Leibniz, δύο πραγματικά διακριτά μέρη της υλης μπο-
ρούν νά είναι αδιαχώριστα, οπως μας δείχνει οχι μόνον ή δράση 
τών περιβαλλόντων πού καθορίζουν τήν καμπυλόγραμμη κίνηση 
ενός σώματος αλλά καί ή πίεση τών περιβαλλόντων πού καθορί-
ζουν τή σκληρότητά του (συνεπίζευξη, συνοχή) ή τήν άδιαχωρι-
στότητα τών μερών του. Πρέπει, λοιπόν, νά πούμε δτι ένα σώμα 
διαθέτει τόσο έναν βαθμό σκληρότητας δσο κι έναν βαθμό ρευ-
στότητας, ή δτι είναι κατ' ούσίαν ελαστικό, καθώς ή ελαστική 
δύναμη τών σωμάτων είναι ή έκφραση της ενεργητικής δύναμης 
πίεσης πού ασκείται στήν υλη. Σέ μιά ορισμένη ταχύτητα του 
πλοίου, τό κύμα γίνεται εξίσου σκληρό δσο κι ένας μαρμάρινος 
τοίχος. Ή υπόθεση τών φιλοσόφων της ατομικής σχολής, περί 
μιας απόλυτης σκληρότητας, καί ή καρτεσιανή υπόθεση περί 
μιας απόλυτης ρευστότητας σμίγουν ακόμη περισσότερο, δσο 
συγκοινωνούν από τό ιδιο λάθος, θέτοντας minima πού είναι χω-
ριστά, ειτε μέ τή μορφή πεπερασμένων σωμάτων είτε έπ' άπειρον 

8. Επιστολή στόν Des Billettes, Δεκέμβριος 1696 (Gerhardt, P^iïo-
sophie,Ylï,ŒAbi). 

9. Πίνακας ορισμών (C, σ. 486). Επίσης, Nouveaux essais, II, κεφ. 23, 
§23. 
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μιέ τή μορφή σημείων (ή καρτεσίανή ευθεία ώς τόπος των σημεί-
ων της, μ^ά αναλυτική εξίσωση σημιείων). 

Αυτό ακριβώς μας εξηγεί δ Leibniz σ' ενα εκπληκτικό κείμε-
νό του: ένα σώμα εύκαμπτο ή ελαστικό ενέχει ακόμη συνεκτικά 
μέρη πού σχηματίζουν μια πτύχωση, ποφότι δέν διαχωρίζονται σε 
μέρη μερών, άλλχ μάλλον διαιρούνται έπ' άπεφον σέ διαρκώς μι-
κρότερες πτυχώσεις, οί όποιες διατηρούν πάντοτε μιά ορισμένη 
συνοχή. 'Έτσι δ λαβύρινθος της συνέχειας δέν είναι μιά γραμμή 
πού θά αναλυόταν σέ ανεξάρτητα σημεία, δπως ή άμμος ρέει σέ 
κόκκους, αλλά μοιάζει μέ μιά στόφα ή μ' ένα φυΧλο χαρτί πού δι-
αιρείται έπ' άπειρον σέ πτυχώσεις ή άναλύεται σέ καμπυλωτές 
κινήσεις, καθεμία από τις όποιες καθορίζεται άπό ενα περιβάλλον 
πού συντίθεται ή συσπειρώνεται. « Ή διαίρεση της συνέχειας δέν 
θά πρέπει νά θεωρείται ιδια μέ τή διαίρεση της άμμου σέ κόκκους 
άλλά μέ τή διαίρεση ενός φύλλου χαρτιού ή ενός χιτωνίου σέ πτυ-
χώσεις, ώστε νά μπορούν νά υπάρχουν άπειρες πτυχώσεις, οί μέν 
μικρότερες άπό τίς δέ, χωρίς τό σώμ ι̂ νά άναλύεται ποτέ σέ ση-
μεία ή minima».^^ Τπάρχει πάντοτε μιά πτύχωση μέσα στήν 
πτύχωση, δπως καί μιά κυψελίδα μέσα στήν κυψελίδα. Ή ενότη-
τα της υλης, τό μικρότερο στοιχείο του λαβύρινθου, είναι ή πτύ-
χωση, δχι τό σημείο, τό οποίο ποτέ δέν είναι ενα μέρος άλλά ένα 
απλό άκρο της γραμμής. Γι' αυτό καί τά μέρη της ίίλης είναι μά-
ζες ή συναθροίσεις, ώς σύστοιχα της ελαστικής δύναμης πού 
άσκεί τήν πίεση. Ή έκπτύχωση δέν άποτελεΤλοιπόν τό άντίθετο 
της πτύχωσης, αλλά προεκτείνει τήν πτύχωση μέχρι μιάν άλλη 
πτύχωση. «Μόρια μιετεστραμμένα σέ πτυχώσεις», τίς οποίες μιά 
«άντίρροττη δύναμη μεταβάλλει ξανά καί ξανά».̂ ^ Πτυχώσεις τών 
ανέμων, τών υδάτων, του πυρός καί της γης, καθώς καί υπόγειες 

10. PacidinsPhilalethi (C, σσ. 614-615). 
11. Επιστολή στον Des Billettes, σ. 453. 
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πτυχώσεις των κοιτασμάτων σ' ένα μεταλλείο. Ot στερεές στολι-
δώσεις της «φυσικής γεωγραφίας» παραπέμπουν κατ' αρχάς σέ 
μιά δράση του πυρός, κατόπιν των υδάτων και των ανέμων πάνω 
στη γη, σ' ενα σύστημα πολύπλοκων αλληλεπιδράσεων και τά 
μεταλλευτικά κοιτάσματα είναι ομοια μέ τις καμπύλες των κώ-
νων, πού τελειώνουν άλλοτε σέ κύκλο και άλλοτε σέ ελλειψη, 
προεκτείνονται άλλοτε σέ υπερβολή και άλλοτε σέ παραβολή.^^ 
Ή επιστήμη τής υλης εχει ως πρότυπο τό «δριγκάμι», θά ελεγε δ 
Ιάπωνας φιλόσοφος, ή τήν τέχνη τής πτύχωσης του χαρτιού. • 

'Ήδη συνάγονται δύο συνέπειες πού μιας κάνουν νά διαισθαν-
θούμε τή συγγένεια τής ΰλης μέ τή ζωή, μέ τόν οργανισμό. Βε-
βαίως, οί οργανικές πτυχώσεις έχουν τή δική τους ιδιαιτερότητα, 
οπως τό μαρτυρούν τά απολιθώματα. 'Όμως, άφενός ή διαίρεση 
των μερών στήν υλη συνοδεύεται άπό μιά άποσύνθεση τής κα-
μπύλης κίνησης ή τής κλίσης: κάτι πού τό βλέπουμε στήν άνά-
πτυξη του ώαρίου, δπου ή αριθμητική διαίρεση αποτελεί απλώς 
τόν ορο των μορφογενετικών κινήσεων και τής έγκύτωσης ως 
πτύχωσης. Αφετέρου, δ σχηματισμός του οργανισμού θά παρέμε-
νε απίθανο μυστήριο ή θαύμα, αν ή υλη διαιρεΤτο έπ' άπειρον σέ 
άνεξάρτητα σημεία, άλλα γίνεται ολο και πιό πιθανός ή φυσικός 
δταν προκύπτουν άπειρες μεταβατικές (ήδη άναπτυχωμένες) 
καταστάσεις, καθεμία άπό τις οποίες συνεπάγεται μιά συνοχή, 
στό δικό της επίπεδο, περίπου δπως είναι άπίθανο νά σχηματι-
στεί μιά λέξη μέ ξεχωριστά γράμματα, άλλά είναι πολύ πιθανότε-
ρο νά σχηματιστεί μ! συλλαβές ή κλίσεις. ̂ ^ 

Τρίτον, γίνεται προφανές δτι δ μηχανισμός τής υλης είναι τό 

12. Protogaea (Dutens, II' επίσης, γαλλ. μτφρ. του Bertrand de Saint-
Germain, Protogée ou de la formation et des révolutions du globe, Lan-
glois, Paris, 1850). Γώ τά κοιτάσματα καί τίς κωνικές τομές, βλ. κεφ. 8. 

13. Αυτό τό θέμα θά αναπτυχθεί άπό τόν Willard Gibbs. Ό Leibniz υπο-
θέτει οτι δ Θεός δεν χαράσσει «τά πρώτα διαγράμματα της τρυφερής ακόμη 
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έλατηρίο. "Αν δ κόσμος εινα^ απείρως κυψελώδης, άν υπάρχουν 
κόσμοί ακόμη καί μέσα στα μικρότερα σώματα, αυτό συμβαίνει 
επειδή υπάρχει «παντού ελατήριο μιεσα στήν ίίλη», κάτι πού δεν 
μιαρτυρά μονάχα τήν άπειρη διαίρεση των μερών άλλά και τήν 
προοδευτικότητα στήν απόκτηση καί τήν απώλεια της κίνησης, 
ενόσω πραγματώνει τή διατήρηση της δύναμης. Ή ΰλη-πτύχω-
ση είναι μιά ΰλη-χρόνος, τά φαινόμενα της οποίας μοιάζουν μιέ τή 
συνεχή εκπυρσοκρότηση από «άπειρα αεροβόλα άρκεβούζια».^^ 
Κι έκεΤ ακόμη μαντεύουμε τή συγγένεια της υλης μέ τή ζωή, 
στό μιέτρο πού μιά περίπου μυϊκή σύλληψη της ΰλης είναι αυτή 
πού στήνει παντού τό ελατήριο. Μνημονεύοντας τή διάδοση του 
φωτός καί τήν «έκρηξη μιέσα στό εμφωτο», καθιστώντας τά ζω-
ικά πνεύματα μιά ελαστική, άφλεκτη καί εκρηκτική ουσία, δ 
Leibniz στρέφει τά νώτα του στόν καρτεσιανισμό, επιστρέφει 
στήν παράδοση του Van Helmont, εμπνέεται από τά πειράματα 
του Boyle.^^ Μέ λίγα λόγια, παρότι τό πτυχώνω δεν αντιδιαστέλ-
λεται πρός τό άναπτυχώνω, σημαίνει τονώνω-έκτονώνω, συ-

γης» χωρίς νά παράγει κάτι «ανάλογο μέ τή δομή του ζώου ή του φυτού» 
(Frotogaea,xs(p.8). 

14. Επιστολή στόν Des Billettes· επίσης Επιστολή στόν Bayle, Δεκέμ-
βριος 1698 (ΟΡΙι,ΙΙΙ,σ. 57). Πρβλ. Gueroult, Dpnamtque et méta-
physique leihniziennes. Les Belles Lettres, Paris, 1934, σ. 32: «Πώς νά 
αντιληφθούμε τό ελχτηρίο, άν δέν υποθέσουμε οτι τό σώμα είναι σύνθετο, δτι 
μπορεί ετσι νά συσταλει εκδιώκοντας από τους πόρους του τά μόρια της λε-
πτής ίίλης πού εισδύουν μέσα του, καί οτι μέ τή σειρά της αυτή ή λεπτότερη 
υλη θά πρέπει νά μπορεί νά απορρίψει από τούς πόρους της μιά άλλη ΰλη, 
ακόμη λεπτότερη κτλ. έπ ' άπειρον ; » 

15. Γιά τήν ελαστικότητα καί τήν εκπυρσοκρότηση, πού εμττνέουν τή σύλ-
ληψη του αντανακλαστικού στόν Willis (1621-1675), γιά τίς διαφορές αυτοΰ 
του μοντέλου μέ τό μοντέλο του Καρτέσιου, πρβλ. Georges Canguilhem, La 
formation du concept de réflexe auxXVIIe etXVIIIe siècles, PUF, Paris, 
1955, σσ. 60-67. Ό Malebranche έπιχειρείνά συμφιλιώσει τό θέμα του έλχ-
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στέλλω-διαστέλλω, συμπιέζω-έκρηγνύω (πάντως δχι συμπυ-
κνώνω-άραώνω, κάτι πού θά συνεπαγόταν τό κενό). 

Ό κάτω δροφος, λοιπόν, αποτελείται κι αυτός από οργανική 
υλη. "Ένας οργανισμός ορίζεται από ενδογενείς πτυχώσεις, ενώ ή 
ανόργανη υλη εχει εξωγενείς πτυχώσεις πού καθορίζονται πάντοτε 
εξωθεν ή από τό περιβάλλον. "Ετσι, στήν περίπτωση του εμβίου 
δντος, υπάρχει μιά εσωτερική μορφοδοτική πτύχωση πού μετα-
μορφώνεται με τήν εξέλιξη, μέ τήν ανάπτυξη του οργανισμού: εξ ου 
καί ή αναγκαιότητα ενός προσχηματισμου. Ωστόσο, ή οργανική 
υλη δεν διαφέρει από τήν ανόργανη (καί δέν μάς άφορα εδώ ή διάκρι-
ση μιας πρώτης καί μιας δεύτερης υλης). Ειτε ανόργανη είτε 
οργανική, πρόκειται γιά τήν ιδια υλη, αλλά δέν ασκούνται πάνω 
της οι ί'διες ενεργητικές δυνάμιεις. Βεβαίως, είναι δυνάμεις απολύ-
τως υλικές ή μηχανικές, ενώ δέν φαίνεται νά υπάρχει ακόμη τό πε-
ριθώριο νά παρεμβληθούν ψυχές: πρός τό παρόν, ό βιταλισμός είναι 
ένας αυστηρός οργανικισμός. Τήν οργανική πτύχωση τήν καταλο-
γίζουμε στίς υλικές δυνάμιεις, οί όποιες θά πρέπει απλώς νά διακρί-
νονται από τίς προηγούμενες, νά έπιπροστίθενται σ' εκείνες, καί οί 
όποιες αρκούν, δπου εξασκούνται, γιά νά καταστήσουν οργανική 
τή μία καί μοναδική υλη. Ό Leibniz, κατ' αντιδιαστολή πρός τίς 
δυνάμιεις συμπίεσης ή ελαστικές δυνάμεις, τίς ονομάζει «πλαστι-
κές δυνάμιεις». Αυτές οργανώνουν τίς μάζες — έντούτοις, αν καί 
μέσω ελατηρίων προετοιμάζουν ή καθιστούν δυνατούς τους οργα-
νισμούς, δέν μεταβαίνουμε ποτέ από τίς μάζες στούς οργανισμούς, 
εφόσον τά δργανα προϋποθέτουν πάντοτε αυτές τίς πλαστικές δυ-
νάμεις πού τά προσχηματίζουν, οι όποιες διακρίνονται από τίς δυ-
νάμεις της μάζας, ετσι ώστε κάθε δργανο νά γεννιέται από ενα 

τηρίου καί της σκανδάλης μέ τόν καρτεσιανισμό, τόσο στην ανόργανη υλη οσο 
στόν οργανισμό: Recherche de la vérité, VI, κεφ. 8 καί 9 («[δέν υπάρχει] κανένα 
σκληρό σώμα πού νά μην ενεργεί κάπως σάν ελατήριο...»). 
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προϋπάρχον οργανο.̂ ^ Ακόμη καί τά απολιθώματα μέσα στην ΰλη 
δεν εξηγούνται από την ικανότητα της φαντασίας μας, οπως οταν 
βλέπουμε μια κεφαλή του Ιησού στις κηλίδες ενός τοίχου, άλλα 
παραπέμπουν σέ πλαστικές δυνάμιεις, οι οποίες περνούν μέσα από 
οργανισμούς πού έχουν ήδη υπάρξει. 

Οι πλαστικές δυνάμεις διακρίνονται μεταξύ τους, κι αυτό δχι 
γιατί ή έμβια υλη υπερχειλίζει τόν μηχανισμό, αλλά επειδή οι μη-
χανισμοί δέν είναι αρκούντως μηχανές. Τό ελάττωμα του μηχανι-
σμού δέν είναι δτι είναι υπερβολικά τεχνητός γιά νά άποδώσει τήν 
έμβια υλη, αλλά δτι δέν είναι αρκετά τεχνητός, δέν είναι αρκετά 
έκμηχανισμιένος. Στήν πραγματικότητα, οί μηχανισμοί μας συ-
ντίθενται από μέρη πού δέν είναι μιέ τή σεφά τους μηχανισμιοί, ενώ 
6 οργανισμός είναι απείρως έκμηχανισμένος, μιά μηχανή της 
οποίας δλα τά μέρη ή δλχ τά κομιμάτια είναι μηχανές, μιά μηχανή 
πού εχει απλώς «μετασχηματιστεί από τίς διάφορες πτυχώσεις 
πού αποκτά».Οί πλαστικές δυνάμεις είναι, λοιπόν, μχλλον μη-
χανοειδεΐς παρά μηχανικές καί μας επιτρέπουν νά δώσουμε εναν 
ορισμό τών μπαρόκ μηχανών. Θά άντέκρουε κανείς δτι οί μηχανι-
σμοί της ανόργανης φύσης φτάνουν ήδη στό άπεφο, άφου τό ελα-
τήριο εχει μιά σύνθεση πού είναι άπειρη, ή δτι ή πτύχωση παρα-

16. Επιστολή στή Lady Masham, Ιούλιος 1705 (GPh, III, σ. 368), καί 
Considérations sur les principes de vie et sur les natures plastiques (GPh, 
VI, σ. 544,553): ol αρχές της ζωής είναι αυλές, οχι δμως καί «οΐ πλαστικές 
δεξιότητες». Γιά τά απολιθώματα, πρβλ. Protogaea, κεφ. 28. 

ΪΊ. Système nouveau de la Nature, § 10, καί Μοναάολογίχ, § 64: «Τό δόντι 
ενός ορειχάλκινου τροχού εχει μέρη ή τμήματα που δέν είναι πιά γιά μας κάτι 
τεχνητό καί δέν διατηρούν πλέον τόν παραμικρό μηχανικό χοιρακτήρα σέ σχέ-
ση μέ τή χρήση γιά τήν οποία προοριζόταν δ τροχός. Οι μηχανές ομως της φύ-
σης, δηλ. τά ζωντανά σώματα, έξακολουθουν νά είναι μηχανές καί στά μικρό-
τερα μέρη τους, εως τό άπειρο» (μτφρ. ελαφρώς τροποποιημένη). Επιστολή 
στή Lady Masham, σ. 374: « Ή πλαστική δύναμη βρίσκεται μέσα στή μη-
χανή». 
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πέμπει πάντοτε σε άλλες πτυχώσει. 'Όμως, χρειάζεται κάθε φο-
ρά ένας εξωτερικός καθορισμός ή ή άμεση δράση του περιβάλλο-
ντος, γιά νά μιεταβοΰμε από τό ένα επίπεδο στό άλλο —χωρίς κά-
τι τέτοιο θά έπρεπε νά φτάνουμε σ' ένα τέλος, οπως συμβαίνει με 
τους δικούς μας μηχανισμούς. Αντιθέτως, δ έμβιος οργανισμός, 
χάρη στόν προσχηματισμό, έχει έναν έσωτερικό καθορισμό πού 
τόν κάνει νά μεταβαίνει άπό πτύχ(οση σέ πτύχωση ή νά συγκροτεί 
έπ' άπειρον μηχανές από μηχανές. Θά λέγαμε δτι μιεταξύ οργανι-
κού καί ανόργανου υπάρχει μιά διανυσματική διαφορά, καθώς τό 
ανόργανο προχωρεί πρός ολο καί μεγαλύτερες μάζες, οπου λει-
τουργούν στατιστικοί μηχανισμοί, ένώ τό οργανικό πρός μάζες 
δλο καί μικρότερες καί πολωμένες, οπου λειτουργεί ένας έξατομι-
κευτικός μηχανισμός, μιά έσωτερική έξατομίκευση. Μήπως προ-
οικονομουνται εδώ πολλές όψεις του έργου του Leibniz, πού θά 
αναπτυχθούν πολύ αργότερα;̂ ^ Βεβαίως, σύμφωνα μέ τόν Leibniz, 
ή έσωτερική έξατομίκευση θά έξηγηθεί μόνο στό επίπεδο τών 
ψυχών: ή οργανική έσωτερικότητα είναι απλώς παράγωγη, καί 
διαθέτει ένα περικάλυμμια συνοχής ή συνεπίζευξης (οχι ένός ένέ-
χεσθαι ή μιας «ένζευξης»).* Πρόκειται γιά μιά έσωτερικότητα 
χωρική κι δχι ακόμη έννοιακή, γιά μιά έσωτερίκευση του έξωτε-

18. Γιά τήν τεχνολογική σύλληψη του Leibniz, την αντίθεση της μ' ε-
κείνη του Καρτέσιου, καί τή νεωτερικότητά της, πρβλ. Michel Serres, Le 
système de Leibniz, 1968, σσ. 491-510,621. 

* Έδώ ο συγγραφέας αντιπαραβάλλει δύο συμμετρικά ζεύγη ομόρριζων 
λέξεων: coherence, cohesion καί inherence, «inhesion» (εντός εισαγωγι-
κών στό πρωτότυπο). Γιά τη συνδυαστική απόδοση τών coherence καί inhe-
rence προσφύγαμε στά ρήματα συνέχομαι (εξ ου συνοχή, αντί του νεολογι-
σμού συνεκτίχότιητα) καί ενέχομαι (ένεχεσθαύ, ώς απαρέμφατο, ελλείψει ι-
κανοποιητικότερης λύσης). Γιά την απόδοση τών οιονεί έναλλακτικών cohe-
sion καί inhesion αντιστοίχως, δώσαμε βάρος στό συστεγαζόμενο νόημα της 
ζεύξης, κόλλιησης, πού έξυ-πηρετεΐτήν ανάλυση του συγγραφέα. Ειδικά τό ε-
πίθετο inherent (άπό τό inherence, οπότε θά δοθεί παρακάτω ώς ενε-
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ρικου περιβάλλοντος, μιά έγκόλπωση του εξω, ή οποία δεν θά 
προέκυπτε άφ' εαυτής αν δεν υπήρχαν αληθινές έσωτερικότητες 
άλλι^ί. Σέ κάθε περίπταχτη. τό οργανικό σώμα είναι αυτό πού προσ-
δίδει λοιπόν στην υλη ένα εσωτερικό, μέσω του οποίου εφαρμόζε-
ται καί στην ιδια την υλη ή αρχή τής εξατομίκευσης: εξ ου καί ή 
μνεία στά φύλλα ενός δέντρου, μεταξύ των όποιων δέν υπάρχουν 
δύο ομοια, ώς πρός τά νεύρα ή τις πτυχώσεις. 

Πτυχώνω-άναπτυχώνω δέν σημαίνει απλώς τονώνω-έκ-
τονώνω, συστέλλω-διαστέλλω, αλλά καί έντυλίσσω-έκτυλίσσω, 
ένελίσσω-έξελίσσω. Ό οργανισμός ορίζεται από την ικανότητά 
του νά πτυχώνει τά μέρη του έπ' άπειρον, άλλά καί νά τά έκπτυ-
χώνει, δχι έπ' άπειρον άλλά μ^χρι τόν βαθμό τής άνάπτυξης πού 
άποδίδεται στό είδος. 'Έτσι, ενας οργανισμός είναι ενθυλακωμένος 
στό σπέρμα (προσχηματισμός τών οργάνων) καί τά σπέρματα ενθυ-
λακωμένα τά μέν στά δέ έπ' άπειρον (έγκιβώτιση τών σπόρων), οπως 
οι μπαμπουσκες: ή πρώτη μύγα είναι αύτη πού περιέχει ολες τίς 
μελλοντικές μύγες, καθόσον καθεμιά μέ τη σειρά της καλείται νά 
έκπτυχώσει τά δικά της μέρη, δταν ελθει ή στιγμή. Καί δταν ένας 
οργανισμός πεθαίνει, στήν πραγματικότητα δέν εξαφανίζεται, άλ-
λά έντυλίσσεται καί άναπτυχώνεται άκαριαία στό σπέρμα πού ξα-

χόμενος) συνήθως άποδίδεται ώς έμφυτος, σύμφυτος ή έγγενης, συγγενής, 
καί στη φιλοσοφία αναφέρεται σέ κάτι πού ανήκει κατ' ούσίαν, ώς έκ φύσεως, 
σέ ενα ον, πράγμα ή χαρακτήρα καί συνδέεται αδιάρρηκτα μαζί του, ωστε νά 
αντιδιαστέλλεται στό επίκτητος. Σ' αυτήν ακριβώς τήν αντιδιαστολή δ συγ-
γραφέας θά ρίξει ένα καινούργιο (;) φως. Άξιοποιήσαμιελοιπόν τό ρήμα ενεχε-
σθΰίί, πού στήν αρχαία ελληνική διαθέτει καί τήν έννοια του προσκολλώμαί 
άλλχ καί του εχω περίπλακεΤσέ κάτι, γιά νά τονίσουμιε τόν βασικό μίτο πού 
διαπερνά ολα τά ρήματα (ακόμη καί τό ανήκω, δπως θά δούμε) καί πού δέν 
είναι άλλος από τό φάντασμα μιας σύνδεσης ή συνοδείας. Σήμερα πιά, θά 
μπορούσε νά γίνει λόγος, άν μή τι αλλο, γιά μιά άποστειρωμενη συνέντευξη 
τών έτύμων. (Σ.τ.Μ.) 
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ναπέφτει σέ νάρκη, διαπηδώντας τά ενδιάμεσα στάδια. Τό α-
πλούστερο θά ήταν νά πούμε οτι έκπτυχώνω σημαίνει μεγεθύνω, 
αυξάνω· ενώ πτυχώνω σημοιινει σμικρύνω, ελαττώνω, «επιστρέφω 
στην έμβύθιση ενός κόσμου».̂ ^ Εντούτοις, μιά απλή μιετρική με-
ταβολή δέν θά μπορούσε νά αποδώσει τή διαφορά μεταξύ του οργα-
νικού και του ανόργανου, μεταξύ της μηχανής και του ελατηρίου, 
καί προπάντων θά μας εκανε νά λησμονήσουμε δτι δέν τιηγαίνουμε 
μόνον από μέρη σέ μέρη, μεγαλύτερα ή μικρότερα, αλλά καί από 
πτύχωση σέ πτύχωση. ""Όταν ενα μέρος μηχανής είναι ακόμη μη-
χανή, δέν είναι τό Γδιο μέ τό σύνολο τής μηχανής, απλώς σέ μικρό-
τερη διάσταση. 'Όταν ό Leibniz μνημονεύει τά ρούχα πού φέρει σέ 
επάλληλες στρώσεις δ Αρλεκίνος, τό εσώρουχο δέν είναι τό iSio μέ τό 
ρούχο πού φορά απ' εξω. Γι' αυτό καί υπάρχει, δχι τόσο μιά μιετα-
βολή διάστασης, οσο μιά μεταμόρφωση ή ενας «μετασχηματι-
σμός»: καθετί τό ζωικό είναι διπλό, άλλχ σέ έτερογένεια, σέ έτερο-
μορφία, δπως ή πεταλούδα πού ήταν πτυχωμένη μέσα στήν κά-
μπια καί τώρα εκπτυχώνεται. Τό διπλό θά είναι μάλιστα ταυτό-
χρονο, στο μέτρο πού τό ώάριο δέν είναι ένας απλός θύλακος, άλλχ 
προσφέρει τό ένα μέρος, τό άλλο μιέρος του όποιου βρίσκεται στό 
αρσενικό στοιχεΐο.̂ ^ Πράγματι, τό ανόργανο είναι αυτό πού επανα-
λαμβάνεται, εν πολλοίς, μέ διαφορά διάστασης, εφόσον υπάρχει 
πάντοτε ενα εξωτερικό περιβάλλον πού διεισδύει στό σώμα* αντιθέ-
τως, ό οργανισμός ενθυλακώνει ενα εσωτερικό περιβάλλον πού πε-
ριέχει κατ' ανάγκην oKkx εΐ'δη οργανισμών, καθώς κι εκείνα ενθυ-
λακώνουν μέ τή σειρά τους εσωτερικά περιβάλλοντα πού περιέχουν 
κι άλλους ακόμη οργανισμούς: «τά μέλη ενός έμβιου σώματος 

19. Επιστολή στον Amauld, Απρίλιος 1687 (GPh, II, σ. 99). 
20. Nouveaux essais. III, κεφ. 6, § 23. Γι' αυτό αδικα δ Bonnet (ΡαΙιη-

génésie'philosophique) προσάπτει στον δάσκαλο του Leibniz οτι εμμένει σέ 
παραλλαγές μεγέθους. 
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ctvat γεμάτα από άλλα έμβια, φυτά, ζώα...».^^ Συνεπώς ή ανόρ-
γανη πτύχωση είναι αύτη πού είναι απλή και άμεση, ενώ ή οργα-
νική πτύχωση είναι πάντοτε σύνθετη, προϊόν «5ιασταύρωσης, 
εμ4χεση (μέ τή διαμεσολάβηση ενός εσωτερικού περιβάλλοντος).^^ 

Ή υλη πτυχώνεται δύο φορές, μία φορά υπό τήν επήρεια ελα-
στικών δυνάμεων, και μια δεύτερη υπό τήν επήρεια πλαστικών 
δυνάμεων, χωρίς νά μπορούμε νά μεταβουμιε από τις πρώτες στις 
δεύτερες. 'Έτσι τό σύμπαν δέν είναι ενα μεγάλο έμβιο δν, δέν είναι 
τό ιδιο τό Ζώον: ό Leibniz αρνείται αυτή τήν υπόθεση, εξίσου οσο 
απορρίπτει καί τήν υπόθεση ενός καθολικού Πνεύματος* οί οργα-
νισμοί διατηρούν μιά μή άναγώγιμη ατομικότητα καί οι οργανικές 
αλληλουχίες μιά μή άναγώγιμη ποικιλότητα. Παραμένει τό γεγο-
νός οτι τά δύο ειδη δυνάμεων, τά δύο ειδη πτυχώσεων, οι μάζες κι 
οι οργανισμοί, είναι αυστηρώς δμοεκτατά. Δέν υπάρχουν λιγότερα 
έμβια δντα άπ' οσα είναι τά μέρη της ανόργανης υλης.̂ ^ Βεβαίως, 
τό εξωτερικό περιβάλλον δέν είναι ένα έμβιο δν, άλλά μιά λίμνη ή 
ένα τέλμα, δηλαδή ένα βιβάριο. Ή άναφορά στή λίμνη ή τό τέλ-
μα προσλαμβάνει εδώ ενα καινούργιο νόημα, εφόσον τό τέλμα, 
δπως καί ή πλάκα του μαρμάρου, δέν παραπέμπουν πλέον σέ ελα-
στικές ταλαντώσεις πού τά διατρέχουν σάν άνόργανες πτυχώ-
σεις, άλλά στά ψάρια πού ενδιατρίβουν έκεΤ ως οργανικές πτυχώ-

. σεις. Καί, μέσα στό ιδιο τό έμβιο δν, τά εσωτερικά περιβάλλοντα 
πού εμπεριέχει είναι κι άλλα άκόμη βιβάρια, γεμάτα ψάρια: ενα 
«συνονθύλευμα». Οι άνόργανες πτυχώσεις τών περιβαλλόντων 
σχηματίζονται άνάμεσα σέ δύο οργανικές πτυχώσεις. Στόν Leib-
niz, δπως καί στό Μπαρόκ, οι άρχές του ορθού λόγου είναι άληθι-
νές κραυγές: τό Παν δέν είναι ψάρι, δμως παντού υπάρχουν ψά-

22. Πρβλ Serres, Ι,σ. 371, 
23. Επιστολή στόν Amauld, Σεπτέμβριος 1687 (σ. 118). 
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ρια.... Δεν ύπάρχεί καθολικότητα, άλλα μιάπανταχού παρουσία 
εμβίων. 

Θά μπορούσε κανείς να πεί οτι ή θεωρία του προσχηματί-
σμου καί της έγκιβώτ^σης, σύμφωνα μέ τά πειστήρια πού προ-
σέφερε τό μικροσκόπιο, εχει έγκαταλειφθείπρό πολλού. [ Ή λέ-
ξη] αναπτύσσομαι, εξελίσσομαι, εχει αλλάξει πλέον νόημα, εφό-
σον δηλώνει τώρα την έπιγένεση, δηλαδή τήν εμφάνιση οργανι-
σμών καί οργάνων πού δέν είναι ουτε προσχηματισμένα ουτε 
έγκιβωτισμένα, αλλά σχηματίστηκαν άπό κάτι άλλο πού δέν 
τούς μοιάζει: τό δργανο δέν παραπέμπει σέ ενα προϋπάρχον 
δργανο αλλά σέ ενα πρόπλασμα πολύ γενικότερο καί λιγότερο 
διαφοροποιημένο.̂ ^ Ή άνάπτυξη δέν κατευθύνεται άπό τό μικρό 
στό μεγάλο, μέσω αύξησης ή μεγέθυνσης, άλλα άπό τό γενικό 
στό ειδικό, μέσω διαφοροποίησης ενός πεδίου άρχικώς άδιαφορο-
ποίητου, υπό τήν επίδραση του εξωτερικού περιβάλλοντος ή υπό 
τήν επήρεια εσωτερικών δυνάμεων πού είναι κατευθυντήριες, 
καθοδηγητικές καί δχι συστατικές ή προσχηματίζουσες. Ωστό-
σο, στό μέτρο πού δ προσχηματισμός υπερακοντίζει τίς απλές 
μετρικές μεταβολές, τείνει νά προσομοιάζει μέ μιά έπιγένεση, 
καθόσον ή έπιγένεση είναι αναγκασμένη νά διατηρήσει ενα είδος 
δυνητικού ή εν δυνάμει προσχηματισμου. Ή ουσία βρίσκεται 
άλλου. Ή ουσία είναι οτι οι δύο άντιλήψεις έχουν κοινό οτι εννο-
ούν τόν οργανισμό ώς πρωταρχική πτύχωση, δίπλωση ή τσά-
κιση (καί ή βιολογία ποτέ δέν θά άπορρίψει αυτό τόν ορισμό του 
έμβίου, οπως μαρτυρά σήμερα τό θεμελιώδες πολύπτυχο της 
πρωτείνης τών αιμοσφαιρίων). Ό προσχηματισμός είναι ή μορφή 
με τήν οποία γινόταν άντιληπτή αυτή ή άλήθεια τόν 17ο αιώνα, 

24. "Οσον αφορά τήν έπιγένεση, δ Dalcq έφτασε μάλιστα νά πει: «'Ένα 
ουραίο παρελκόμενο μπορεί νά αποκτηθεί με βάση ενα σύστημα δράσης καί α-
ντίδρασης. .. οπου τίποτα δέν eimt ουραίο a priori» Woeuf et son dynamisme 
organisateur, AlbinMichel, Paris, 1941, σ. 194). 
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σε σχέστ) μέ τά πρώτα μικροσκόπια. Δέν είναι εκπληκτικό, λοι-
πόν, δτι βρίσκουμε πάλι τά ιδια προβλήματα τόσο από τήν πλευ-
ρά της έπιγένεσης οσο και άπό την πλευρά του προσχήματισμοϋ; 

""Όλοι οι τρόποι πτύχωσης δέν είναι άραγε τροποποιήσεις ή 
βαθμοί ανάπτυξης ενός καί του αυτου Ζώου άπό μόνου του —η, 
μάλλον, δεν υπάρχουν άραγε μή άναγώγιμοι τύποι πτύχωσης, οπως δ 
Leibniz πιστεύει άπό τήν άποψη του προσχήματισμοϋ, άλλχ καί οι 
Cuvier καί Baër άπό τήν άποψη της έπιγένεσηςΒεβαίως, εξα-
κολουθεί νά υπάρχει μιά μεγάλη άντίθεση μεταξύ τών δύο ά-
πόψεων: σύμφωνα μέ τήν έπιγένεση, ή οργανική πτύχωση παρά-
γεται, έγκοιλώνεται ή συνδιαμορφώνεται άπό μιά επιφάνεια σχε-
τικά στάσιμη ή ενωμένη (πώς θά μπορούσε νά προδιαμορφωθεί 
ενας άναδιπλασιασμός, μία έγκύτωση, μιά κυλινδρική εισδοχή;) 
Ένώ, σύμφωνα με τον προσχηματισμό, μιά οργανική πτύχωση 

25. Ό Geoffroy Saint-Hilaire, οπαδός της έπιγένεσης, είναι ένας άπό 
τους μεγαλύτερους στοχαστές της οργανικής πτύχωσης. Εκτιμά οτι, καθώς 
οί διάφορες πτυχώσεις είναι τροποποιήσεις ενός καί του αύτοΰ Ζώου, μπορούμε 
νά περάσουμε άπό τις μεν στις δέ μέσα από επιπλέον πτυχώσεις (ενότητα του 
επιπέδου της σύνθεσης). "Αν πτυχώσουμε ενα σπονδυλωτό «μέ τρόπο ώστε νά 
έλθουν πλησιέστερα μεταξύ τους τά δύο μέρη της ραχοκοκκαλιας του, τό κε-
φάλι του θά βρίσκεται πρός τά πόδια του, ή λεκάνη πρός τόν αυχένα του, και τά 
εντόσθια τοποθετημένα δπως στά κεφαλόποδα». Κάτι πού προκαλεί τήν 
αντίρρηση του Baër, στό ονομα μάλιστα της έπιγένεσης, καί τόν θυμό του 
Cuvier, πού εισάγει τήν ποικιλία τών αξόνων ανάπτυξης ή τών επιπέδων ορ-
γάνωσης (πρβλ, Geoffroy, Principes de philosophie zoologique). Παρά τόν 
μονισμό του, ομως, δ Geoffroy μπορεί νά αύτοαναγορεύεται λάιμπνιτσιανός 
άπό άλλες απόψεις: εξηγεί τόν οργανισμό μέ μιά υλική δύνοιμη πού δέν αλλάζει 
τη φύση τών σωμάτων, αλλά τούς προσθέτει νέες μορφές καί νέες σχέσεις. 
Είναι μιά ηλεκτρική δύναμη ορμής, ή ελκτική μέ τόν τρόπο του Kepler, ικανή 
νά «αναδιπλώσει» τά έλαστικά ρευστά, ή οποία επενεργεί σέ πολύ μικρές απο-
στάσεις στόν «κόσμο τών λεπτομερειών» ή στό άπειροστό, οχι πλέον μέσω 
άθροισης ομοιογενών μερών, αλλά μέσω αντιπαράθεσης ομόλογων μερών 
(Notions synthétiques et historiques de philosophie naturelle). 
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προκύπτει πάντοτε άπό μια άλλη πτύχωση, τουλάχιστον στο 
εσωτερικό του ιδίου τύπου οργάνωσης: κάθε πτύχωση προέρχεται 
από μιά άλλη πτύχωση, plica ex plica, "Αν μπορούσαμε νά με-
ταχειριστουμιε εδώ τις χάι^εγκεριανές έννοιες, θά λέγαμε δτι ή 
πτύχωση της έπιγένεσης είναι ένα Einfalt, ή ή διαφοροποίηση 
ενός αδιαφοροποίητου, ενώ ή πτύχωση του προσχηματισμου είναι 
ενα Zwiefalt, οχι μιά πτύχωση στά δύο, εφόσον κάθε πτύχωση 
είναι κατ' ανάγκην πτύχωση στά δύο, αλλά μιά «πτύχωση-δύο-
τινών», «μεταξύ-δύο-τινών», μ£ την έννοια οτι ή διαφορά είναι 
αυτή πού διαφοροποιείται. Δέν αμαστε βέβαιοι, άπό αύτη τήν άπο-
ψη, δτι ό προσχηματισμός δέν έχει μέλλον. 

Οι μάζες καί οι οργανισμοί, οί σωροί καί τά έμβια δντα γεμί-
ζουν λοιπόν τόν κάτω δροφο. Γιατί τότε χρειάζεται ένας άλλος 
δροφος, έφόσον οί εύαίσθ-ητες ή ζωικές ψυχές βρίσκονται ήδη έκεΐ, 
αδιαχώριστες άπό τά οργανικά σώματα; Καθεμία φαίνεται λοι-
πόν πώς μπορεί νά εντοπιστεί μέσα στό σώμα της, αυτή τή φορά 
δπως ένα «σημείο» μπορεί νά έντοπιστεΤσέ μία σταγόνα, επιβιώ-
νει σ' ένα μέρος της σταγόνας δταν έκείνη διαιρείται ή έλαττώνε-
ται σέ δγκο: έτσι, μέ τόν θάνατο ή ψυχή παραμιένει έκειδπου βρι-
σκόταν, σ' ένα μέρος του σώματος, δσο έλαχιστοποιημένο κι άν 
είναι αύτό.^^ Ή σκοπιά βρίσκεται μιέσα στό σώμα, λέει δ Leib-
niz.̂ "̂  Ασφαλώς, δλα γίνονται μέ τρόπο μηχανικό μέσα στά σώ-
μιατα, σύμιφωνα μέ τίς πλαστικές δυνάμεις πού είναι υλικές, αλλά 
αυτές οι δυνάμεις έξηγουν τά πάντα έκτός άπό τούς μεταβλητούς 

26. Επιστολή στον Des Bosses, Μάρτιος 1706 (στό ChristianeFrémont, 
L'être et la relation, Viin, Paris, 1981). Επίσης, Επιστολή στον Amauld, 
Απρίλιος 1687 (σ. 100): οταν ένα έντομο κόβεται σέ χίλια κομμάτια, ή ψυχή 
του παραμένει «μέσα σέ ένα ορισμένο κομμάτι, ακόμη ζωντανό, πού θά είναι 
πάντοτε τόσο μικρό οσο χρειάζεται γιά νά καλυφθεί άπό τή δράση εκείνου πού 
τό κατασπαράζει...» 

27.'Έπιστολή στή Lady Masham, Ιούνιος 1704 (σ. 357). 
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βαθμούς ενότητας στους οποίους οδηγούν τίς μάζες τις οποίες 
οργανώνουν (ενα φυτό, ενα σκουλήκι, ένα σπονδυλωτό κτλ.). Οι 
πλαστικές δυνάμεις της υλης επιδρούν στις μάζες, αλλά τις υ-
πάγουν σέ πραγματικές ενότητες, τις όποιες οί ίδιες προϋποθέ-
τουν. Συνιστουν την οργανική σύνθεση, αλλά προϋποθέτουν τήν 
ψυχή ώς ενότητα της σύνθεσης, ή ώς «αυλη αρχή ζωής». Μό-
νο εδώ έρχεται ενας άνιμισμός νά συνδυαστεί μέ τόν όργανικι-
σμό, από τήν άποψη της καθαρής ενότητας ή ένωσης, ανεξάρ-
τητα από κάθε αιτιώδη δράση Παραμένει τό γεγονός δτι οί 
οργανισμοί δέν θά διέθεταν γιά λογαριασμό τους τήν αιτιακή δύ-
ναμη νά πτυχώνονται επ' άπειρον και νά επιβιώνουν μιέσα στήν 
τέφρα τους, χωρίς τίς ψυχές-ένότητες απ' τίς οποίες είναι αδια-
χώριστοι, ενώ κι εκείνες είναι αδιαχώριστες απ' τούς οργανι-
σμούς. Αυτή είναι ή μεγάλη διαφορά μέ τόν Malebranche: δέν 
υπάρχει μόνον προσχηματισμός των σωμάτων, αλλά και προΰ-
παρξη των ψυχών μιέσα στά σπέρματα.^^ Παντού μέσα στήν ύ-
λη δέν υπάρχουν μόνον έμβια δντα, αλλά και ψυχές. Συνεπώς, ό-
ταν ενας οργανισμός καλείται νά έκπτυχώσει τά μέρη του, ή 
ζωική ή ευαίσθητη ψυχή του διανοίγεται σ' ενα ολόκληρο θέα-
τρο, οπου αντιλαμβάνεται καί συναισθάνεται σύμφωνα μέ τήν έ-
νότητά της, ανεξάρτητα από τόν οργανισμό της, οντάς ώστόσο 
αδιαχώριστη απ' αυτόν. 

''Όμως, εδώ βρίσκεται δλο τό πρόβλημα: τί συμβαίνει στά 
σώματα πού προορίζονται, ήδη από τό σπέρμα του Αδάμ, πού τά 
ενθυλακώνει, νά γίνουν ανθρώπινα σώματα; Θά είχαμε απόλυτο 
δίκιο νά πούμε οτι φέρουν εν σπέρματι «ενα είδος ένσ^ράγιστου πι-
στοποιητικού» πού σημαδεύει τό πεπρωμένο τους. Καί δταν ερχε-

28. Principes de la nature et de la Grâce, § 4: «άπειροι βαθμοί» μέσα στις 
ψυχές. Επίσης, Système nouveau de la Nature, §11. 

29. MovaSoXoyca, § 74. 
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ται ή ώρα yC αυτα τα σώματα να εκπτυχωσουν τα μιερη τους, να 
φτάσουν στον βαθμό οργανικής ανάπτυξης πού προσιδιάζει στον 
άνθρωπο, ή νά σχηματίσουν εγκεφαλικές πτυχώσεις, ή ζωική 
τους ψυχή γίνεται συγχρόνως ελλογη, κερδίζοντας εναν άνώτερο 
βαθμό ενότητας (ττνευμα): «Τό οργανωμένο σώμα θά άποκάλυπτε 
συγχρόνως τή διάθεση του ανθρώπινου σώματος καί ή ψυχή του 
θά εξυψωνόταν στόν βαθμό ελλογης ψυχής —δέν θά κρίνω εγώ 
εδώ αν κάτι τέτοιο γίνεται μέ μιά κανονική ή μιά εξαιρετική ενέρ-
γεια του Θεου».^^ Κι δμως, μέ κάθε τρόπο, αυτό τό γίγνεσθαι 
είναι μιά εξύψωση, μιά έξαρση: μεταβολή θεάτρου, βασιλείου, 
επιπέδου ή ορόφου. Τό θέατρο τών υλών αφήνει τή θέση του στό θέ-
ατρο τών πνευμάτων ή του Θεου. Ή ψυχή στό Μπαρόκ διατηρεί 
μιά πολύπλοκη σχέση μέ τό σώμια: δντας πάντοτε αδιαχώριστη 
από τό σώμα, βρίσκει σ' αυτό μιά ζωικότητα πού της προκαλεί 
σκοτοδίνη, πού τήν εμπλέκει στίς άναπτυχώσεις της υλης, αλλά 
καί μιά οργανική ή εγκεφαλική άνθρωπινότητα (τόν βαθμό της 
ανάπτυξης) πού της επιτρέπει νά εξυψωθεί και νά ανέλθει πάνω 
απ' όλες τίς άλλες πτυχώσεις. 

Περαιτέρω, ή ορθολογική ψυχή ξαναπέφτει μέ τόν θάνατο, καί 
ξανανεβαίνει μέ τήν έσχατη κρίση, σάν τόν καρτεσιανό δύτη [lu-
dion]. Ή ένταση βρίσκεται μεταξύ της έμβύθισης, οπως λέει δ 
Leibniz, καί της εξύψωσης ή άνάληψης, πού διατρυπά κατά τό-
πους τίς οργανωμένες μάζες. Πηγαίνουμε άπό τίς επιτύμβιες 
μορφές της βασιλικής του Αγίου Λαυρέντιου στίς δροφιαίες μορ-
φές του Αγίου Ιγνάτιου. Θά άντέτασσε κανείς δτι ή φυσική βαρύ-
τητα καί ή θρησκευτική ανάληψη είναι τελείως διαφορετικές καί 
δέν ανήκουν στόν Γδιο κόσμο. Ωστόσο, είναι δύο διανύσματα πού 
διχαλώνονται στή διάκριση δύο ορόφων ενός καί του αυτού κό-
σμου, ενός καί του αυτού οικήματος. Παρ' δλο πού ή ψυχή καί τό 

30. iMmusedeDimpîaidéeparsajustice, §§ 81-85. Théodicée, §91,397. 
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σώμα zhai αδιαχώριστα, είναι πραγματικά διακριτά (τό εχουμε 
ήδη δει για τά μέρη της υλης). Άπό εκεί και πέρα, δ εντοπισμός 
της ψυχής σ' ένα μέρος του σώματος, οσο μικρό κι αν είναι, είναι 
μά>λον μια προβολή του ύψηλου στό χαμηλό, μια προβολή τής ψυ-
χής σ' ένα «σημείο» του σώματος, σύμφωνα μέ τή γεωμετρία του 
Desargnes, σύμφωνα μιέ μια μπαρόκ προοπτική. Μέ λίγα λόγια, 
δ πρώτος λόγος ύπαρξης ενός επάνω ορόφου είναι δ εξής: υπάρ-
χουν ψυχές στόν κάτω οροφο, αλλά δρισμιένες άπό αυτές καλού-
νται νά γίνουν ελλογες, συνεπώς νά άλλάξουν δροφο. 

Κι δμως, δέν μπορεί νά μπει τέλος σέ τίποτα. Ή αμοιβαιό-
τητα τής λα'ιμπνιτσιανής άρχής δέν ισχύει μονάχα γιά τίς έλ-
λογες ψυχές άλλά καί γιά τίς ί'διες τίς ευαίσθητες ή ζωικές ψυ-
χές: αν δύο πράγματα πού είναι πράγματι διακριτά μπορούν νά 
είναι αδιαχώριστα, δύο αδιαχώριστα πράγματα μπορούν νά είναι 
δντως διακριτά, νά ανήκουν σέ δύο ορόφους, καί δ εντοπισμός 
του ενός στό αλλο μπορεί νά είναι μιά προβολή σ' ένα σημείο 
(«δέν νομίζω δτι αρμόζει νά θεωρήσουμε οτι οι ψυχές βρίσκονται 
μέσα σέ σημεία, ίσως θά μπορούσαμε νά πούμε... δτι βρίσκονται 
σ' έναν τόπο μέσω αντιστοίχησης»). Οι ζωικές ψυχές ώς βαθ-
μοί ενότητας, λοιπόν, βρίσκονται ήδη στόν άλλον δροφο, καθώς 
δλα γίνονται μηχανικά μιέσα στό Γδιο τό ζώο, στόν κάτω δροφο. 
Οι πλαστικές ή μηχανικές δυνάμεις άποτελουν μέρος τών «πα-
ράγωγων δυνάμεων», πού δρίζονται σέ σχέση μέ τήν ΰλη πού 
οργανώνουν. 'Αντιθέτως, οι ψυχές είναι «πρωταρχικές δυνά-
μεις» ή άυλες αρχές ζωής πού δρίζονται μόνον εκ τών ένδον, 
στόν εαυτό τους, καί «αναλογικά μέ τό πνεύμα». Ουτε καί μπο-
ρεί νά μπεΤ τέλος, άφου αυτές οι ζωικές ψυχές, μέ τήν αναγωγή 
του οργανισμού τους, βρίσκονται παντού μέσα στήν ανόργανη 
ΰλη. Ή ανόργανη υλη, λοιπόν, είναι αυτή πού μέ τή σειρά της 
παραπέμπει σέ ψυχές, τών οποίων ή τοποθεσία βρίσκεται άλλου, 
ψηλότερα, καί οι δποΐες απλώς προβάλλονται πάνω της. Άναμφι-
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σβήτητα, ενα σώμα, οσο μικρό κι άν είναι, ακολουθεί μια καμπύ-
λη υπό την ώση του δεύτερου είδους τών παράγωγων δυνάμεων, 
τών δυνάμεων συμπίεσης ή ελαστικών δυνάμεων, πού καθορί-
ζουν την καμπύλη μέσο^ της μηχανικής δράσης τών σωμάτων 
του εξωτερικού περιβάλλοντος: από μόνο του τό σώμα θά ακο-
λουθούσε την εφαπτόμενη ευθεία. "Ομως, κι εκεί ακόμη οί νόμοι 
της μηχανικής ή ή εξωγενής αιτιοκρατία (ή κρούση) εξηγούν τά 
πάντα εκτός από τήν ενότητα μιας συγκεκριμένης κίνησης, οσο 
μεταβλητή καί ακανόνιστη κι άν είναι. Ή ενότητα τής κίνησης 
εχει πάντοτε νά κάνει με μιά ψυχή, περίπου μιά συνείδηση, οπως 
θά ανακαλύψει δ Bergson. Ακριβώς δπως τό σύνολο τής υλης 
παραπέμπει σέ μιά καμπύλη πού δέν μπορεί πλέον νά καθοριστεί 
εξωθεν, ή καμπύλη πού ακολουθεί ενα οποιοδήποτε σώμα υπό 
τήν επίδραση του εξωτερικού περιβάλλοντος παραπέμπει σέ μιά 
«ανώτερη» ενότητα, εσωτερική καί έξατομικευτική, στόν άλλο 
δροφο, ή οποία περιέχει «τόν νόμο τής καμπύλης», τόν νόμο τών 
πτυχώσεων ή τών μεταβολών διεύθυνσης Ή ιδια κίνηση θά 
καθορίζεται πάντοτε εξωθεν, μέσα από κρούσεις, εφόσον παρα-
πέμπει στήν παρεπόμενη δύναμη, αλλά και θά ενοποιείται έκ 
τών ένδον, εφόσον παραπέμπει στήν πρωταρχική δύναμη. Άπό 
τήν πρώτη άποψη, ή καμπύλη είναι τυχαία καί παρεπόμενη τής 
ευθείας, αλλά άπό τή δεύτερη άποψη, ή ί'δια εχει τά πρωτεία. 
"Αν καί τό ελατήριο άλλοτε εξηγείται μηχανικά άπό τή δράση 
ενός λεπτομερούς περιβάλλοντος, άλλοτε περιλαμβάνεται ως ε-
σωτερικό στό σώμα, ως «αιτία τής κίνησης πού ήδη ενυπάρχει 

31. Eclaircissement des difficultés que M. Bayle a trouvées dans le sy-
stème nouveau... (GPh, IV, σ. 544,558). Ό Gueroult εδειξε πώς ή εξωτε-
ρική αιτιοκρατία καί ή εσωτερική αυθορμησία εναρμονίζονται πλήρως, κατι 
που ισχύει ήδη σέ σχέση με τά φυσικά σώματα: σσ. 203-207' καί σ. 163 : («ή 
ελαστικότητα θεωρείται τώρα ως ή έκφραση τής πρώτης αύθορμησίας, τής 
πρωταρχικής ενεργητικής δύναμης»). 
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στο σώμα», ή οποία προσδοκά έξωθεν απλώς καί μόνον τήν κατα-
στολή ενός εμποδίου 

Ή άναγκαώτητα ενός άλλου ορόφου επιβεβαιώνεται λοιπόν 
παντού, δντας καθαρά μεταφυσική. Ή Γδια ή ψυχή είναι αυτή 
πού αποτελεί τόν άλλον δροφο ή τό εσωτερικό πού βρίσκεται από 
πάνω, εκεί δπου δέν υπάρχει πλέον παράθυρο γιά τις εξωτερικές 
επιρροές. Ακόμη και μέσω της φυσικής, πηγαίνουμε από εξωγε-
νείς υλικές αναπτυχώσεις σέ εσωτερικές πτυχώσεις, εμψυχες, 
αυθόρμητες. Αυτές θά πρέπει νά εξετάσουμε τώρα, ως πρός τή 
φύση τους άλλά καί ως πρός τίς έκπτυχώσεις τους. 'Όλα συμ-
βαίνουν λές καί οί άναπτυχώσεις της υλης δέν είχαν τόν λογο τους 
μέσα τους. Κι αυτό γιατί ή Πτύχωση βρίσκεται πάντοτε μεταξύ 
δύο πτυχώσεων, κι αυτό τό έν-μέσω-δύο πτυχώσεων φαίνεται νά 
προκύπτει παντού: προκύπτει άραγε καί μεταξύ των ανόργανων 
σωμάτων καί των οργανισμών, μεταξύ των οργανισμών καί τών 
ζωικών ψυχών, μεταξύ τών ζωικών καί τών έλλογων ψυχών, με-
ταξύ τών ψυχών καί τών σωμάτων έν γένει; 

32. Système nouveau de la Nature, § 18' De la réforme de la'philosophie 
première et de la notion de substance. 
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1. 
Ot πτυχώσεις μέσα στήν ψυχή 

Τό ιδεατό γενετικό στοιχείο της μεταβλητής καμπύλης, ή της 
πτύχωσης, είναι ή καμτιη. Ή καμπή είναι τό αληθινό άτομο, τό 
ελαστικό σημείο. Αυτήν ακριβώς δ Klee συνάγει ώς γενετικό 
στοιχείο τής ενεργητικής, αυθόρμητης γραμμής, μαρτυρώντας 
ετσι τή συγγένεια του μέ τό Μπαρόκ και μέ τόν Leibniz, σέ αντί-
θεση μέ τόν καρτεσιανό Kandinsky, γιά τόν όποιο οί γωνίες είναι 
άκαμπτες, τό σημείο είναι άκαμπτο, ενώ τίθεται σέ κίνηση από 
μία εξωτερική δύναμη. "Ομως, γιά τόν Klee, τό σημείο ώς «μή 
έννοιακή έννοια τής μή άντίφασης» διατρέχει μιά καμπή. Είναι τό 
Γδιο τό σημείο καμπής, έκεΤ δπου ή εφαπτομένη τέμνει τήν κα-
μπύλη. Είναι τό σημεΤο-πτύχωση. Ό K^ee ξεκινά μέ μιά διαδοχή 
τριών σχημάτων.^ Τό πρώτο άποτυπώνει τήν καμπή. Τό δεύτερο 
δείχνει δτι δέν υπάρχει σχήμα ακριβές καί χωρίς διαπλέξεις, οπως 
ελεγε δ Leibniz, δέν υπάρχει «ευθεία χωρίς πεπλεγμένες καμπύ-
λες», άλλά ουτε καί «καμπύλη ορισμένης πεπερασμένης φύσης 
χωρίς διαπλοκή κάποιου άλλου, τόσο στά μικρότερα μέρη οσο καί 
στά μεγαλύτερα», παρότι «δέν θά μπορέσουμε ποτέ νά άποδώ-
σουμε σέ κάποιο σώμα μιά ορισμένη επακριβή έκταση, δπως θά 
μπορούσαμε νά κάνουμε αν υπήρχαν άτομα».^ Τό τρίτο σχήμα 
σκιάζει τήν κυρτή πλευρά καί συνάγει ετσι τήν κοιλότητα καί τό 

1. Paul Klee, Théorie de I art moderne, Gonthier, Paris, 1963, σ. 73. 
Επιστολή στον Arnauld, Σεπτέμβριος 1687 (GPh, II, σ. 119). 
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^Ενεργητική ευθεία πού παίζει ελεύθερα τά παιχνίδια της. 
Ένας περίπατος ώς αυτοσκοπός, χωρίς συγκεκριμένο στόχο. 

Παράγοντας: ενα σημείο εν κινήσει (Σχήμα 1): 

Σχήμα 1 

Ή ιδια ευθεία μέ σχήματα συνοδείας (Σχήματα 2 καί 3): 

Σχήμα 2 

Σχήμα 3 

κέντρο της καμπύλης της, πού αλλάζουν πλευρά ενθεν κακεΐθεν του 
σημείου καμτΐής. 

Ό Bernard Cache ορίζει τήν καμπή ή τό σημεΤο καμπής ώς 
ενδογενή μοναδικότητα. Αντιθέτως μιε τά «extrema» (εξωγενείς 
μοναδικότητες, μέγιστο καί ελάχιστο), ή καμπή δέν παραπέμπει 
σέ συντεταγμένες: δέν βρίσκεται οΰτε ψηλά οΰτε χαμηλά, οΰτε 
δεξιά ουτε αριστερά, ουτε προχωρεί ουτε οπισθοχωρεί. Αντιστοι-
χεί σ' αυτό πού δ Leibniz αποκαλεί «διφορούμενο σημεΤο». Είναι 
άβαρής· ακόμη καί τά διανύσματα κοιλότητας δέν έχουν ακόμη 
καμμία σχέση μέ ένα διάνυσμα βαρύτητας, εφόσον τά κέντρα της 
καμπύλης πού καθορίζουν ταλαντώνονται γύρω της. "Ετσι ή ί-
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δια ή καμπή είναι τό καθαρό Συμ,βάν, της ευθείας ή του σημείου, 
τό Δονητικό, ή κατεξοχήν ιδεατότητα. Θά συντελεστεί σύμφωνα 
μέ άξονες συντεταγμένων, αλλά πρός στιγμήν δεν βρίσκεται μέσα 
στον κόσμο: είναι ό Γδιος δ Κόσμος, ή μάλλον ή απαρχή του, ό-
πως ελεγε δ E^ee, «τόπος κοσμογένεσης», «σημείο άδιάστατο», 
«μεταξύ των διαστάσεων». 'Ένα συμβάν πού θά ήταν προσδοκία 
συμβάντος; Ώ ς τέτοια διέρχεται ήδη από ορισμένους δυνατούς 
μετασχηματισμούς, τριών ειδών μετασχηματισμούς σύμφωνα μέ 
τόν Cache 

Οι πρώτοι είναι διανυσματικοί ή συμμετρικοί, μέ ενα επίπεδο 
ανάκλασης ορθογώνιο ή εφαπτόμενο. Λειτουργούν σύμφωνα μέ 
τούς νόμους της οπτικής καί μετασχηματίζουν τήν καμπή σέ 
σημείο αντιστροφής ή σέ οξυκόρυφο τόξο. Τό οξυκόρυφο τόξο 
εκφράζει τό σχήμα ενός κινητού πού συνταιριάζει μέ τή μορφολο-
γία τών γραμμών ροής του ρευστού, καί ή αντιστροφή αποδίδει τό 
προφίλ του βάθους μιας κοιλάδας, οταν τά νερά συνενώνονται σέ 
ενα καί μόνο ρεύμα. 

Οί δεύτεροι μετασχηματισμοί είναι προβολικοί: εκφράζουν τήν 
προβολή, στήν εξωτερική έκταση, εσωτερικών χώρων πού ορίζο-
νται από «κρυφές παραμέτρους» καί από μιεταβλητές ή εν δυνάμει 
μοναδικότητες. Κατ' αυτήν τήν έννοια, οί μετασχηματισμοί του 
Thorn παραπέμπουν σέ μιά μορφολογία τής έμβιας υλης καί μας 
δίνουν τά επτά στοιχειώδη συμβάντα: τήν πτύχωση, τήν πιέτα, 

3. Bernard Cache, L'ameublement du territoire (υπό έκδοση). Αυτό τό 
κείμενο, πού αντλεί τήν εμπνευσή του από τη γεωγραφία, τήν αρχιτεκτονική 
καί προπάντων από τήν επίπλωση, μας φαίνεται πώς είναι θεμελιώδες γιά 
κάθε θεωρία της πτύχωσης. [Τό εργο εκδόθηκε αρχικά στά αγγλικά, μέ τίτ-
λο Earth Moves: The Furnishing of Territories (MIT, 1995), καί αργότερα 
στά γαλλικά, μέ τίτλο Terre Meuble: L'ameublement du territoire (Hyx, 
1997).(Σ.τ.Μ.)]. 
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Όξυκόρυφο τόξο Σημείο αντιστροφής 

Γοτθική άνάλυση: όξυκόρυφο τόξο καί αντιστροφή 
(σχήμα του Bernard Cache) 

τήν ούρα χεΜονιου, την πεταλούδα, τον υπερβολικό, τον ελλειπτι-
κό καί τον παραβολικό ομφαλό.̂  

Τέλος, από μόνη της ή καμπή είναι αδιαχώριστη από μιά 
άπειρη παραλλαγή ή μιά απείρως μεταβλητή καμπύλη. Πρόκει-
ται για τήν καμπύλη του Koch, τήν οποία λαμβάνουμε στρογγυ-
λεύοντας τίς γωνίες σύμφωνα μέ τήν απαίτηση του μπαρόκ, κά-
νοντάς τες νά πολλαπλασιάζονται σύμφωνα μέ έναν νόμο όμοιο-
θεσίας: διέρχεται από έναν άπειρο αριθμό γωνιακών σημείων καί 
δέν δέχεται εφαπτομένη σε κανένα από τά σημεία αυτά, περιβάλ-

4. Γώ τή διασύνδεση της θεωρίας των καταστροφών μέ μιά οργανική 
μορφογένεση, πρβλ. René TYiom., Movphologie et imaginaire, Circé, 8-9 
καί τήν παρουσίαση των επτά μοναδικοτήτων ή καταστροφών-συμβάντων, 
(Lettres modernes, Paris, 1978, σ, 130). 
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λει [envelopper]* έναν κόσμο απείρως σπογγώδη ή κυψελώδη, 
συνιστά κάτί περισσότερο από ευθεία χαί κάτί λιγότερο από επι-
φάνεια (ή μορφοκλασματική διάσταση του Mandelbrot ώς αριθ-
μός κλασματικός ή άρρητος, μή διάσταση, μεσο-διάσταση).^ 
Επιπλέον, ή δμοιοθεσία κάνει τήν παραλλαγή νά συμπίπτει με 
μιά αλλαγή κλίμιακας, δπως συμβαίνει στήν περίπτωση του μή-
κους μιας γεωγραφικής κλίσης. "Ολα αλλάζουν οταν ερχεται νά 
παρεμβληθεί, οχι τόσο ή εσωτερική δμοιοθεσία, δσο ή διακύμανση. 
Δεν υπάρχει πλέον ή δυνατότητα νά οριστεί ενα σημείο γωνίας 
μεταξύ δύο άλλων, δσο κοντά κι αν βρίσκονται αυτά* αλλά υπάρχει 
πάντοτε τό πλάτος νά προστεθεί μιά παράκαμψη, καθιστώντας 
κάθε μεσοδιάστημα τόν τόπο μιας καινούργιας στολίδωσης. 
Έκεΐ, πηγαίνουμε από πτύχωση σέ πτύχωση, δχι από σημείο σέ 
σημείο, καί κάθε περίγραμμα γίνεται θολό πρός δφελος των μορ-
φικών δυνάμεων του ύλικου, πού ανεβαίνουν στήν επιφάνεια καί 
εμφανίζονται ώς ισάριθμες παρακάμψεις καί συμπληρωματικές 
άναπτυχώσεις. Ό μετασχηματισμός της καμπής δέν διαθέτει 
πλέον ουτε συμμετρία ουτε προνομιακό επίπεδο προβολής. Καθί-
σταται περιδινούμενος καί επιγενόμενος· συντελείται μέσω δια-
φοροποίησ-ης καί δχι μίσω προέκτασης ή πολυτοκίας: πράγματι, 
ή ευθεία άναπτυχώνεται σέ σπείρα γιά νά διαφορίσει τήν καμπή σέ 
μετέωρη κίνηση μεταξύ ούρανου καί γής, ή οποία απομακρύνεται 
ή πλησιάζει απεριόριστα ένα κέντρο τής καμπύλης καί, ανά πάσα 

* Τό ρήμα envelopper καί τά παράγωγα του έχουν τίς έξης σημασίες καί 
θα αποδίδονται σύμφωνα μέ τό συγκείμενο: περιβάλλω, τόσο με τη μαθημα-
τική έννοια τής περιβάλλουσας (καμπύλης ή επιφάνειας) δσο καί μέ τήν 
έννοια του επιπτύσσω, περικαλύπτω, καί τελικά ένθυλακώνω. (Σ.τ.Μ.) 

5. M.a.ndelhTot, Les objets fractals,¥lB>mmB.Tion, Paris, 1975 (γιά τό 
σπογγώδες ή σττηλαιώδες, πρβλ. τό κείμιενο του Jean Perrin πού αναφέρει δ 
Mandelbrot, σσ. 4-9). Άπό διαφορετικές οπτικές γωνίες, οι Mandelbrot καί 
Thorn δέχονται τήν έντονη επιρροή του Leibniz. 
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στιγμή, «ύπερίπταταί ή κ^νδυνευεί νά προσκρούσει επάνω μιας».̂  
'Όμως ή κάθετη σπείρα ουτε διατηρεί οΰτε διαφορίζει την κα-
μπή, χωρίς νά τήν προωθεί πάντως καί νά τήν καθιστά άκατα-
μάχητη, ως εγκάρσια: μιά ανατάραξη δέν προκύπτει ποτέ άφ' 
εαυτής, ενώ ή σπείρα της ακολουθεί εναν μορφοκλασμιατικό τρό-
πο σύστασης, σύμφωνα μέ τον οποίο νέες αναταράξεις έρχονται 
νά παρεμβληθούν μεταξύ των πρώτων 7 Ή ανατάραξη τρέφεται ' 
από αναταράξεις καί, μέ τήν απόσβεση του περιγράμματος, κα-
ταλήγει απλώς σέ αφρό ή χαίτη. Μάλιστα, ή καμπή γίνεται περι-
δινούμενη, τήν ι'δια στιγμή πού ή παραλλαγή της βρίσκεται στό 
ελεος της διακύμανσης, γίνεται διακύμανση. 

Ό ορισμός τών μπαρόκ μαθηματικών εμφανίζεται μέ τόν Leib-
niz: αναλαμβάνουν ως αντικείμενο ενα «καινούργιο πάθος» γιά τά 
μεταβλητά μεγέθη, πού είναι ή ιδια ή παραλλαγή. Πράγματι, σέ 
εναν κλασματικό αριθμώ, ή ακόμη καί σ' εναν αλγεβρικό τύπο, δέν 
εξετάζεται ή μεταβλητότητα ώς τέτοια, εφόσον καθένας από 
τούς ορούς της εχει ή θά πρέπει νά εχει μιά συγκεκριμιένη τιμή. 
Δέν ισχύει πλέον τό ι'διο γιά τόν άρρητο αριθμό καί γιά τόν υπολο-
γισμό τών σειρών πού του αντιστοιχεί, γιά τό διαφορικό πηλίκο 
καί γιά τόν υπολογισμό τών διαφορών, δπου ή παραλλαγή γίνεται 
στήν πράξη άπειρη, καθώς δ άρρητος αριθμός είναι τό κοινό οριο 
δύο συγκλινουσών σειρών από τίς οποίες ή μία δέν εχει μιέγιστο καί 
ή άλλη δέν εχει ελάχιστο, καθώς τό διαφορικό ττηλίκο είναι τό κοι-
νό οριο μιας σχέσης μεταξύ δύο ποσοτήτων πού τείνουν στό μηδέν. 
Όμως, καί στις δύο περιπτώσεις, θά διαπιστώσουμε τήν παρου-
σία ενός στοιχείου καμπύλης πού επενεργεί ώς αιτία. Ό άρρητος 

β. 'Έτσι περιγράφουν οι Hocquenghem καί Scherer τήν μπαρόκ σπείρα, 
σύμφωνα μ' ενα αγαλμα του Permozer, «Αποθέωση του πρίγκιπα Ευγένιου» 
(1718-1721): L'âme atomique, Albin Michel, Paris, 1986, σσ. 196-197. 

7. 'Από τήν καμπή στήν ανατάραξη, πρβλ. Mandelbrot, κεφ. 8, καί 
Cache, ο.π., ο οποίος επιμένει στά φαινόμενα της διαφόρισης. 
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αριθμός συνεπάγεται τήν πτώση ενός τόξου του κύκλου πάνω 
στην ευθεία γραμμή των λογικών σημείων και τήν καταγγέλλει 
ώς ψευδές άπειρο, ως ένα απλό αόριστο πού ένέχει άπεφα χάσμα-
τα* γι' αυτό και ή συνέχεια είναι ενας λαβύρινθος και δέν μπορείνά 
παριστάνεται από μιά ευθεία γραμμή, καθώς ή ευθεία θά πρέπει 
πάντοτε νά συμπλέκεται μέ καμπύλες. 

Μεταξύ δύο σημείων Α.και Β, οσο κοντά κι αν βρίσκονται αυ-
τά, υπάρχει πάντοτε ή δυνατότητα νά σχηματιστεί τό ορθογώνιο 
ισοσκελές τρίγωνο, του οποίου ή ύποτείνουσα πηγαίνει από τό Α 
στό Β, καί πού ή κορυφή του Γ ορίζει εναν κύκλο πού τέμνει την 
ευθεία μεταξύ Α καί Β. Τό τόξο του κύκλου μοιάζει μέ τόν εναν 
κλάδο μιας καμπής, μοιάζει μέ στοιχείο λαβυρίνθου, πού καθιστά 
τόν άρρητο αριθμό, στή συνάντηση της καμπύλης καί της ευθεί-
ας, ένα σημείο-πτύχωση. Τό Γδιο ισχύει γιά τό διαφορικό ττηλίκο, μέ 
τό σημ£Το-πτύχίοση Α πού διατηρεί τη σχέση γ/ε, οταν αυτά τά δύο 
μεγέθη τείνουν στό μηδέν (πρόκειται, επίσης, γιά τή σχέση μεταξύ 
μιας άκτίνοις καί μιας εφαπτομένης της γωνίας στό σημείο Γ).^ Μέ 
λίγα λόγια, υπάρχει πάντοτε μιά καμπή ή οποία καθιστά τήν πα-
ραλλχγή μιά πτύχωαπτ], άλλχ καί υψώνει στό άπειρο τήν πτύχ(οση 
ή τήν παραλλχγή. Ή πτύχωση είναι ή Δύναμη, δπως βλέπουμε 

8. Justification du calcul des infinitésimales par celui de l'algèbre or-
dinaire, Qç^rho^Tât, Mathématiques, IV, σ. 104. 
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στον άρρητο αριθμό που προκυπτεί από την εξαγωγή μ.ώς ρίζας, καί 
στό διαφορικό πηλίκο που προκύπτει από τη σχέση ενός μεγέθους 
καί μώς δύναμης, ώς δρος της παραλλαγής. Ή tSta ή δύναμη είναι 
πράξη, ή πράξη τής πτύχωσης. 

"Οταν τα μαθηματικά αρχίζουν νά ασχολούνται μέ τήν πα-
ραλλαγή, τείνει νά συναχθεί ή έννοια της λειτουργίας, δμως καί ή 
Γδια ή έννοια του αντικειμένου αλλάζει και γίνεται λειτουργική. Σέ 
ορισμένα βαρυσήμαντα μαθηματικά κείμενα, δ Leibniz εισηγείται 
τήν ιδέα μιας οικογένειας καμπυλών πού εξαρτάται από μία ή πε-
ρισσότερες παραμέτρους: «Άντί νά αναζητούμε τή μοναδική εφα-
πτόμενη ευθεία σέ ένα μοναδικό σημείο σέ μια δεδομένη καμπύλη, 
αναλαμβάνουμε νά αναζητήσουμε τήν εφαπτόμενη καμπύλη σέ 
άπειρα σημιεΤα, σέ άπειρες καμπύλες· ή καμπύλη δέν εχει εφαπτό-
μενες, αυτή είναι πού εφάπτεται, ή εφαπτομένη δέν είναι πλέον 
οΰτε ευθεία ουτε μοναδική οίίτε αυτή πού εφάπτεται, γίνεται κα-
μπύλη, άπειρη οικογένεια, στήν οποία εφάπτονται» (πρόβλημα 
της αντιστρόφου των έφαπτομένων).^ Τπάρχει λοιπόν μιά σειρά 

9. Michel Serres, I, σ. 197. Τά δύο κύρια κείμενα τοΰ Leibniz είναι τό 
GM, V: I) 'une ligne issue de lignes, καί τό Nouvelle application du calcul 
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από καμπύλες πού δέν συνεπάγονται μονάχα σταθερές παραμέ-
τρους, γιά την καθεμία και γιά ολες, άλλα την αναγωγή των με-
ταβλητών. σέ «μία καί μοναδική μεταβλητότητα» της εφαπτόμε-
νης ή άπτόμενης καμπύλης: τήν πτύχωση. Τό αντικείμενο δέν 
ορίζεται πλέον άπό ένα ουσιώδες σχήμα, αλλά φτάνει σέ μιά κα-
θαρή λειτουργικότητα, ως κάτι πού γεννά κατ' απόκλιση μιά οικο-
γένεια άπό καμπύλες στά πλαίσια παραμέτρων, άδιαχώριστη από 
μιά σειρά άπό δυνατές άποκλίσεις ή άπό μιά έκταση μέ [ϋίεταβλητή 
καμπύλη τήν οποία τό ιδιο περιγράφει. 

^Άς άποκαλέσουμε objectile αυτό τό νέο άντικείμιενο.* "Οπως 

différentiel («Συγκρίνοντας τίς καμπύλες της σειράς μεταξύ τους, ή εξετά-
ζοντας τήν τομή μιας καμπύλης από μιά καμπύλη, ορισμένοι συντελεστές 
είναι πολύ σταθεροί ή μόνιμοι, κι αυτοί δέν παραμένουν μονάχα πάνω σέ μία, 
αλλά πάνω σέ δλες τίς καμπύλες της σειράς, ενώ οι άλλοι είναι μεταβλητοί. 
Και βεβαίως, γιά νά μας δίδεται δ νόμος της σειράς καμπυλών, είναι ανα-
γκαίο μία και μόνη μεταβλητότητα νά παραμένει στους συντελεστές, σέ ση-
μείο τέτοιο ώστε, αν έμφανιστουν περισσότερες μεταβλητές γιά δλες τίς κα-
μπύλες μέσα σέ μιά κύρια εξίσωση πού εξηγεί τήν κοινή τους φύση, χρειάζε-
ται νά είναι δεδομένες άλλες παρακολουθηματικές εξισώσεις πού νά εκφρά-
ζουν τήν Γδια τήν εξάρτηση τών μεταβλητών συντελεστών, χάρη στις οποίες 
μπορούν νά απαλειφθούν άπό τήν κύρια εξίσωση δλες οι μεταβλητές εκτός 
άπό μία...», μτφρ. Peyroux, Œuvre de Leibniz concernant le calcul infini-
tésimal, Librairie Blanchard, Paris, 1986). 

* Στό So κεφάλαιο του βιβλίου του, μέ τίτλο «Subjectiles/Objectiles», 
δ Cache εισάγει τήν έννοια του subjectile, ως επιφάνειας μεταβλητής κα-
μπυλότητας, και του objectile, ώς δγκου μεταβλητής καμπυλότητας. Αρ-
χικά, διευκρινίζουμε δτι δ πρώτος δρος ήδη υφίσταται στή γαλλική γλώσσα 
και δηλώνει τήν επιφάνεια (τοίχο, καμβά κ.ά.) πού χρησιμοποιεί ενας ζωγρά-
φος, κάτι πού εξυπηρετεί τόν Cache και αποκλείει, συγχρόνως, ένδεχόμενες 
παρερμηνείες πού θά τόν συσχέτιζαν μέ τό υποκείμενο (subject/sujet). "Αν 
χρησιμοποιήσουμε τόν δρο objectile γιά νά δηλώσουμε αδιάκριτα αυτόν τόν 
νέο τύπο αντικειμένου (δπως και δ Deleuze άλλωστε), διαβάζουμε δτι φέρει 
τά εξής, μεταξύ άλλων, βασικά χαρακτηριστικά (Bernard Cache, Earth 
Moves, O.K., σσ. 97-98): τή μοντελοποίηση, άφου «ή αρχική εικόνα δέν είναι 
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μας δείχνει δ Bernard Cache, πρόχειται ywL μιά πολύ μοντέρνα α-
ντίληψη γ^ά τό τεχνολογικό αντικείμενο: δέν παραπέμπει μόνο 
στις απαρχές της βιομηχανικής εποχής δπου ή ιδέα του τυποποιη-
μένου [standard] διατηρούσε ακόμη μιά επίφαση ουσίας καί επέ-
βαλλε έναν νόμο σταθερότητας («τό αντικείμενο πού παράγεται 
από τίς μάζες καί γιά τίς μάζες»), αλλά καί στήν κατάσταση 
στην οποία βρισκόμαστε εμείς σήμερα, δταν ή διακύμανση του 
κανονιστικού προτύπου αντικαθιστά τή μονιμότητα ενός νόμου, 
δταν τό αντικείμενο καταλαμβάνει θέση σέ μιά συνέχεια μέσω πα-
ραλλαγής, δταν ή παραγωγική [productique] ή ή ψηφιακά ελεγ-
χόμενη μηχανή αντικαθιστούν τή χύτευση. Τό νέο καθεστώς του 
αντικειμένου δέν τό οδηγεί πλέον πλησιέστερα σ' ενα χωρικό κα-
λούπι, δηλαδή σέ μιά σχέση μορφής-υλης, αλλά σέ μιά διαμόρφω-
ση [modulation] χρονική πού συνεπάγεται μιά συνεχή υπαγωγή 
της υλης σέ παραλλαγή εξίσου δσο καί μιά συνεχή ανάπτυξη τής 

ή εικόνα του αντικειμένου αλλά ή εικόνα του συνόλου των περιορισμών στην 
τομή των οποίων δημιουργείται»· τήν παραγωγή: «Άπό τό καλούπι οδηγη-
θήκαμε στη διαμόρφωση (modulation). Δέν εφαρμόζουμε πλέον μιά προκα-
θορισμένη μορφή σέ μιά αδρανή ΰλη, αλλά θέτουμε τίς παραμέτρους μιας επι-
φάνειας [ ή ογκου] μεταβλητής καμπυλότητας..·, ο σχεδιασμός του αντικει-
μένου δέν υπάγεται στή μηχανική γεωμετρία· ή μηχανή είναι αυτή πού ενσω-
ματώνεται απευθείας στήν τεχνολογία της συντεθειμένης εικόνας* τήν ανα-
παράσταση: «Εφεξής, ή εικόνα προηγείται σέ σχέση μέ τό αντικείμενο»· καί 
τό μάρκετινγκ, «ενα τυχηρό μορφοποιεί μιά κατάσταση διακύμανσης πού 
μας δίνει μιά αληθινή εικόνα του κανονιστικού προτύπου.... "Ετσι, ή εικόνα 
του αντικειμένου είναι πρωταρχικότερη άπό τό ι'διο τό αντικείμενο... αυτό τό 
οιονεί αντικείμενο δέν είναι παρά ενα τμήμα επιφάνειας δυνατοτήτων οπου 
κάθε τυποποιημένο προϊόν είναι διαφορετικό. Δέν είναι ομως παραμετροποιη-
μένο ανάλογα μέ τίς προσωπικές ανάγκες κάθε χρήστη... είναι ενα κοινό 
αντικείμενο πού ώστόσο ενδέχεται κάλλιστα νά διατηρεί μοναδικές σχέσεις 
(ji έναν χρήστη». Μέ βάση αυτές τίς παρατηρήσεις, καί μέ τήν παραδοχή οτι 
χάνουμε κάθε ετυμολογική συνάφεια μέ" τόν ορο ά^τίκείμενο, θά προτείναμε 
τόν νεολογισμό τυπείκελο (τύπος + είκελος). (Σ .τ.Μ.) 
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μορφής. Κατά τή διαμόρφωση «ποτέ δεν γίνεται κάποια παύση 
γιά την άποκαλούπωση, επειδή ή κυκλοφορία του ενεργειακού φο-
ρέα ισοδυναμεί μέ μιά συνεχή άποκαλούπωση* ένας διαμορφωτής 
είναι ενα συνεχές χρονικό καλούπι.... Καλουπώνω ση[-)ΐαίνει δια-
μορφώνω με οριστικό τρόπο, διαμορφώνω σημαίνει καλουπώνω 
με συνεχή καί άδιάλειπτα μεταβλητό τρόπο».̂ ^ Μήπως δέν είναι 
ή διαμόρφωση αυτή πού ορίζει δ Leibniz, δταν λέει οτι δ νόμος 
της σειράς θέτει τίς καμπύλες ως «τό Γχνος της Γδιας γραμμής» 
σέ συνεχή κίνηση, οπου εφάπτεται συνεχώς ή καμπύλη της σύ-
γκλισής τους; Πρόκειται γιά μιά σύλληψη του άντικειμένου δχι 
μονάχα χρονική άλλα καί ποιοτική, εφόσον οι ήχοι, τά χρώματα, 
είναι παραλλάξιμα καί λαμβάνονται κατά διαμόρφωση. Είναι πλέον 
ενα αντικείμενο μανιερισμού καί δχι ουσίας: γίνεται συμβάν. 

"Αν τό άντικείμενο αλλάζει εκ βάθρων καθεστώς, τό ιδιο συμ-
βαίνει καί μέ τό υποκείμενο. Περνάμε άπό τήν καμπή ή τή μετα-
βλητή καμπύλη στά διανύσματα καμπυλότητας άπό τήν πλευρά 
της κοιλότητας. Μέ άφετηρία εναν κλάδο της καμπής, ορίζουμε 
ενα σημείο πού δέν είναι πλέον εκείνο πού διατρέχει ή καμπή, 
ουτε τό σημείο της ίδιας της καμπής, άλλά έκεΐ δπου συναντώ-
νται οι κάθετοι μέ τίς εφαπτόμενες σέ κατάσταση παραλλαγής. 
Δέν πρόκειται άκριβώς γιά ενα σημείο άλλά γιά εναν τόπο, μιά 
θέση, ενα situs, μιά «γραμμική εστία», μιά γραμμή πού προκύ-
πτει άπό γραμμές. Τό άποκαλουμε σκοπιά {foint de vue\, εφόσον 
παριστάνει τήν παρα)Λαγή ή καμπή. Αυτό είναι τό θεμέλιο του 
προοπτικισμου. Ό προοπτικισμός δέν σημαίνει τήν εξάρτηση 
άπό ενα υποκείμενο εκ προοιμίου προσδιορισμένο: άντιθέτως, 
υποκείμενο θά είναι αυτό πού ερχεται στή σκοπιά ή, μάλλον, 
αυτό πού παραμένει στή σκοπιά. Γι' αυτό καί δ μετασχηματισμός 

10. Gilbert ^imonàon^Uindividu et sa genèse physico-biologique, 
PUF, Paris, 1964, σσ. 41-42. 
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του άντικε^μιενου παραπεμπεί σε εναν μετασχηματισμό που σχε-
τίζεται με τό υποκείμενο: τό υποκείμενο δεν είναι ένα ύπο-κείμε-
νο, αλλά ενα «υπερκείμενο», οπως λέει δ Whitehead. Την Γδια στιγ-
μή πού τό αντικείμενο γίνεται objectile, τό υποκείμενο γίνεται 
υπερκείμενο. Μεταξύ της παραλλαγής καί τής σκοπιάς υπάρχει 
μιά αναγκαία σχέση: οχι απλώς λόγω τής ποικιλίας των σκο-
πιών (αν καί υπάρχει μιά τέτοια ποικιλία, δπως θά δούμε) αλλά, 
πρωτίστως, γιατί κάθε σκοπιά είναι σκοπιά πάνω σέ μιά παραλ-
λαγή. Δέν είναι ή σκοπιά αυτή πού ποικίλλει ανάλογα μέ τό υπο-
κείμενο, τουλάχιστον αρχικά* αντίθετα, είναι δ δρος μέ τόν δποιο 
ένα ενδεχόμενο υποκείμενο συλλαμβάνει μιά παραλλαγή (μετα-
μόρφωση) ή κάτι=Χ (άναμ^^φωση).̂ ^ Ό προοπτικισμός στόν Leib-
niz αλλά καί στόν Nietzsche, τόν William καί τόν Henry James, 
τόν Whitehead επίσης, είναι ένας σχετικισμός, αλλά δέν είναι δ 
σχετικισμός πού νομίζουμε. Δέν είναι μιά παραλλαγή τής αλήθει-
ας ανάλογα μέ τό υποκείμενο, αλλά δ δρος μέ τόν δποΤο εμφανίζε-
ται στό υποκείμενο ή αλήθεια μιας παραλλαγής. Αυτή ακριβώς 
είναι ή ιδέα τής μπαρόκ προοπτικής. 

Θά μπορούσε νά αντιτάξει κοινείς δτι ή σκοπιά είναι ασταθής, α-
νάλογα μέ τήν πλευρά τής κοιλότητας: δέν υπάρχει αραγε αντί-
φαση μεταξύ τής συνέχειας τής άπειρης παραλλαγής καί τής α-
συνέχειας τής σκοπιάς, καί δέν πρόκειται γιά τήν ιδια αντίφαση 
πού πολλοί συγγραφείς (μετά τόν Kant) καταλογίζουν στόν Leib-
niz, πώς υπάρχει ανάμεσα στόν νόμο τής συνέχειας καί τήν αρχή 

11. Γώ τήν αναμόρφωση, πρβλ. Théodicée, § 147' Nouveaux essais, II, 
κεφ. 29, §8. 
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των άδίακρίτων; Kt δμως, δέν Ισγυει τίποτα τέτοίο, άν ευθύς έξ-
αρχης φροντίσουμε νά μή συγχέουμε συνέχεια [continuité] καί 
συνάφεια [conguïté].^^ Ot μοναδικότητες, τά μοναδικά σημεία, 
ανήκουν πλήρως στή συνέχεια, αν και δέν είναι συναφή. Τά σημεία 
καμπής συνιστουν ενα πρώτο είδος μοναδικοτήτων στήν έκταση 
και καθορίζουν πτυχώσεις κατ' αναλογίαν του μήκους τών κα-
μπυλών (πτυχώσεις ολο καί πιό μικρές...). Οι σκοπιές είναι ενα 
δεύτερο είδος μοναδικοτήτων μέσα στον χώρο καί συνιστουν πε-
ριβάλλουσες σύμφωνα μέ αόρατες σχέσεις απόστασης. 'Όμως, 
οΰτε τά σημεία ουτε καί οι σκοπιές αντιφάσκουν μέ τή συνέχεια: 
υπάρχουν τόσες σκοπιές, τών οποίων ή απόσταση είναι κάθε φορά 
αόρατη, οσες καί καμπές μιέσα στήν καμπή, τών οποίων τό μή-
κος είναι δλο καί μεγαλύτερο. Ή συνέχεια αποτελείται από απο-
στάσεις μεταξύ σκοπιών, εξίσου δσο κι από τό μήκος άπειρων α-
ντίστοιχων καμπυλών. Ό προοπτικισμός είναι ενας πλουραλι-
σμός, αλλά, ως τέτοιος, συνεπάγεται τήν απόσταση καί δχι τήν 
ασυνέχεια (βεβαίως δέν υπάρχει κενό μεταξύ δύο σκοπιών). Ό 
Leibniz μπορεί νά ορίζει τήν έκταση (extensio) ως «συνεχή επα-
νάληψη» του situs ή της θέσης, δηλαδή τής σκοπιάς: ή έκταση 
δέν είναι λοιπόν τό ουσιώδες γνώρισμα τής σκοπιάς, αλλά είναι τό 
ουσιώδες γνώρισμα του χώρου (spatium), ως τάξη τών άπο-

12. Ό Gueroult, ακριβώς οπως καί δ Russell, επέμεινε πολύ συχνά στή 
δήθεν αντίφαση συνέχεια-άδώκριτα (πρβλ. Descartes selon l'ordre des rai-
sons, Aubier, Paris, 1953,1, σ. 284). Είναι ακόμη πιό περίεργο στό (jiTpo 
πού υιοθετεί εξάλλου τή θέση του Russell, σύμφωνα μ£ την οποία ο Leibniz 
ειχε προδιαγράψει τήν έννοια τής απόστασης ώς σχέση αόρατη, μή άναγώγι-
μη στό μήκος καί στή μέτρηση: ό χώρος αποτελείται από σχέσεις απόστασης, 
ενώ ή έκταση συνίσταται από μετρήσιμα μεγέθη. Συνεπώς, αυτή ή θέση εξα-
σφαλίζει μιά τέλεια συμφιλίωση τών σκοπιών μέ τή συνέχεια (πρβλ. Gueroult, 
«Espace, point et vide chezLeïbniz»,Bevuephilosophique, 1946, καί νωρί-
τερα, 'Russell,LaphilosophiedeLeibniz, Gordon et Breach, Paris, 1970, 
σσ. 124-126). 
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στάσεων μεταξύ των σκοπιών, ή όποια καθιστά δυνατή αυτή τήν 
επανάληψη. ̂ ^ 

Ή σκοπιά πάνω σε μιά παραλλαγή έρχεται νά αντικαταστή-
σει τό κέντρο ενός σχήματος ή μιας μορφολογίας. Τό πιό διάσημο 
παράδειγμια είναι αυτό των κωνικών τομών, δπου ή κορυφή ενός 
κώνου είναι ή σκοπιά μιέ τήν όποια συσχετίζουμε τόν κύκλο, τήν 
έλλειψη, τήν παραβολή, τήν υπερβολή, ακόμη και τήν ευθεία και 
τό σημείο, ως ισάριθμες παραλλ^ιγές σύμφωνα μιέ τήν απόκλιση 
του επιπέδου τομής («σκηνογραφίες»). 'Όλα αυτά τά σχήματα 
γίνονται ισάριθμοι τρόποι μιέ τους οποίους πτυχώνεται μία «επί-
πεδη προβολή ή αναπαράσταση». Καί αυτή ή έπίπεδη αναπαρά-
σταση δέν είναι ακριβώς ό κύκλος, πού θά οφείλε ένα τέτοιο προ-
νόμιο μονάχα σέ μιά παλιά αντίληψη της προοπτικής, αλλά τό 
objectile βεβαίως, τό οποίο γεννά κατ' απόκλιση ή διαγράφει 
τώρα μιά οικογένεια καμπυλών, τίς καμπύλες δευτέρου βαθμού, 
μέρος τών οποίων αποτελεί δ κύκλος. Αυτό τό objectile, ή έπί-
πεδη αναπαράσταση, μοιάζει μιέ έκπτύχωση. "Ομως ή έκπτύχω-
ση δέν είναι τό αντίθετο τών πτυχώσεων, οπως καί ή σταθερά δέν 
είναι τό αντίθετο της παραλλαγής: είναι μιά σταθερά μετασχη-
ματισμού. Κι δ Leibniz θά τήν ονομάσει «διφορούμενο σημείο».̂ ^ 
Πράγματι, θά περιβάλλεται από μιά παραλλαγή, οπως καί ή πα-
ραλλαγή περιβάλλεται από τή σκοπιά. Δέν υφίσταται έξω από 
τήν παραλλαγή, δπως καί ή παραλλαγή δέν υφίσταται έξω από 
τή σκοπιά. Γι' αυτό καί, στή βάση αυτής της νέας θεωρίας τών 

Entretien dePhilarète et d'Ariste.., (GPh, VI, σ. 585): «Έτσι ή 
έκταση [étendue], οταν elvat τό ουσιώδες γνώρισμα, του χώρου, είναι ή διάχυ-
ση ή ή διατήρηση της κατάστασης ή της τοπικότητας, καθώς ή έκταση του 
σώματος είναι ή διάχυση της άντιτυπίας ή της ύλικότητας». 

14. Γιά την έξίσωση με τό διφορούμενο σημείο, πού περιέχει τίς διαφορετι-
κές περιπτώσεις της κωνικής τομής, πρβλ. De la méthode del universalité, 
ασ.97κ.έ.. 
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κωνικών τομών, δ Desargnes ονόμαζε «ένέλιξη» τή σχέση ή τον 
νόμο πού περιβάλλεται από μια παραλλαγή (για παράδειγμα, σε 
ένα τρίγωνο πού υποτίθεται δτι στρέφεται γύρω από εναν άξονα, 
οί διατάξεις των σημιείωιν πού ορίζονται πάνω στόν άξονα από τήν 
προβολή τών τριών κορυφών και τήν προέκταση τών τριών 
πλευρών).^^ 

Κανείς δέν συνήγα '̂ε καλύτερα από τόν Michel Serres τις συ-
νέπειες αλλά καί τίς προϋποθέσεις της νέας θεωρίας τών κωνικών 
τομών: σ' εναν κόσμο του απείρου ή της μεταβλητής καμπύλης, 
σ' εναν κόσμο πού εχει χάσει κάθε κέντρο, τή σημασία της υπο-
κατάστασης της σκοπιάς στό φθίνον κέντρο: τό νέο οπτικό μοντέλο 
της αντίληψης καί της γεωμετρίας στήν αντίληψη, πού απορρί-
πτει τίς άπτικές εννοιες, επαφή καί σχήμα, πρός δφελος μιας «αρ-
χιτεκτονικής τής όρασης»· τό καθεστώς του αντικειμένου, πού 
δέν υφίσταται πλέον παρά μέσω τών μεταμορφώσεών του ή μέ 
τήν απόκλιση τών προφίλ του* τόν προοπτικισμό ως αλήθεια του 
σχετικισμού (καί δχι σχετικισμό τής αλήθειας). Καί τούτο γιατί 
ή σκοπιά βρίσκεται μέσα σέ κάθε τομέα τής παραλλαγής ως ίιί-

15. Πρβλ. René Taton, L'œuvre mathématique de Desargues, Vrin, 
Paris, 1981 (2η εκδ.), σ. 110. Ή Yvonne Tores σχολιάζει αυτή τήν έννοια 
τής ένέλιξης του Desargues, δχι μονάχα σέ σχέση μέ τόν Leibniz αλλά και 
σέ σχέση μέ τόν Spinoza, καί καταδεικνύει ολο τό ενδιαφέρον πού ειχε γώ τη 
θεωρία τών κωνικών τομών: ετσι ρίχνει νέο φώς στόν σπινοζισμο και τον 
«παραλληλισμό» {L'optique de Spinoza, υπό έκδοση). 
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ναμη διάταξης των περιπτώσεων, ώς ορος εκδήλωσης της α-
λήθειας: ετσι ή εναλλασσόμενη σειρά κωνικών μέ βάση τήν κορυφή 
του κώνου (πεπερασμένο σημείο, άπειρη ευθεία, πεπερασμένος 
κύκλος, άπειρη παραβολή, πεπερασμένη έλλειψη, άπειρη υπερβο-
λή) ή, μάλλον, ή σειρά των δυνάμεων του 2 μέ βάση τήν κορυφή 
του άριθμητικου τριγώνου, καθώς και γιά κάθε τομέα ή άναγκαι-
ότητα νά επισημανθεί ή σκοπιά χωρίς τήν οποία δέν μπορεί νά 
βρεθεί ή αλήθεια, δηλαδή νά οριστούν σειρές παραλλαγών ή νά ορι-
στούν οί περιπτώσεις.̂ ® Σέ δλους τούς τομείς δ Leibniz συντάσσει 
τον «πίνακα» των περιπτώσεων πού παραπέμπει στή σκοπιά ώς 
νομολογία ή ώς τέχνη της δικαιοδοτικής κρίσης. Θά πρέπει πά-
ντοτε νά βρίσκεται ή σωστή σκοπιά ή, μάλλον, ή καλύτερη σκο-
πιά, χωρίς τήν οποία θά υπήρχε άταξία, ακόμη καί χάος. "Οταν 
αναφερθήκαμε στόν Henry James, τό κάναμε σύμφωνα μέ τή 
λχιμτινιτσιανή ιδέα της σκοπιάς ώς μυστικου των πραγμάτων, ε-
στίας, κρυπτογραφίας ή, μάλλον, ώς καθορισμοί] του ακαθόριστου 
από διφορούμενα σημεία: τό τάδε γιά τό όποιο σας μιλώ καί τό 
οποίο κι εσείς σκέφτεστε, είστε σύμφωνοι νά τό πούμε σ' αυτόν, υ-
πό τόν ορο δτι ξέρουμε μέ τ/εχουμε νά κάνουμε, μ' αυτήν, είμαστε 
σύμφωνοι επίσης ώς πρός τό ποιός είναι αυτός καί ποιά είναι αυτή; 
Μονάχα μία σκοπιά θά μας δίνει τις άπαντήσεις καί τίς περιπτώ-
σεις, δπως συμβαίνει σέ μιά μπαρόκ άναμόρφωση. 

Μεταβήκαμε άπό τή μεταβλητή καμπύλη στήν εστία της 
καμπύλης (άπό τήν κοίλη πλευρά), άπό τή μιεταβολή στή σκοπιά, 
άπό τήν πτύχωση στήν ενθυλάκωση, [ji λίγα λόγια άπό τή κα-
μπή στήν έσώκλειση [inclusion]. Ή μετάβαση είναι άνεπαίσθη-
τη, λίγο-πολύ δπως ή ορθή γωνία δέν μετράται άπό ένα μεγάλο 
τόξο, άλ)\ά από ενα τόξο δσο μικρό κι αν είναι καί δσο κοντά κι αν 
βρίσκεται μέ τήν κορυφή: ήδη στήν κορυφή «βρίσκεται ή γωνία ή 

16. Serres, ο.π., I, σσ. 156-163 καί II, σσ. 665-667, 690-693. 
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ή απόκλιση των δύο γραμμών».Ωστόσο, θα διστάζαμε να πού-
με οτί τό ορατό βρίσκεται στη σκοπιά. Θά χρειαζόταν μιά ένόραση 
πιό φυσική γιά νά μας κάνει νά παραδεχτούμε τελικά αυτή τή με-
τάβαση. Κι δμως, είναι μιά απλούστατη ενόραση: γιατί θά ήταν 
πτυχωμίνο κάτι, αν δχι γιά νά εχει ενθυλακωθεί, νά εχει έντεθεΐ 
σε κάτι άλλο; Φαίνεται οτι δ θύλακος εδώ προσλαμβάνει τό ύστατο 
ή, μάλλον, τό οριστικό νόημά του: δεν είναι πλέον ένας θύλακος συ-
νοχής ή συνεκτικότητας, δπως τό αυγό, μέ τήν «αμοιβαία ενθυλά-
κωση» τών οργανικών μερών. Άλλα ουτε καί μιά μαθηματική πε-
ριβάλλουσα [enveloppe] πρόσφυσης ή προσάρτησης [adhérence 
ή adhésion], δπου μιά έπιπλέον πτύχωση θά είναι αυτή πού θά 
περιβάλλει διάφορες πτυχώσεις, δπως είναι ή περιβάλλουσα πού 
έφάπτεται σέ άπειρες καμπύλες, σέ άπειρα σημεία. Είναι ένας θύ-
λακος του ένέχεσθαι ή μονομερούς «ένζευξης»: ή έσώκλειση, τό 
ένέχεσθαι, είναι ή τελίχή αίτια της πτύχωσης, παρότι μεταβαί-
νουμε ανεπαίσθητα από τή μεν στή δε. Μεταξύ τών δύο προκύ-
πτει μιά διάζευξη, πού καθιστά τόν θύλακο αιτία της πτύχωσης: 
αυτό πού είναι πτυχω[ϋΐένο είναι τό εσώκλειστο, τό ενεχόμενο. Θά 
πούμε οτι αυτό πού είναι πτυχωμένο είναι απλώς δυνητικό καί δέν 
υφίσταται έν ένεργεία παρά μόνο μέσα σ' έναν θύλακο, σέ κάτι πού 
τό ενθυλακώνει, τό περιβάλλει. 

Άπό εκεί καί πέρα δέν είναι άκριβώς ή σκοπιά αυτή πού έ-
σωκλείει· ή, τουλάχιστον, τό κάνει μόνον ως παράγοντας, αλλά δχι 
ως τελική αιτία ή τελειωμένη πράξη (εντελέχεια). Ή έσώκλειση, 
τό ένέχεσθαι, έχει έναν ορο χλοιου η κλεισίματος πού δ Leibniz 
έκφράζει στή διάσημη διατύπωσή του, «χωρίς παράθυρα», έναν 
δρο πού ή σκοπιά δέν αρκεί νά τόν έκπληρώσει. Αυτό μέσα στό 
οποίο γίνεται —^καί γίνεται άδιαλείπτως—ή έσώκλειση, ή αυτό 

17. Επιστολή στην πριγκίπισσα Σοφία, Ιούνιος 1700 (GPh, VII, σ. 
554). Παρομοίως, τό εργο Justification du calcul... εδειχνε πώς τό σημείο 
Α περιείχε καί διατηρούσε τή σχέση γ/ε. 
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που έσωκλείει με τήν εννοία της τελειωμένης πράξης, δέν είναι τό 
situs ή δ τόπος, δεν είναι ή σκοπιά, άλλα αυτό πού παραμένει στή 
σκοπιά, αυτό πού καταλαμβάνει τη σκοπιά καί χωρίς τό οποίο ή 
σκοπιά δεν θά ήταν σκοπιά. Είναι κατ' ανάγκην μιά ψυχή, ενα 
υποκείμενο. Πάντοτε μιά ψυχή είναι αυτή πού έσωκλείει δ,τι. 
συλλαμβάνει από τή δική της σκοπιά, δηλαδή τήν καμπή. Ή 
καμτζη είναι κάτι ιδεατό η δυνητικό πού δεν υφίσταται εν ενεργεία 
παρά μόνο μέσα στην φοχή πού την ενθυλακώνει. 'Έτσι ή ψυχή 
είναι αυτή πού εχει πτυχώσεις, ή ψυχή είναι γεμάτη πτυχώσεις. 

Οι πτυχώσεις βρίσκονται μέσα στήν ψυχή καί είναι ενεργές 
μόνο μέσα στήν ψυχή. Αυτό ισχύει ήδη γιά τίς «εμφυτες ιδέες»: 
είναι καθαρά δυνητικές, είναι καθαρά δυνάμεις, πού ή πράξη τους 
συνίσταται σέ εξεις [habitus]* ή διαθέσεις (πτυχώσεις) μέσα 
στήν ψυχή, καί πού ή τελειωμένη πράξη τους συνίσταται σέ μιά 
δράση προγενέστερη της ψυχής (εσωτερική εκδίπλωση).^^ 'Όμως 
τό Γδιο ισχύει καί γιά τόν κόσμο: ολόκληρος ό κόσμος δέν είναι 
παρά κάτι δυνητικό, τό δποΤο υπάρχει εν ενεργεία μέσα στίς πτυ-
χώσεις της ψυχής πού τόν εκφράζει, καθώς ή ψυχή έκτελεϊ εσω-
τερικές έκπτυχώσεις μέσα από τίς όποιες προκύπτει μιά εσώ-
κλειστη παράσταση του κόσμου. Πηγαίνουμε από τήν καμπή 
στήν εσώκλειση μέσα σ' ενα υποκείμενο, οπως πηγαίνουμε από 

* Στή φιλοσοφία τό hahitus, ουσιαστικοποιημένη μετοχή του habeo 
(εχω), σημαίνει μιά (επίκτητη ή διαρκή) κατάσταση, οπως καί στήν αρχαία 
ελληνική ή έξις, από τόν ρηματικό τύπο εξω, τόν μέλλοντα του εχω. (Σ.τ.Μ.) 

18. Κατ' αυτήν ακριβώς την έννοια, ο Leibniz διακρίνει: τη δυνητικότητα 
ή ιδέα· τήν τροποποίηση, κλίση, διάθεση ή έ'ξη, πού μοιάζει μιέ την πράξη δύ-
ναμης μέσα στήν ψυχή* τήν τάση προς τή δράση καί τήν ιδια τή δράση ώς 
ύστατο έν ενεργεία της πράξης. 'Αντιστοίχως, έχουμε, σύμφωνα μέ τη μετα-
φορά της γλυπτικής: τή μορφή του Ηρακλή· τις φλέβες του μαρμάρου* τήν 
εργασία πάνω στό μάρμαρο γιά νά εξαχθούν αυτές οι φλέβες. Πρβλ. Nou-
veaux essais, προοίμιο, καί II, κεφ. 1, §2 («πέραν τής διάθεσης, υπάρχει μιά 
τάση προς τη δράση...»). 
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τό δυνητικό στό ενεργό, καθώς ή καμπή προσδιορίζει την πτύ-
χωση, αλλά ή έσώκλειση προσδιορίζει τήν ψυχή ή τό υποκείμενο, 
δηλαδή αυτό πού ενθυλακώνει τήν πτύχωση, ή τελική αιτία καί 
ή τελειωμένη πράξη της. 

Έξ ου καί ή διάκριση τριών ειδών σημείων, ώς τριών ειδών 
μοναδικοτήτων.^^ Τό φυσικό σημείο είναι εκείνο πού διατρέχει 
τήν καμπή ή τό Γδιο τό σημείο καμπής: δέν είναι ουτε άτομο ουτε 
καρτεσιανό σημείο, ά)\λά ενα σημεΤο-πτύχωση, ελαστικό ή πλα-
στικό. 'Έτσι, δέν είναι ακριβές. 'Όμως τό σημαντικό είναι δτι α-
φενός απαξιώνει τό ακριβές σημείο, αφετέρου ώθεΤτό μαθηματίχό 
σημείο νά αποκτήσει ένα νέο καθεστώς, δντας άκαμπτο χωρίς νά 
είναι ακριβές. Αφενός, πράγμιατι, τό άκριβές σημείο δέν είναι ένα 
μέρος της έκτασης, αλλά ένα συμβατικό άκρο της γραμμής. Αφε-
τέρου, τό μαθηματικό σημεΤο χάνει μέ τή σειρά του σέ άκρίβεια, 
γιά νά γίνει θέση, situs, εστία, τόπος, τόπος σύζευξης τών διανυ-
σμάτων καμπυλότητας, μέ λίγα λόγια σκοπιά. Αυτή προσλαμ-
βάνει λοιπόν μιά γενετική άξία: ή καθαρή έκταση θά είναι ή προ-
έκταση ή ή διάχυση του σημείου, αλλά σύμφωνα μέ σχέσεις από-
στασης πού ορίζουν τόν χώρο (μεταξύ δύο οποιωνδήποτε σημεί-
ων) ώς «τόπο ολων τών τόπων». Ωστόσο, αν τό μαθηματικό ση-
μεΤο πάψει νά είναι τό άκρο της γραμμής, γιά νά γίνει ή μυχιότη-
τα της εστίας, παραμένει εξίσου μιά απλή «τροπικότητα». Βρί-
σκεται μιέσα στό σώμα, μέσα στό έκτεινόμενο πράγμα.~^ 'Όμιως, 

19. Système nouveau de la Nature, §11. Γώ τόν τρόπο πού ά σχολχστι-
κοί φιλόσοφοι έννοουν τό σημείο, καθώς καί γιά τίς διάφορες περιπτώσεις από 
τις οποίες άντλεϊέμπνευση δ Leibniz, πρβλ. Boehm, Le vinculum substan-
tiale chez Leibniz, Vrin, Paris, 1962, σσ. 62-81. 

20. Επιστολή στη Lady Masham, Ιούνιος 1704, (GPh, III, σ. 357): 
«Θά πρέπει νά τοποθετήσουμε τήν ψυχή (Jlέσα στό σώμα οπου βρίσκεται ή 
σκοπιά της, σύμφωνα μέ τήν οποία έχει, επί του παρόντος, μιά παράσταση 
του σύμπαντος. Τό νά θέλουμε κάτι περισσότερο καί νά έγκλείουμε τίς ψυχές 
στίς διαστάσεις σημαίνει οτι θέλουμε νά φανταστου(ϋΐε τίς ψυχές ώς σώματα». 
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ώς τέτοια, δπως ε?δαμε, είναι απλώς ή προβολή ενός τρίτου ση-
μείου μέσα στό σώμα. Τό μεταφυσικό σημείο, ή ψυχή ή τό υπο-
κείμενο, είναι αυτό πού καταλαμβάνει τή σκοπιά, αυτό πού προ-
βάλλεται στή σκοπιά. 'Έτσι ή ψυχή δέν είναι ακριβώς ένα σώμα 
σέ ένα σημείο, αλλά είναι ή Γδια ένα σημείο ανώτερο, μιας άλλης 
φύσης, πού αντιστοιχεί στή σκοπιά. Θά διακρίνουμε λοιπόν τό 
σημεΤο καμπής, τό σημείο θέσης και τό σημείο εσώκλείσης. 

Ξέρουμε ποιό ονομα θά δώσει ό Leibniz στήν ψυχή ή στό υ-
ποκείμενο ώς μεταφυσικό σημεΤο: μονάδα. Δανείζεται τό ονομα 
από τούς νεοπλατωνικούς, οί οποίοι τό χρησιμοποιούσαν γιά νά 
δηλώσουν μιά κατάσταση του Ενός, μία ένότητα πού έπιπτύσ-
σει μιά πολλαπλότητα, αυτή τήν πολλαπλότητα πού αναπτύσσει 
τό "Εν σέ «σειρά»Ακριβέστερα, τό "Εν εχει μιά δύναμη έπί-
πτυξης καί ανάπτυξης, ένώ τό πολλαπλό είναι αδιαχώριστο από 
τίς πτυχώσεις πού σχηματίζει οταν έπιπτύσσεται, καί τίς έκ-
πτυχώσεις οταν αναπτύσσεται. 'Έτσι, δμως, οι έπιπτύξεις καί οί 
αναπτύξεις, οι εμπλέξεις καί απεμπλέξεις, αποτελούν ακόμη ιδι-
αίτερες κινήσεις πού θά πρέπει νά συμπεριληφθούν σέ μιά καθολι-
κή Ένότητα πού τά «συμπλέκει» δλα καί συμπλέκει ολα τά 
«'Έν». Ό Bruno είναι αυτός πού θά φέρει τό σύστημα τών μονά-
δων στό επίπεδο αυτής της καθολικής συμπλοκής: Ψυχή του 
κόσμου, ή οποία συμπλέκει τά πάντα. Οί νεοπλατωνικές εκπο-
ρεύσεις δίνουν λοιπόν τή θέση τους σέ μιά ευρεία ζώνη έμμιένειας, 
εστω κι αν τά δικαιώμιατα ενός υπερβατικού Θεου ή μιας ακόμη 
ανώτερης Ενότητας γίνονται τύποις σεβαστά. 

Τά έμπλέκω-άπεμπλέκω-συμπλέκω* σχηματίζουν μιά τριά-
δα της πτύχωσης, σύμφωνα μέ τίς διακυμάνσεις της σχέσης 

21. Πρβλ. Proclus, Eléments de théologie. Aubier, Paris, χ.χ., § 21, σ. 204. 
* Τήν τριάδα impliquer-expliquer-compliquer (συνεπάγο|ϋΐαι, εξηγώ, περι-

πλέκω) του πρωτοτύπου την αποδώσαμε σύ(JLφωvα με τήν ετυμολογία τών λέ-
ξεων, λόγω καί της υπόδειξης του συγγραφέα, αξιοποιώντας τό ρήμα ττλεκω, 
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'Έν-πολλαπλό.^^ 'Όμως, αν αναρωτηθούμε γιατί τό δνομα της 
μονάδας παρέμεινε συνδεδεμένο μέ τον Leibniz, είναι γιατί ήταν 
έκεΤνος πού σταθεροποίησε την εννοιά της μέ δύο τρόπους. Αφε-
νός, τά μιαθηματικά της καμπής του επέτρεπαν να θέσει τή σειρά 
του πολλαπλού ώς άπειρη συγκλίνουσα σειρά. Αφετέρου, ή μετα-
φυσική τής έσώκλεισης του επέτρεπε νά θέσει τήν περιβάλλουσα 
ενότητα ώς μή άναγώγιμη ατομική ενότητα. Πράγματι, δσο οί 
σειρές παρέμεναν πεπερασμιένες ή αόριστες, τά ατομα κινδύνευαν 
νά είναι σχετικά, καθώς θά καλούνταν νά συγχωνευθουν σέ ένα 
καθολικό πνεύμα ή μιά ψυχή του κόσμου ικανή νά συμπλέξει ολες 
τίς σειρές. "Ομως, αν δ κόσμος είναι μιά άπειρη σειρά, συνιστά τή 
λογική κατανόηση μιας έννοιας [notionή concept] πού δέν μπορεί 
παρά νά είναι ατομική, περιβάλλεται λοιπόν από άπειρες ατομι-
κές ψυχές, καθεμιά από τίς όποιες διατηρεί τή μή άναγώγιμη 
σκοπιά της. Ή συμφωνία* των μοναδικών σκοπιών ή ή αρμονία 
θά άντικαταστήσει τήν καθολική συμπλοκή καί θά ξορκίσει τούς 
κινδύνους του πανθεϊσμου ή τής εμμένειας: εξ ου καί ή επιμονή 
του Leibniz νά καταγγέλλει τήν υπόθεση, ή μάλλον τήν υπόστα-
ση [hypostase], ενός καθολικού Πνεύματος, πού θά καθιστούσε 
τή συμπλοκή μιά άφηρημένη λειτουργία δπου θά καταβαραθρώνο-
νταν τά άτομια.̂ ^ 

πού είναι δμόρριζο με τό λατινικό jplico καί —σέ σχέ(7η μέ τό άνθυποψήφιο 
πτύσσω—αποδίδει τή γλαφυρότητα των συμπλέκω, συμπλοκή. (Σ.τ.Μ.) 

22, Bruno, De triplici minimo. Ή θεωρία τής «complicatio» ειχε ηδη 
αναπτυχθεί από τόν Nicolas de Cues. Πρβλ. Maurice de Gandillac, La 
philosophie de Nicolas de Cues, Aubier, Paris, 1941. 

* Θυμίζουμε δτι ή λέξη accord σημαίνει επίσης τή συγχορδία, κάτι πού δ 
αναγνώστης θά πρέπει νά εχει κατά νου οταν ο Deleuze ασχολείται μέ μουσι-
κά θέματα στό εργο του Leibniz. (Σ.τ.Μ,) 

23. Considérations sur la doctrine dun esprit universel unique (GPh, 
Vl). Γι' αυτό καί δ Leibniz δέν θά υωθετήσει τόν ορο «complicatio», παρά 
τήν ελξη πού νιώθει γιά τίς λέξεις καί τίς εννοιες πού αποδίδουν τήν πτύχωση. 
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"Ολα αυτά παραμιένουν σκοτεινά. Καί τούτο γ^ατί, αν δ Leib-
niz, ωθώντας στά opta μια μεταφορά πού ε^χε χρησιμοποιήσει ό 
Πλωτίνος, καθιστά τη μονάδα ένα είδος σκοπιάς πάνω στήν πό-
λη, θά πρέπει μήπως νά εννοήσουμε οτι σέ κάθε σκοπιά αντι-
στοιχεί ενα ορισμένο σχήμα;^'^ Γιά παράδειγμα, μιά οδός του 
άλφα ή του βήτα σχήματος; Στις κωνικές τομές δέν υπάρχει μία 
σκοπιά πού θά αντιστοιχιζόταν μιέ τήν ελλειψη, ενώ μία άλλη γιά 
τήν παραβολή, μιά άλλη γιά τόν κύκλο. Ή σκοπιά, ή κορυφή 
του κώνου, είναι δ δρος μιέ τόν δποΐο αντιλαμβανόμαστε τό σύνο-
λο της παραλλαγής των σχημάτων ή τή σειρά των καμπυλών 
δευτέρου βαθμού. Δέν αρκεί κάν νά πούμε δτι ή σκοπιά συλλαμ-
βάνει μιά προοπτική, μιά άποψη πού θά παρουσίαζε κάθε φορά 
ολόκληρη τήν πόλη μιέ τόν δικό της τρόπο. Και τούτο γιατί επι-
τρέπει νά εμφανιστεί επίσης ή σύμπλεξη δλων τών απόψεων, ή 
σειρά δλων τών καμπυλών ή τών καμπών. Αυτό πού συλλαμβά-
νεται από μιά σκοπιά δέν είναι λοιπόν μία καθορισμιένη δδός ουτε 
ή καθορίσιμη σχέση της μέ άλλες δδούς, πού αποτελούν σταθε-
ρές, αλλά ή ποικιλία δλων τών δυνατών συμπλέξεων της πορείας 
μιας οποιασδήποτε δδοΰ μιέ μιάν άλλη: ή πόλη ως διατάξιμος λα-
βύρινθος. Ή άπειρη σειρά τών καμπυλών ή καμπών είναι δ κό-
σμος, καί δλόκληρος δ κόσμος είναι εσώκλειστος στήν ψυχή υπό 
μία σκοπιά. 

Ό κόσμος είναι ή απεφη ευθεία πού εφάπτεται σέ άπειρες 
καμπύλες, σε απεφα σημεία, ή καμπύλη με μία καί μοναδική με-
ταβλητή, η συγκλίνουσα σειρά ολων τών σειρών. 'Όμως γιατί 
δέν υπάρχει μία καί μόνη καθολική σκοπιά; Γιατί δ Leibniz νά 
αρνείται τόσο σφοδρά τό «δόγμα ενός καθολικού πνεύματος»; 
Γιατί νά υπάρχουν περισσότερες σκοπιές καί περισσότερες μή 

24. Πρβλ. τή συντετμημένη φράση τοΰ Πλωτίνου: «Πολλαπλασιάζουμε 
τήν πόλη χωρίς εκείνη νά θεμελιώνει αυτή τήν πράξη...» (Ennéades, VI, 6,2). 
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άναγώγιμες ψυχές, άπεφες ψυχές; 'Άς εξετάσουμε τή σεφά 
των δώδεκα ήχων: μέ τή σεφά της έπίδέχεταί περισσότερες πα-
ραλλαγές, ογι μονάχα ρυθμικές καί μελωδικές, αλλά καί κατά 
τήν αντίθετη ή ανάδρομη κίνηση. 'Ακόμη περισσότερο, μιά ά-
πειρη σειρά, εστω κι αν ή μεταβλητή είναι μοναδική, είναι αδια-
χώριστη από άπειρες παραλλαγές πού τή συνιστουν: τή λαμβά-
νουμε κατ' ανάγκην σύμφωνα μέ ολες τίς δυνατές τάξεις, καί 
τήν επιφυλάσσουμε προνομιακά, κατά σειρά, στήν άλφα ή βήτα 
μερική τάξη. Μόνον εδώ ανακτά τά δικαιώματά του ενα σχήμυα, 
μία οδός, άλλά σέ σχέση μιέ ολόκληρη τή σειρά: ως άτομική ενό-
τητα, κάθε μονάδα έσωκλείει ολόκληρη τή σειρά, εκφράζει ολό-
κληρο τόν κόσμο, άλλά δέν τόν εκφράζει χωρίζ νά εκφράζει ακό-
μη ευκρινέστερα μια μικρή περιοχή του κόσμου, ενα «τμήμα», 
μια γειτονιά^ της πόλης, μια πεπερασμένη ακολουθία. Δύο ψυ-
χές δέν έχουν τήν ιδια τάξη, άλλά δέν έχουν ουτε καί τήν Γδια 
άκολουθία, τήν Γδια ευκρινή ή φωτιζόμενη περιοχή. Θά λέγαμε 
μάλιστα δτι, στό μέτρο πού ή ψυχή είναι γεμάτη άπό άπειρες 
πτυχώσεις, μπορεί εντούτοις νά εκπτυχώσει εναν μικρό άριθμό 
στό εσωτερικό της, δσες συνιστουν τό δικό της τμήμα ή τή δική 
της «γειτονιά».^^ Δέν θά δούμε άκόμη έναν ορισμό της εξατομί-
κευσης: αν υπάρχουν απλώς καί μόνον άτομα, αυτό δέν οφείλε-
ται στό δτι έσωκλείουν τή σειρά σέ μιά όρκτμένη τάξη καί σύμ-
φωνα μέ μιά κάποια περιοχή, άλλά άκριβώς τό άντίστροφο. 

'Έτσι, εχουμε πρός στιγμήν απλώς εναν ονοματικό [nominal] 
ορισμό του ατόμου. Εντούτοις, άρκει γιά νά δείξει δτι υπάρχουν 

* Έδώ δ συγγραφέας παίζει με τή λέξη quartier, από τό λατινικό quar-
tum (τεταρτημόριο), πού γενικά σηΐϋΐαίνει γείτονιά, συνοικία. Στό κείμενο δη-
λώνει καί τό μέρος πού αντιστοιχεί στήν ψυχή, οχι βέβαια ενα αυστηρό τε-
ταρτημόριο αλλά ενα πολλοστημόριο καί τελικά άπεφοστημόριο. (Σ.τ.Μ.) 

2b. Discour s de métaphysique, § 15, 16. Μοναδολογία, §60, 61, 83 
(«γιατί μέσα στον τομέα του κάθε πνεύμα είναι σάν μιά μικρή θεότητα»). 
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κατ' ανάγκην απεφες ψυχές και απεφες σκοπιές, άν καί κάθε 
έσωκλείόμενη ψυχή κα: κάθε σκοπιά συλλαμβάνει την απείρως 
απεφη σεφά. Καθεμία τήν έσωκλείει ή τη συλλαμβάνει σέ δια-
φορετική τάξη καί ανάλογα μέ διαφορετική «γειτονιά». "Ας επι-
στρέψουμε στο στοιχειώδες σχήμια των δύο εστιών της καμπής: 
πράγματι, καθεμία από αυτές είναι μιά σκοπιά σ' ολόκληρη τήν 
καμττή, αλλά βρίσκεται σέ μιά αντίστροφη τάξη (ανάδρομη κίνη-
ση) καί σύμφωνα μ' ένα αντίθετο τμήμα (εναν από τους δύο κλά-
δους). 

'Όμως, γιατί πρέπει νά ξεκινήσουμε από τόν κόσμο ή από τή 
σειρά; Ειδάλλως, τό θέμα του κατόπτρου καί της σκοπιάς θά ε-
χανε κάθε νόημα. Πηγαίνουμε από τίς καμπές του κόσμου στήν 
έσώκλειση σέ υποκείμενα: [ίΑ πώς είναι δυνατόν, εφόσον δ κόσμος 
υφίσταται μόνο μιέσα σέ υποκείμενα πού τόν έσωκλείουν; Οι πρώ-
τες επιστολές στόν Arnauld είναι εκείνες πού θά αναλύσουν λε-
πτομερώς τή συμφιλίωση τών δύο θεμελιωδών, από τήν άποψη 
αυτή, προτάσεων. Αφενός, δ κόσμος δπου άμιάρτησε δ Αδάμ δέν 
υφίσταται παρά μονάχα μέσα στόν αμαρτωλό Αδάμ (καί σέ ολα 
τά άλλα υποκείμενα πού συνθέτουν αυτόν τόν κόσμο). Αφετέρου, 
δ Θεός έπλασε, δχι τόν αμαρτωλό Αδάμ, αλλά τόν κόσμο δπου 
αμάρτησε δ Αδάμ. Μέ άλλα λόγια, άν δ κόσμος είναι μέσα στό 
υποκείμενο, τό υποκείμενο εξίσου είναι yea τόν κόσμο. Ό Θεός 
παράγει τόν κόσμο «πρίν» πλάσει τίς ψυχές, εφόσον τίς πλάθει 
γιά τόν κόσμο πού ενθέτει σ' αυτές. 'Έτσι άκριβώς, κατ' αυτήν 
τήν έννοια, δ νόμος της άπειρης σειράς, δ «νόμος τών καμπυλών», 
δέν βρίσκεται στήν ψυχή, άν καί έκεΤ βρίσκεται ή σειρά, άν καί 
εκεί βρίσκονται οί καμπύλες. 

Κατ' αυτήν τήν έννοια, επίσης, ή ψυχή είναι ενα «προϊόν», 
ενα «άποτέλεσμα»: προκύπτει άπό τόν κόσμο πού επέλεξε δ Θε-
ός. Επειδή δ κόσμος βρίσκεται μέσα στή μονάδα, καθεμιά έσω-
κλείει ολόκληρη τή σειρά τών καταστάσεων του κόσμου* δμως, 
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επειδή ή μονάδα είναι γιά τόν κόσμιο, καμμια δεν περιέχει 
ευκρινώς τόν «λόγο» της σειράς από τήν οποία δλες προκύπτουν, 
καί δ οποίος παραμένει εξωτερικός ώς πρός αυτές, ώς ή αρχή της 
συμφωνίας τους.̂ ^ 'Οδηγούμαστε λοιπόν από τόν κόσμο στό υπο-
κείμενο, μέ τό τίμημα μιας συστροφής πού κάνει τόν κόσμο νά 
υπάρχει εν ενεργεία μόνο στά υποκείμενα, ά)λά καί τά υποκείμενα 
νά συσχετίζονται μ' αυτόν τόν κόσμο ώς μιά δυνητικότητα τήν 
οποία ενεργοποιούν. 'Όταν δ Heidegger πασχίζει νά ξεπεράσει 
τήν προθετικότητα ώς υπερβολικά εμπειρικό ακόμη καθορισμό 
της σχέσης ύποκειμιένου-κόσμου, προαισθάνεται οτι ή λαιμπνι-
τσιανή διατύπωση της μονάδας χωρίς παράθυρα είναι μιά διέξοδος 
πού τόν εξυπηρετεί, εφόσον τό Dasein, οπως λέει, είναι ήδη ανοι-
χτό σέ δλον τόν χρόνο καί δέν εχει ανάγκη από παράθυρα μέσα 
από τά δποΤα θά του έπισυνέβαινε ενα άνοιγμα. "Ομως, ετσι παρα-
γνωρίζει τόν δρο κλοιού ή κλεισίματος πού θέτει δ Leibniz, δηλαδή 
τόν ορισμό ενός ειναι-γιά τόν κόσμιο, αντί ενός ειναι-μέσα στόν χό-
σ{υοΡ Ό κλοιός αποτελεί τόν δρο του είναι γιά τόν κόσμο. Ό δρος 
του κλοιού ισχύει γιά τήν άπειρη διάνοιξη του πεπερασμένου: «πα-

26. Μονα^ολογία, § 37. Τά τόν «νόμο των καμπυλών», πρβλ. Eclairci-
ssement des difficultés que M. Bayle a trouvées dans le système nouveau... 
(GPh, IV, σ. 544): ασφαλώς, μπορούμε νά πούμε οτι 6 νόμος της σεφάς είναι 
συγκεχυμένα ενθυλακωμένος στην ψυχή· αλλά ετσι αυτό που βρίσκεται μεσα 
στήν ψυχή είναι οχι τόσο ο νόμος δσο ή «εξουσία εκτέλεσης του». 

27. Heidegger, Les problèmes fondamentaux de la'phénoménologie, 
Gallimard, Paris, 1985, σ. 361 («ώς μονάδα, τό Dasein δέν εχει ανάγκη 
από παράθυρα γιά νά δει ο,τι βρίσκεται εξω, οχι επειδή, δπως νομίζει δ 
Leibniz, οτιδήποτε υπάρχει είναι ήδη προσιτό στό εσωτερικό της κιβωτού... 
αλλά επειδή ή μονάδα, τό Dasein, βρίσκεται ήδη εξω σύμφωνα μέ τό είναι 
του»). Ό Merleau-Ponty κατανοεί πολύ καλύτερα τόν Leibniz οταν θέτει 
τό θέμα απλούστατα, ώς έξης: « Ή ψυχή μας δέν εχει παράθυρα, αυτό ση-
μαίνει οτι In der Welt Sein...» {Le visible et l'invisible, Gallimard, Paris, 
1966, σ. 264,276). Μετά τή Φαινομενολογία της 'Αντίληψης, ο Merleau-
Ponty αναφερόταν στήν πτύχωση γιά νά τήν άντιδιαστεΛει στις σαρτρικές 
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Μονάδες 

Κόσμος 

ριστάνεί πεπερασμένα το άπεφο». Δίνε̂  στον κόσμο τη δυνατότη-
τα να ξαναρχίζει μέσα σέ κάθε μονάδα. Πρέπει νά ενθέσουμε τον 
κόσμο στο υποκείμενο, προκειμένου τό υποκείμενο νά ε?ναί 
κόσμο. Αύτη ακριβώς ή συστροφή συνιστά την πτύχωση του κό-
σμου και της ψυχής. Καί αύτή ακριβώς προσδίδει στην έκφραση 
τον θεμελιώδη χαρακτήρα της: ή ψυχή είναι ή έκφραση του κό-
σμου (τό εν ενεργεία), αλλά επειδή δ κόσμος είναι τό εκφραζόμε-
νο της ψυχής (τό εν δυνάμει). 'Έτσι δ Θεός πλάθει τίς ψυχές εκ-
φραστικές, ακριβώς γιατί πλάθει τόν κόσμο πού εκφράζουν έσω-
κλείοντάς τον: από τήν καμπή στήν έσώκλειση. Τέλος, προκει-
μένου τό δυνητικό νά ενσαρκωθεί ή νά συντελεσθεί, χρειάζεται 
καί κάτι άλλο ακόμη, πέραν αύτης τής ενεργοποίησης μέσα στήν 
ψυχή· δέν χρειάζεται άραγε καί μιά πραγματοποίηση μέσα στήν 
υλη, παρότι οι άναπτυχώσεις αύτής τής υλης θά έρχονταν νά 
αντιγράψουν τίς πτυχώσεις μέσα στήν ψυχή; Δέν μπορούμε νά 
ξέρουμε ακόμη, αν καί τό προηγούμενο κεφάλαιο μας κάνει νά πι-
στεύουμε πώς κάτι τέτοιο αληθεύει. 

οπές- καί στό Le visible etVinvisible, τό ζήτημα πού τόν απασχόλησε ήταν 
νά ερμηνεύσει τήν χάιντεγκεριανή πτύχωση ώς «χάσμα ή μεσοδιάστημα» 
ανάμεσα στό ορατό καί τόν ορώντα. 
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1. 

Τί ζΐΊαι τό Μπαρόκ; 

Οί μονάδες «δέν έχουν παράθυρα απ' δπου κάτί μπορεΤνά μπεί ή 
νά βγει», δέν έχουν «οίίτε οπές ουτε πόρτες».^ Κινδυνεύουμε νά 
τό καταλάβουμε υπερβολικά αφηρημένα, αν δέν προσπαθήσουμε 
νά προσδιορίσουμε πιό συγκεκριμένα τήν κατάσταση. 'Ένας πί-
νακας εχει ακόμη ενα εξωτερικό μοντέλο, εξακολουθεί νά είναι 
ενα παράθυρο. 'Άν δ σημερινός αναγνώστης φέρει κατά νου μιά 
κινηματογραφική ταινία πού παίζει σέ μ^υρο χρώμα, ή ταινία αυτή 
εχει ώστόσο γυριστεί. Τότε, μήπως πρέπει νά σκεφτούμε τίς αριθ-
μητικές εικόνες πού απορρέουν από έναν υπολογισμό χωρίς μο-
ντέλο; 'Ή , απλούστερα, τή γραμμή άπειρης καμπής, πού ι-
σοδυναμεί μέ επιφάνεια, δπως θά τή βρούμε στόν Pollock καί τόν 
Rauschenberg; Στόν Rauschenberg μπόρεσαν μιάλιστα νά πουν 
κάποιοι δτι ή επιφάνεια του πίνακα επαυε νά είναι ενα παράθυρο 
στόν κόσμο, γιά νά γίνει ενας αδιαφανής πίνακας πληροφοριών 
στόν όποιο εγγράφεται ή κωδικοποιημένη γραμμή.^ Τόν πίνακα-
παράθυρο αντικαθιστά ή πινακοποίηση, ό πίνακας οπου εγγράφο-
νται γραμμές, αριθμοί, μεταβαλλόμενοι χαρακτήρες (objectile). 

Ό Leibniz συντάσσει αδιάκοπα γραμμικούς καί αριθμητι-
κούς πίνακες ώς ποικίλματα τών εσωτερικών τοιχωμάτων της 

1. Μοναδολογία § 7- Επιστολή στην πριγκίπισα Σοφία, Ιούνιος 1700 
(ΟΡΙι,νΠ,σ. 554). 

2. Leo Steinberg, «The flatbed plan of the painting», στό Other cri-
teria, OUP, NewYork, 1972. 
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μονάδας. Τίς οπές τις αντικαθιστούν οι πτυχώσεις. Στο σύστημα 
παράθυρο-εξοχή άντάαστέλλεται τό ζεύγος πόλη-πίνακας πληρο-
φοριών.̂  Ή λχϊμπνιτσιανή μονάδα θά ήταν ενας τέτοιος πίνακας ή, 
μάλλον, ενα δωμάτιο, ενα διαμέρισμα εντελώς καλυμμένο από 
γραμμές μεταβλητής καμπής. Αυτός θά ήταν ό σκοτεινός θάλα-
μος των Nouveaux Essais, διανθισμένος μέ ενα τεντωμένο υφάδι 
πού ποικίλλει ως πρός τίς αεικίνητες, ζωντανές πτυχώσεις. Τό 
ουσιώδες τής μονάδας είναι οτι εχει εναν σκοτεινό 6υθό\ απ' 
αυτόν ανελκύει τά πάντα* τίποτα δέν ερχεται απ' εξω ουτε καί 
πηγαίνει πρός τά εξω. 

Κατ' αυτήν τήν έννοια δέν υπάρχει ανάγκη νά μνημονεύσουμε 
καταστάσεις υπερβολικά μοντέρνες, εκτός κι αν είναι ικανές νά 
μας βοηθήσουν νά κατανοήσουμε τί ήταν ήδη τό μπαρόκ εγχείρη-
μα. Έδώ καί πολύ καιρό υπάρχουν τόποι οπου τό αξιοθέατο βρί-
σκεται στό εσωτερικό: κελλί, σκευοφυλάκιο, κρύπτη, εκκλησία, 
θέατρο, θάλαμος ανάγνωσης ή χαλκογραφιών. Είναι τόποι πού τό 
Μπαρόκ επενδύει γιά νά συναγάγει τήν ισχύ καί τή δόξα. Κατ' 
αρχάς, ό σκοτεινός θάλαμος εχει μόνον ενα μικρό άνοιγμα ψηλά, 
μέσα από τό οποίο περνά τό φώς, πού διαμέσου δύο κατόπτρων 
πρόκειται νά προβάλει στό χαρτί τά αντικείμενα πρός απεικόνιση, 
τά οποία δέν βλέπουμε, καθώς τό δεύτερο κάτοπτρο θά πρέπει νά 
είναι κεκλιμένο σύμφωνα μέ τή θέση του χαρτιού.^ Κατόπιν, οι 
διάκοσμοι πού πρέπει νά μεταμορφωθούν, οι ζωγραφισμένοι ουρα-
νοί, δλα τά ει'δη οφθαλμαπάτης πού στολίζουν τους τοίχους: ή μο-
νάδα εχει έπιπλα καί αντικείμενα μόνο μέσω τής οφθαλμαπάτης. 

3. Γιά τήν μπαρόκ πόλη, καθώς καί γιά τή σημασία τής πόλης στό 
Μπαρόκ, πρβλ. Lewis Mumford, La cité à travers l'histoire. Seuil, Paris, 
1964. Επίσης, Severe Sarduy, «Le Caravage, la ville bourgeoise», στό 
Barroco, Seuil, Paris, 1975,σσ. 61-66. 

4. Πρβλ. «L'usage de la chambre obscure» του Gravesande, στό 
SarahKofman, Camera obscura, Galilée, Paris, 1978, σσ. 79-97. 
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Τέλος, τό άρχίτεκτονικό ιδανικό ενός δωματίου pi μαύρο μάρμαρο, 
οπου τό φως διε̂ σδύε̂  από οπές τόσο καλά γων^ασμένες πού δέν 
επιτρέπουν να δούμε τίποτα απ' εξω, αλλά φωτίζουν ή χρωματί-
ζουν τους διακόσμους ενός καθαρού ένδον (μήπως τό πνευμια του 
μπαρόκ δέν είναι εκείνο πού, κατ' αυτήν τήν έννοια, ενέπνευσε τόν 
Le Corbusier στό Άββαεΐο της Λα Τουρέτ;). Είναι αδύνατον νά 
κατανοήσουμε τή λαϊμπνιτσιανή μιονάδα καί τό σύστημα της φώς-
κάτοπτρο-σκοπιά-εσωτερικός διάκοσμος, αν δέν τά συσχετίσουμε 
μέ τήν μπαρόκ αρχιτεκτονική. Αυτή χτίζει παρεκκλήσια καί θα-
λάμους οπου τό κοφτερό φως έρχεται από ανοίγματα αόρατα στόν 
ί'διο τόν ένοικο. Μία από τίς πρώτες πράξεις της ήταν στό Studio-
1ο της Φλωρεντίας, μέ τόν μυστικό του θάλαμο, δίχως παράθυρα. 
Ή μονάδα είναι ενα κελλί, ενα σκευοφυλάκιο μάλλον, κι δχι ενα 
άτομο: ενα δωμάτιο χωρίς πόρτα καί χωρίς παράθυρο, οπου ολες 
οι δράσεις είναι εσωτερικές. 

Ή μονάδα είναι ή αυτονομία του εσωτερικού, ενα εσωτερικό 
χωρίς εξωτερικό. "Ομως, εχει ως σύστοιχό της τήν ανεξαρτησία 
της πρόσοψης, ενα εξωτερικό χωρίς εσωτερικό. 'Όσον άφορα τήν 
πρόσοψη, είναι γεμάτη οπές. Πάντως, δέν υπάρχει κενό, άφού ή 
οπή είναι δ τόπος μιάς λεπτότερης ίίλης. Οι πόρτες καί τά παρά-
θυρα της υλης ανοίγουν καί, μάλιστα, κλείνουν μόνον άπ' εξω καί 
πρός τά εξω. Βεβαίως, ή οργανική υλη προδιαγράφει ήδη μιά 
έσωτερίκευση, αλλά σχετική, πάντοτε εν εξελίξει καί ποτέ περα-
τωμένη. 'Άν μιά πτύχωση περνά από τό έμβιο, είναι γιά νά άπο-
στεϊ από τήν απόλυτη εσωτερικότητα της μονάδας ως μεταφυ-
σική αρχή ζωής, καθώς καί άπό τήν άπειρη εσωτερικότητα της 
υλης ώς φυσικό νόμο του φαινομένου. Δύο απειρα σύνολα, χωρίς 
τό ενα νά συναντά τό άλλο: 

Ή άπειρη διαίρεση της έξωτερικότητας προεκτείνεται ατελεί-
ωτα καί παραμένει ανοιχτή, πρέπει λοιπόν νά βγούμε άπό τό 
εξωτερικό καί νά θέσουμε μιά εσωτερική σημειακή ενότητα.... 
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Ό τομέας του φυσικού, του φαινομενικού, του ενδεχόμενου είναι 
πλήρως βυθισμένος στην άπειρη εκκίνηση ανοιχτών αλυσίδων: 
ώς προς τοΰτο, είναι μή μεταφυσικός. Ό τομέας της μεταφυ-
σικής βρίσκεται έπέκεινα, και κλείνει τήν εκκίνηση... ή μονά-
δα είναι αυτό τό σταθερό σημείο, πού δέν τό θίγει ποτέ ή άπειρη 
κατάτμηση, καί πού κλείνει τόν απείρως διηρημένο χώρο.^ 

^Ένας ορισμός της μπαρόκ αρχιτεκτονικής ίσως νά είναι ή 
ο-χάση της πρόσοψης καί του ένδον, του εσωτερικού καί του ε-
ξωτερικού, ή αυτονομία του εσωτερικού καί ή ανεξαρτησία του 
εξωτερικού, σέ συνθήκες τέτοιες ώστε καθένας από τούς δύο ο-
ρούς νά ανακαλεί τόν άλλο. Ό Wolfflin θά τό πει μέ τόν τρόπο 
του («ή αντίθεση μεταξύ τής αμετροέπειας τής πρόσοψης καί 
τής γαλήνιας ειρήνης του εσωτερικού είναι ακριβώς αυτή πού 
συνιστά μία από τίς πιό δυνατές επιδράσεις πού εχει επάνω μας ή 
τέχνη του μπαρόκ»), άν καί εχει άδικο νά νομίζει δτι ή υπερβολή 
τής εξωτερικής διακόσμησης διαταράσσει τελικά τήν αντίθεση, 
ή δτι τό απόλυτο εσωτερικό είναι από μόνο του γαλήνιο. Παρο-
μοίως, ο Jean Rousset ορίζει τό Μπαρόκ ώς τή σχάση τής πρό-
σοψης καί του εσωτερικού, μολονότι κι εκείνος νομίζει δτι ή δια-
κόσμηση κινδυνεύει νά προκαλέσει τήν «έκρηξη» του εσωτερι-
κού. Ωστόσο, τό εσωτερικό παραμένει απολύτως ακέραιο από 
τή σκοπιά ή μέσα από τόν καθρέφτη πού διατάσσει τή διακόσμη-
σή του, δσο περίπλοκη κι άν είναι αυτή. Μεταξύ του εσωτερικού 
καί του εξωτερικού, τής αύθορμησίας του ένδον καί του προσδιο-
ρισμού του εξω, χρειάζεται μιά εντελώς καινούργια μέθοδος αντι-
στοίχησης, γιά τήν οποία οι προ-μπαρόκ αρχιτεκτονικές δέν είχαν 
τήν παραμικρή ISea: «Ποιά αναγκαία καί άμεση σχέση υπάρχει 
άραγε μεταξύ του εσωτερικού τής Σαίντ-Άνιές καί τής πρόσο-

5. Michel Serres, II, σ. 762. 
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ψής της; (. . .) Άντί νά ευθυγραμμίζεται μέ τη δομή, ή μπαρόκ 
πρόσοψη τείνει νά εκφράζει μόνον τόν εαυτό της», ενώ τό εσωτε-
ρικό ξαναπέφτει από τή δική του πλευρά, παραμένει κλειστό, τεί-
νει νά προσφέρεται στό βλέμμα πού τό ανακαλύπτει ολόκληρο με 
μιά άποψη, ώς «φέρετρο δπου αναπαύεται τό απόλυτο».® 

Έκεινο πού καθιστοί δυνατή τήν καινούργια αρμονία είναι κατ' 
αρχάς ή διάκριση δύο ορόφων, εφόσον εκτονώνει τήν ένταση ή επι-
φέρει τή σχάση. Ό κάτω δροφος είναι αυτός πού επιφορτίζεται μιέ 
τήν πρόσοψη, επιμηκύνεται διατρυπώμενος, κυρτώνει σύμφωνα 
μιέ τις καθορισμιένες άναπτυχώσεις μιας βαριάς ιίλης, συνιστώ-
ντας ενα άπειρο δωμάτιο υποδοχής ή δεκτικότητας. Ό επάνω 
δροφος είναι αυτός πού κλείνει, καθοφό εσωτερικό χωρίς εξωτερι-
κό, κλειστή άβαρής εσωτερικότητα, μέ τούς τοίχους του καλυμ-
μένους από αυθόρμητες πτυχώσεις, πού θά είναι πλέον οι πτυχώ-
σεις μιας ψυχής ή ενός πνεύματος. "Αν καί δ κόσμος του μπαρόκ, 
οπως μας εδειξε δ Wôlfflin, οργανώνεται σύμφωνα μέ δύο διανύ-
σματα, τή βύθιση χαμηλότερα καί τήν ώση ψηλότερα, δ Leibniz 
είναι αυτός πού θά κάνει νά συνυπάρξουν ή τάση ενός συστήματος 
πού βαραίνει γιά νά βρεί τήν ισορροπία του δσο τό δυνατόν χαμηλό-
τερα, εκεί δπου τό άθροισμα των μαζών δέν μπορεί πλέον νά κα-
τέλθει, καθώς καί ή τάση νά ανέλθει, ή έν ύψίστοις προσδοκία ενός 
άβαρους συστήματος, έκεΤ δπου οί ψυχές προορίζονται νά γίνουν 
έλλογες, δπως σ' έναν πίνακα του Tintoretto. 'Όσο κι αν τό ενα 
είναι μεταφυσικό καί άφορα τίς ψυχές, δσο κι αν τό άλλο είναι φυ-
σικό καί άφορα τά σώματα, τίποτα δέν εμποδίζει τά δύο διανύσμα-
τα νά συνθέτουν εναν καί τόν αυτό κόσμο, ενα καί τό αυτό οίκημα. 
Καί δχι μονάχα διανέμονται σέ συνάρτηση μέ μιά &ατή γραμμή 
πού ενεργοποιείται στόν έναν δροφο καί πραγματοποιείται στόν 

6. Jean Rousset, La littérature de l'âge baroque en France, Corti, Pa-
ris, 1953, σσ. 168-171. Επίσης, του ιδίου, L'intérieur et l'extérieur, Corti, 
Paris, 1968. 
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SXko, αλλά κα( συσχετίζονται αδιάλειπτα από μιά ανώτερη αντι-
στοιχία. 

Μιά τέτοια αρχιτεκτονική του οικήματος δεν αποτελεί σταθε-
ρά της τέχνης και της σκέψης. Αυτή ή διάκριση δυο κόσμων μέ-
σα σέ μιά πλατωνική παράδοση είναι ί'διον του μπαρόκ. Γνωρίζαμε 
τόν κόσμο μέ τούς αναρίθμητους ορόφους, πού άκολουθουσε μιά 
κάθοδο και μιά άνοδο πού συγκρούονταν σέ κάθε σκαλοπάτι μιας 
κλίμακας πού χάνεται στήν έξοχότητα του Ενός καί διαλύεται 
μέσα στόν ωκεανό του πολλαπλού: τό σύμπαν ώς κλίμακα στή 
νεοπλατωνική παράδοση. "Ομως δ κόσμος μέ τούς δύο μόνο ορό-
φους, χωρισμένους από τήν πτύχωση πού ανακλάται καί στις δύο 
πλευρές μέ διαφορετικό καθεστώς, αποτελεί τήν κατεξοχήν συ-
νεισφορά του μπαρόκ. Εκφράζει, οπως θά δούμε, τή μεταμόρφω-
ση του κόσμου [cosmos] σέ «mundus». 

Μεταξύ των λεγόμενων μπαρόκ ζωγράφων, ό Tintoretto καί 
ό Γκρέκο διαθέτουν τή λαμπρότητα του άπαράμιλλου. Ωστόσο, 
έχουν ώς κοινό αυτό τό χαρακτηριστικό του μπαρόκ. Ό 'Εντα-
φιασμός του κόμη του Όργκάζ, γιά παράδειγμα, διχοτομείται 
από μία οριζόντια γραμμή· κάτω, τά σώματα πιέζονται μεταξύ 
τους καθώς συνωστίζονται, ενώ πάνω ή ψυχή ανέρχεται, μέ μιά 
λιγνή πτύχωση, καθώς τήν προσμένουν άγιες μονάδες, καθεμιά 
από τίς οποίες εχει τή δική της αύθορμησία. Στόν Tintoretto, ό 
κάτω οροφος δείχνει τά σώματα στό έΤ,εος της βαρύτητάς τους, 
τίς ψυχές νά σκοντάφτουν, νά γέρνουν καί νά πέφτουν μέσα στίς 
πτυχώσεις της υλης· άντιθέτως, τό ανώτερο ήμισυ επενεργεί ώς 
ένας ισχυρός έραστής πού τίς θέλγει, τίς κάνει νά καβαλικεύουν 
κίτρινες πτυχώσεις φωτός, πτυχώσεις φωτιάς πού δραστηριοποι-
ούν τά σώματα, ενώ τούς μεταδίδει εναν ίλιγγο, αλλά εναν «ίλιγγο 
του υψους»: ετσι έχουν τά δύο μισά της 'Έσχατης κρίσης? 

7. Régis Debray, «LeTintoret ou le sentiment panique de la vie», στό 
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Ή σχάση έσωτερίκου χαί εξωτερικού παραπέμπει λοιπόν στη 
διάκριση των δύο ορόφων, αλλά κι αυτή ή διάκριση παραπέμπει 
στήν Πτύχωση, ή οποία ενεργοποιείται στις ένδιάθετες πτυχώ-
σεις πού ή ψυχή εγκλείει στόν επάνω οροφο, ενώ πραγματοποι-
είται στίς άναπτυχώσεις πού ή υλη κάνει νά γεννηθούν οι μέν από 
τίς δέ, πάντοτε στό εξωτερικό, στόν κάτω δροφο. 'Έτσι, ή ιδανική 
πτύχωση είναι Zwiefalt, πτύχωση πού διαφοροποιείκαί διαφορο-
ποιείται. "Οταν δ Heidegger αναφέρει τό Zwiefalt ώς τόν διαφο-
ριστή της διαφοράς, εννοεί δτι, πρώτα απ' ολχ, ή διαφοροποίηση 
δέν παραπέμπει σέ ενα αδιαφοροποίητο προϋπάρχον, αλλά σέ μιά 
Διαφορά πού έκπτυχώνεται κι άναπτυχώνεται αδιάκοπα σέ καθε-
μιά από τίς δύο πλευρές της, έκπτυχώνει τή μία μόνον άναπτυχώ-
νοντας τήν άλλη, σέ μιά δμοεκτατότητα της έκκάλυψης καί της 
κάλυψης του Είναι, της παρουσίας καί της απόσυρσης του δντος.^ 

Eloges, Gallimard, Paris, 1986, σσ. 13-57 (δ Debray προσάπτει στόν 
Sartre οτι εΙΒε στόν Tintoretto μόνο τόν κάτω οροφο). Επίσης, Jean Paris, 
L'espace et le regard. Seuil, Paris, 1963 : ή αναΚυσΎ] του «χώρου της ανάλη-
ψης» στόν Γκρέκο, σσ. 226-228 («σάν δύτες του Καρτέσιου [ludions], oi 
άνθρωποι εξισορροπούν ετσι τήν επίγεια βαρύτητα καί τή θεία ελξη»). 

8. Ό André Scala ασχολήθηκε με τη γένεση της πτύχωσης στόν Hei-
degger (υπό έκδοση). Ή έννοια εμφανίστηκε μεταξύ 1946 καί 1953, προπά-
ντων στό «Moira», στό Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1980' έ-
πεται του μετ(χξύ-8ύο-τινών^ της έπιπτώσεως, Zwischen-fall, πού σημα-
τοδοτούσε μάλλον κάτι πού πέφτει. Πρόκειται γιά τήν κατεξοχήν «αρχαιοελ-
ληνική» πτύχωση, πού συνδέεται μέ τόν Παρμενίδη. Ό Scala επισημαίνει 
ενα σχόλιο τοϋ Kiezler, 6 οποίος, ήδη τό 1933, εβρισκε στόν Παρμενίδη «ενα 
πολύπτυχο του οντος», «μιά πτύχωση του ενός σέ είναι καί μή-ειναι, καθώς 
καί τά δύο διεκτείνονται στενά τό ενα μέσα στό άλλο» (Faltung). Ό Kurt 
Goldstein, δταν ανακαλύπτει πώς δ ί'διος είναι παρμενίδειος στόν τρόπο πού 
κατανοεί τό έμβιο ον, επικαλείται τόν Riezler {La structure deVorganisme, 
Gallimard, Paris, 1951, σσ. 325-329). Μιά αλλη πηγή, σύμφωνα μέ τόν 
Scala, θά εβαζε στό παιχνίδι προβλήι̂ ^τα νέας προοπτικής καί τήν προβολι-
κή μέθοδο πού έμφανιζόταν ήδη στόν Durer, ώς «zwiefalten cubum»: πρβλ. 
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Ή «δίπλότητα» της πτύχωσης αναπαράγεται κατ' ανάγκην χαί 
από τίς δύο πλευρές, τις οποίες διακρίνει, αλλά και τις συσχετίζει 
άμοίβαΤα, διακρίνοντάς τες: σχάση οπου κάθε ορος ανακαλεί τον 
αλλο, ένταση δπου κάθε πτύχωση εκτείνεται εντός της άλλης. 

Ή πτύχωση είναι αναμφισβήτητα ή σημαντικότερη έννοια 
στον Mallarmé, δχι μόνον ή έννοια αλλά μάλλον ή επιτέλεση, τό 
τελεστικό ενέργημα πού τόν αναδεικνύει σέ μεγάλο μπαρόκ ποιη-
τή. Ή Ήρωδίάς είναι ήδη τό ποίημα της πτύχωσης. Ή πτύχω-
ση του κόσμου είναι ή βεντάλια ή ή «όμόψυχη πτυχή». ''Α}λοτε ή 
ανοιχτή βεντάλια κάνει νά ανέρχονται και νά κατέρχονται δλοι οί 
κόκκοι της υλης, στάχτες και άτμοι μέσω των όποιων άντιλχμ-
βάνεται κανείς τό ορατό λές καί κοιτάζει μέσα από κάποιο διάτρη-
το πέτασμα, σύμφωνα μέ τίς άναπτυχώσεις πού τόν αφήνουν νά 
δεΙτήν πέτρα στήν κόψη των καμπών τους, «πτύχωση κατά πτύ-
χωση» πού αποκαλύπτει τήν πόλη, αλλά καί τήν απουσία ή τήν 
απόσυρση, συνοδοί κονιορτοί, κοίλες συλλογικότητες, παραισθητι-
κές στρατιές καί συνάξεις. Τελικά προσιδιάζει στήν αισθαντική 
πλευρά της βεντάλιας, στήν ιδια τήν ευαισθησία νά αναταράζει τόν 
κονιορτό μέσω του οποίου τή βλέπουμε, τόν κονιορτό πού καταγ-
γέλλει τή ματαιότητά της. Κι άλλοτε, δμως, από τήν άλλη πλευ-
ρά της βεντάλιας πού είναι τώρα κλειστή («τό σκήπτρο στίς ροδα-
λές δχθες... αυτή ή λευκή κλειστή πτήση πού θέτεις...»),* ή πτύ-

Panofsky,La we etlartd'AlbrechtDilrer, Hazan, Vanves, 1987 [1943], σ. 
377 («πρωτότυτυη καί, θά λέγαμε, πρωτοτοπολογική μέθοδος πού άφορα τήν 
ανάπτυξη των στερεών σέ επίπεδη επιφάνεια, ώστε οί όψεις τους νά σχηματί-
ζουν ενα συνεκτικό δίκτυο, τό όποιο, καθώς κόβεται σέ χαρτί καί πτυχώνεται 
κατάλληλχ, σύμφωνα μέ τίς ακμές των συνεχόμενων δψεων, αποδίδει τήν 
τρισδιάστατη μακέτα αυτου του στερεού». Ανάλογα προβλήματα βρίσκουμε 
πάλι στη σύγχρονη ζωγραφική. 

* Άπό τό ποίημΛ «Autre Eventail», πρβλ. Stéphane Mallarmé, Poé-
sies, Gallimard, Paris, 1992, σ. 48. (Σ.τ.Μ.) 
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χωση δεν προχωρά πλέον σέ μίά κον^ορτοποίηση, ξεπερνά τον 
έαυτο της ή βρίσκει τήν τελικότητά της σέ μια έσώκλειση, «κα-
θίζηση σέ πύκνος, προσφέροντας τον ελάχιστο τάφο, βέβαια, της 
ψυχής». 

Ή πτύχωση είναι αδιαχώριστη από τον άνεμο. Αεριζόμενη 
άπό τή βεντάλια, ή πτύχωση δέν είναι πλέον ή πτύχωση της ΰλης 
μέσω της οποίας βλέπουμε, άλλά ή πτύχωση της ψυχής, τής ψυ-
χής την οποία διαβάζουμε, «κίτρινες πτυχές τής σκέψης», τό Βι-
βλίο ή ή μονάδα μέ τά πολλαπλά φύλλα. Ιδού, λοιπόν, πού περιέ-
χει ολες τίς πτυχώσεις, εφόσον δ συνδυασμός των φύλλων της εί-
ναι άπειρος· άλλά τίς έσωκλείει στόν κλοιό της, καί δλες οι δράσεις 
της είναι εσωτερικές. Ωστόσο, δέν υπάρχουν δύο κόσμοι: ή πτύ-
χωση τής εφημερίδας, κονιορτός ή άτμός, ματαιότητα, είναι μιά 
περιστασιακή πτύχωση πού θά πρέπει νά εχει τή δική της και-
νούργια άντιστοιχία μέ τό βιβλίο, πτύχωση του Συμβάντος, ενό-
τητα πού δημιουργεί τό είναι, πολλαπλότητα πού δημιουργεί τήν 
εσώκλειση, συλλογικότητα πού συγκροτείται. 

Στόν Leibniz δέν είναι οί πτυχές τής βεντάλιας άλλά οι φλέ-
βες στό μάρμαρο. Υπάρχουν ολες εκείνες οι άναπτυχώσεις τής 
ΰλης, σύμφωνα μιέ τίς οποίες βλέπουμε τά έμβια οντα στό μικρο-
σκόπιο, οί συλλογικότητες μέσω των πτυχώσεων τής σκόνης 
πού οί ί'διες προκαλούν, στρατιές καί άγέλες, τό πράσινο μέσα άπό 
τήν πούδρα του κίτρινου καί του μπλέ, ματαιότητες ή μυθεύμα-
τα, πλήθος οπών πού τρέφουν άδιάκοπα τήν άνησυχία, τήν άνία 
ή τήν παραζάλη μας. Κι επειτα, επίσης, υπάρχουν εκείνες οί 
πτυχώσεις στήν ψυχή, έκεΤ δπου ή καμπή γίνεται εσώκλειση 
(οπως δ Mallarmé θά μας πει πώς ή πτυχή γίνεται καθίζηση): 
δέν βλέπουμε πλέον, διαβάζουμε. 

Ό Leibniz αναλαμβάνει νά χρησιμοποιήσει τή λέξη «διαβά-
ζω» συγχρόνως ώς τήν εσωτερική πράξη στήν προνομιακή πε-

: 7 2 ] 



Η ΠΤΓΧΩΣΗ 

ρζοχή της μονάδας καθώς καί ώς τήν πράξη του Θεου σ' ολόκλη-
ρη τη μονάδα.̂  

Ξέρουμε πολύ καλά δτι τό βιβλίο πού συνολίζει τά πάντα είναι 
τό ονεφο τόσο του Leibniz οσο καί του Mallarmé, αν και δέν θά 
πάψουν ποτέ νά δουλεύουν αποσπασματικά. Θά ήταν λάθος νά πι-
στέψουμε δτι δέν πέτυχαν αυτό πού ήθελαν: έχουν απόλυτα επι-
τύχει αυτό τό μοναδικό Βιβλίο, τό βιβλίο των μονάδων μέ επιστο-
λές καί μικρές, περιστασιακές πραγματείες, πού μπορούσε νά α-
νέχεται ολες τίς διασπορές ώς ισάριθμους συνδυασμούς. Ή μονά-
δα είναι τό βιβλίο ή δ θαλαμίσκος της ανάγνωσης. Τό ορατό καί τό 
αναγνώσιμο, τό εξωτερικό καί τό εσωτερικό, ή πρόσοψη καί δ 
θάλαμος δέν είναι ωστόσο δύο κόσμοι, αφού τό ορατό εχει τη δική 
του ανάγνωση (δπως ή εφημερίδα στόν Mallarmé) καί τό ορατό 
τό δικό του θέατρο (τό θέατρο της ανάγνωσης του στόν Leibniz, 
καθώς καί στόν Mallarmé). Οί συνδυασμοί του ορατού καί του 
αναγνώσιμου συνιστούν τά «εμβλήματα» ή τίς αλληγορίες πού 
είναι τόσο προσφιλή στό Μπαρόκ. Βρισκόμαστε πάντοτε σέ μιά 
παραπομπή σέ έναν νέο τύπο αντιστοιχίας ή αμοιβαίας έκφρα-
σης, «άλληλέκφρασης», πτύχωση κατά πτύχωση. 

Τό Μπαρόκ συνδέεται αδιάρρηκτα μέ ενα νέο καθεστώς του 
φωτός καί των χρωμάτων. Μπορούμε κατ' αρχάς νά θεωρήσου-
με τό φως καί τή σκιά ώς 1 καί Ο, ώς τούς δύο ορόφους του κό-
σμου πού χωρίζονται από μιά μακρόστενη γραμμή υδάτων: οι 
Μακάριοι καί οι Καταραμιένοι.̂ ^ "Ωστόσο, δέν πρόκειται γιά μιά 

9. Μοναάολογία, § 61 : «...εκείνος πού βλέπει τά πάντα θά μπορούσε νά 
διαβάσει στό καθετί ο,τι συμβαίνει παντού, ακόμη κι ο,τι εχει συμβεΐή ο,τι θά 
συμβεί [...]. Ά}λά μιά ψυχή μπορεί νά διαβάσει μέσα της μόνον ο,τι παριστά-
νεται εκεΤμέ ευκρίνεια...(μτφρ. ελαφρώς αλλαγμένη)». 

10. Γιά τή λαϊμτινιτσιανή επινόηση της δυαδικής αριθμητικής, γιά τούς δύο 
χοφακτήρες της, τό 1 και τό Ο, φως και σκοτάδι, γιά τή συσχέτιση μέ τίς «κι-
νεζικές μορφές του Fohy», πρβλ. Invention de l'arithmétique binaire, Ex-
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αντίθεση. 'Άν εγκατασταθούμε στον επάνω δροφο, σ' ένα δωμά-
τιο χωρίς πόρτα καί χωρίς παράθυρα, διαπιστώνουμε δτι είναι 
ήδη πολύ σκοτεινό, σχεδόν επικαλυμμένο μέ μαύρο, «fuscum sub-
nigram». Πρόκειται για μια συνεισφορά του μπαρόκ: τό λευκό 
φόντο κιμωλίας ή γύψου πού προετοίμαζε τόν πίνακα, δ Tinto-
retto ή δ Caravaggio τό αντικαθιστούν μ' ένα σκοτεινό καφε-
κόκκινο φόντο, στό οποίο τοποθετούν τις πιό πυκνές σκιές καί 
ζωγραφίζουν απευθείας, διαβαθμίζοντας ως πρός τίς σκιές.̂ ^ Ό 
πίνακας αλλάζει καθεστώς, τά πράγματα αναδύονται από τό φό-
ντο, τά χρώματα ξεπηδούν από τόν κοινό βυθό πού μαρτυρά τη 
σκοτεινή τους φύση, οί μορφές δρίζονται από τήν έπικάλυψή τους 
μάλλον παρά από τά περιγράμματά τους. 'Όμως δέν γίνεται σέ 
αντίθεση μέ τό φως, αλλά, αντιθέτως, χάρη στό νέο καθεστώς 
φωτός. Ό Leibniz λέει στό Profession de foi du philosophe: «Γλι-
στρά σάν μιά σχισμή καταμεσίς στά σκοτάδια». Θά πρέπει μή-
πως νά καταλάβουμε δτι ερχεται από εναν φεγγίτη, από ένα μα-
κρόστενο γωνιασμιένο ή πτυχωμιένο άνοιγμα, μέσω κατόπτρων, 
καθώς τό λευκό συνίσταται «σ' εναν μεγάλο αριθμό μικρών κα-
τόπτρων πού τό άντανακλοΰν»; 

Θά ήταν πιό ακριβές άκόμη αν λέγαμε δτι, καθώς οι μονάδες 
δέν έχουν σχισμές, ειχε «σφραγιστεί» ενα φως, ένα φως πού ανά-
βει σέ καθεμιά δταν εκείνη άνυψώνεται στόν ορθό λόγο καί παρά-
γει τό λευκό μέσα από δλα τά μικρά εσωτερικά κάτοπτρα. Εκείνη 
φτιάχνει τό λευκό, άλλά εκείνη φτιάχνει καί τή σκιά: φτιάχνει τό 
λευκό, πού συγχέεται μέ τό φωτισμένο τμήμα της μονάδας, άλλά 

plication deVarithmétique binaire (GM, VIl). Θά αναφερθούμε στψ έκδο-
ση πού σχολίασε ή Christiane Yrémont, Leibniz, Discours sur la théologie 
naturelle des Chinois, L'Heme, Paris, 1987. 

11. Πρβλ. Goethe, Traité des couleurs, Editions Triades, Paris, 1983, 
§§902-909. 
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(ικουραινει ή δοαβαθμ-ίζεταί προς τον σκοτεινό βυθό, τό «fascmn», άπ' 
οπου αναδύονται τα τφαγματα «μέσω σκιάσεων και αποχρώσεων λι-
γότερο η περισσότερο έντονων και εύτακτων». Είναι όπως και 
στόν Desargues, αρκεί νά αντιστρέψουμε τήν προοπτική ή νά βά-
λουμε «τό φο>τεινό στή θέση του ματιού, τό αδιαφανές στη θέση του 
αντικειμένου και τή σκιά στή θέση της προβολής».̂ ^ Ό Wôlfflin 
συνήγαγε τά διδάγματα αυτής τής προοδευτικότητας του φωτός 
πού αύξομοιώνεται και μεταδίδεται βαθμηδόν. Πρόκειται γιά τή 
σχετικότητα τής φωτεινότητας (άλλά και τής κίνησης), γιά τήν 
αδιάρρηκτη σχέση του φωτεινού και του σκοτεινού, τήν απόσβεση 
του περιγράμματος, μέ λίγα λόγια τήν αντίθεση μέ τόν Καρτέσιο 
πού παρέμενε Αναγεννησιακός, τόσο από τήν άποψη μιας φυσικής 
του φωτός δσο καί μιας λογικής τής ιδέας. 

Τό φωτεινό βυθίζεται αδιάκοπα στό σκοτεινό. Τό κιαροσκούρο 
γεμίζει τή μονάδα σύμφωνα μέ μιά σειρά πού μπορούμε νά δια-
τρέξουμε άμφίδρομια: στό ένα άκρο τό σκοτεινό φόντο, στό άλλο 
τό σφραγισμένο φως* κι αυτό τό φως, δταν ανάβει, παράγει τό λευ-
κό μέσα στό τμήμα πού εχει επιφυλαχθεί, άλλά τό λευκό σκιά-
ζεται δλο καί περισσότερο, αφήνει τή θέση του στό σκούρο, σκιά 
ολο καί πιό πυκνή, καθώς εξαπλώνεται πρός τόν σκοτεινό βυθό 
μέσα σ' ολόκληρη τή μονάδα. 'Έξω άπό τή σειρά έχουμε από 
τή μιά πλευρά τόν Θεό, πού ειπε «γεννηθήτω φως», καί μαζί μ' 
αυτό τό λευκό ως καθρέφτης, κι άπό τήν άλλη πλευρά τό σκοτάδι 
ή τό απόλυτο μαύρο, πού συνίσταται σέ άπειρες οπές. πού δέν 
αντανακλούν πλέον τίς άκτίνες πού δέχονται, υλη άπείρως σπογ-
γώδης καί σπηλχιώδης, ή οποία άποτελείται τελικά άπ' δλες αυ-
τές τίς οπές.̂ ^ "Αραγε ή γραμμή του φωτός ή ή πτύχοικτη των δύο 

12. Préce'ptes four avancer les sciences (GPh, VII, σ. 169). Επίσης, 
Nouveaux essais, II, κεφ. 9, § 8. 

13. Τό μαύρο, δ σκοτεινός βυθός («fiiscum subnigrum»), τά χρώμιατα, τό 
λευκό καί τό φώς ορίζονται στόν Πίνακα όρίσμών, C, σ. 489. 
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ορόφων περνά άπ' τό σκοτάδι και τόν σκοτεινό βυθό άπ' δπου ανα-
δύεται; Ναί, τελίκά, δταν δ κάτω οροφος δεν είναι πλέον παρά μια 
σπηλιά εγκοιλωμένη από σπηλιές, ενώ ή υλη, απωθημένη κάτω 
από τά νερά, σχεδόν ανάγεται στό κενό. 'Όμως ή στέρεη υλη βρί-
σκεται από πάνω, οι οπές της ήδη γεμίζουν από μιά ΰλη δλο καί 
πιό λεπτή, παρότι ή πτύχωση των δύο ορόφων μοιάζει μάλλον μέ 
τό κοινό δριο ανάμεσα στά δύο εί'δη πλήρων πτυχώσεων. 

Ή είσοδος της Γερμανίας στή σκηνή της φιλοσοφίας συνοδεύ-
εται από δλη τή γερμανική ψυχοσύνθεση, πού σύμφωνα μέ τόν 
Nietzsche φαντάζει λιγότερο ώς «βαθιά» καί περισσότερο γεμάτη 
πτυχώσεις καί άναπτυχώσεις.̂ "^ Πώς θά μπορούσαμε νά φτιάξου-
με τό πορτραίτο της προσωπικότητας του Leibniz χωρίς νά επι-
σημάνουμε τήν ακραία ένταση μεταξύ μιας ανοιχτής πρόσοψης 
καί μιας κλειστής εσωτερικότητας: καί οι δύο ανεξάρτητες καί 
ρυθμισμένες από μιά παράξενη προδιατεταγμένη αντιστοιχία; 
Είναι μιά ένταση σχεδόν σχιζοφρενική. Ό Leibniz προβάλ>>£ΐ μιέ 
μπαρόκ χαρακτηριστικά. 

Ό Leibniz είναι πιό ενδιαφέρων από τόν Kant, ώς τύπος Γερ-
μανού: άγαθιάρης, δλο ευγενικές κουβέντες, πονηρός, ευέλικτος, 
εύκαμπτος, μεσολαβητής (μεταξύ χριστιανισμού καί μηχανι-
στικής φιλοσοφίας), μέ τεράστια τόλμη μέσα του, προφυλαγμέ-
νος μέ προσωπίδες καί μέ τήν άδιακρισία ενός αυλικού, μέτριος 
σέ εμφάνιση.... Ό Leibniz είναι επικίνδυνος, ώς καλός Γερμανός 
εχει ανάγκη από ιτροσόψεις καί φιλοσοφίες προσόψεων, αλλά ρι-
ψοκίνδυνος καί μυστηριώδης μέσα του στό έπακρο».̂ ^ 

Ή περούκα της αυλής είναι μιά πρόσοψη, μιά είσοδος, σάν μιά 
επιθυμία νά μήν ταράξει σέ τίποτα τό κατεστημένο, καί ή τέχνη νά 

14. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, κεφ. VIII, § 244. 
15. To παραθέτει δ Bertram, Mefe ŝc/ie, Rieder, Paris, 1932, σ. 233. 
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παρουσιάσει τό σύστημα του από τήν άλφα ή τή βήτα οπτική γω-
νία, μέσα από τόν αλφα ή τόν βήτα καθρέφτη, σύμφωνα μέ τήν 
υποτιθέμενη ευφυία ενός ανταποκριτή ή ενός αντιρρησία πού βρο-
ντάει τήν πόρτα του, ενώ τό Γδιο τό Σύστημα βρίσκεται ψηλά, πε-
ριστρέφεται γύρω απ' τόν εαυτό του, χωρίς νά χάνει απολύτως τί-
ποτα από τούς συμβιβασμούς χαμηλότερα, των οποίων κρατά τό 
μυστικό, παίρνοντας αντιθέτως «τό μέρος του καλύτερου» γιά νά 
εμβαθύνει ή νά φτιάξει μιά πτύχωση επιπλέον, μέσα σ' ενα δωμά-
τιο μέ τις πόρτες κλειστές καί τά παράθυρα τοιχισμένα, δπου δ 
Leibniz βρίσκεται εγκλειστος λέγοντας: "Ολα είναι «πάντοτε τό 
ιδιο πράγμα σχεδόν στους βαθμούς τής τελειότητας». 

Οι καλύτεροι έπινοητές του Μπαρόκ, οι καλύτεροι σχολιαστές, 
είχαν αμφιβολίες γιά τή συνοχή τής έννοιας, φοβούμενοι τίς αυθαί-
ρετες προεκτάσεις πού κινδύνευε νά προσλάβει αθελά τους. Γίναμ£ 
μάρτυρες, λοιπόν, μιας περιστολής του Μπαρόκ σέ ένα καί μόνο 
είδος (αρχιτεκτονική) ή μάλλον ενός δλο καί πιό περιοριστικού 
προσδιορισμού των περιόδων καί των τόπων, ή ακόμη καί μιας κα-
τηγορηματικής άρνησης: τό Μπαρόκ δέν υπήρξε! Είναι ωστόσο 
παράξενο νά αρνούμαστε τήν ύπαρξη του Μπαρόκ, σάν νά αρνούμα-
στε τούς μονόκερους ή τούς ρόζ ελέφαντες. Άφου στήν περίπτωση 
αυτή ή έννοια είναι δεδομένη, ενώ στή περίπτωση του Μπαρόκ τό 
θέμα είναι νά ξέρουμε άν μπορούμε νά επινοήσουμε μιά έννοια ικανή 
(ή δχι) νά τό κάνει νά υπάρξει. Μαργαριτάρια ακανόνιστου σχήμα-
τος μπορεί νά υπάρχουν, άλλχ τό Μπαρόκ δέν εχει κανέναν λόγο 
ύπαρξης χωρίς μιά έννοια πού νά αποτελεί τόν Γδιο αυτόν τόν λόγο. 
Είναι εύκολο νά δηλώσουμε πώς τό Μπαρόκ δέν ύττήρξε, αρκεί νά 
μήν προτείνουμε μιά έννοια γιά τό τί μπορεί νά είναι. Τό Γδιο ισχύει 
μέ τό νά αναρωτηθούμε άν δ Leibniz είναι δ κατεξοχήν μπαρόκ φι-
λόσοφος ή άν διαπλάθεται μιά έννοια ικανή νά κάνει τό Μπαρόκ νά 
υπάρξει από μόνο του. Άπό τήν άποψη αυτή, οσοι προσέγγισαν τόν 
Leibniz καί τό Μπαρόκ, τό έκαναν συχνά εν ονόματι μιας έννοιας 
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υπερβολικά ευρείας: λόγου χάρη, δ Kjiecht με τή «σύμπτωση των 
αντιθέτων»· ή Christine Buci-Glucksmann προτείνε: ένα κριτή-
ριο πολύ πιο ενδιαφέρον, μιά διαλεκτική του δραν και του βλεμιμα-
τος, αλλά και αυτό τό κριτήριο είναι ισως υπερβολικά περιοριστικό, 
και θά μ ί̂ς επέτρεπε απλώς και μόνο νά ορίσουμε μιά οπτική πτύ-
χωση.'β 

Κατά τή δική μας γνώμη, στήν πραγματικότητα τό κριτήριο ή 
ή ^ο ια μέ τήν οποία δουλεύει τό Μπαρόκ είναι ή Πτύχωση, σέ δλη 
τή νοητική εμβέλεια και τήν εκτασή της: πτύχωση κατά πτύχω-
ση."Αν μπορούμε νά επεκτείνουμε τό Μπαρόκ εξω από τά συγκε-
κριμένα ιστορικά πλαίσια, μας φαίνεται δτι κάτι τέτοιο είναι εφικτό 
χάρη σ' αυτό ακριβώς τό κριτήριο, πού θά μας κάνει νά αναγνωρί-
σουμε τόν Michanx δταν γράφει «Νά ζεις στίς πτυχές», ή τόν 
Boulez δταν επικαλείται τόν Mallarmé καί συνθέτει τό «Πτύχωση 
κατά πτύχο^ση», ή τόν Hantaï δταν αναδεικνύει τήν πτύχωση σέ 
μέθοδο. Καί αν, αντιθέτως, ανατρέξουμε στό παρελθόν, ποιούς λό-
γους εχουμ£ νά βρούμε ήδη τό Μπαρόκ στόν Uccello, λόγου χάρη; 
Είναι γιατί δέν αρκείται νά ζωγραφίζει μπλέ καί ρόζ άλογα καί νά 
στυλώνει λόγχες σάν ίχνη φωτός πού κατευθύνονται πρός δλα τά 
σημεία του ούρανοΰ: σχεδιάζει ασταμάτητα «mazocchi, πού είναι 
κυκλικά κομμάτια ξύλου, καλυμμένα μέ ύφασμα, πού τά φορούν 
στό κεφάλι, ετσι ώστε οι πτυχές της στόφας πού ξεπετιέται νά πε-
ριβάλλουν δλο τό πρόσωπο»· ερχεται σέ σύγκρουση μέ τούς ανθρώ-
πους της εποχής του πού δέν τόν καταλαβαίνουν, επειδή «ή δύναμη 
νά άναπτυσσείς κυρίαρχα okx τά πράγματα καί ή παράξενη σειρά 
από περικεφαλίδες μιέ πτυχώσεις του φαίνονται πιό άποκαλυπτι-

16. Herbert Knecht, La logique de Leibniz, essai sur le rationalisme 
baroque, Lausanne, L'Age d'homme, 1982· Christine Buci-Glucksmann, 
La folie du voir, De Vesthétique baroque, Gahlée, Paris, 1987 (ή συγγρα-
φέας αναπτύσσει μιά σύλληψη του Μπαρόκ οπου επικαλείται τόν Lacan καί 
τόν Merleau-Ponty). 
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χές από τις θαυμιαστές μαρμιάρινες μορφές του μεγάλου Donatel-
1ο».Θά υττηρχε λοίπόν ενας μίτος πού θά διαπερνούσε τά πάντα, 
ακολουθώντας πιστά τήν πτύχωση, ένας μίτος πού θά μπορούσε 
νά συνενώσει αρχιτέκτονες, ζωγράφους, μουσικούς, ποιητές και 
φιλοσόφους. Βεβαίως, θά μπορούσε κανείς νά μ^ς αντιτάξει δτι ή 
έννοια της πτύχωσης είναι μέ τη σειρά της υπερβολικά ευρεία: γιά 
νά μείνουμε στίς πλαστικές τέχνες, άραγε ποιά περίοδος και ποιό 
στύλ θά μπορούσαν νά αγνοούν την πτύχωση ως χαρακτηριστικό 
της ζωγραφικής καί της γλυπτικής; Δέν είναι μονάχα τό ρούχο, 
αλλά καί τό σώμα, ό βράχος, τά νερά, ή γή, ή γραμμή. Ό Bal-
trusaitis ορίζει τήν πτύχωση εν γένει μέσω τής σχάσης, αλλά 
μιας σχάσης πού επαναφέρει καί τόν εναν καί τόν άλλο από τούς 
ορούς πού σχώνται. Όρίζει ετσι τή ρομανική πτύχωση μέ τή 
σχάση-άνάταξη του εικονιστικού καί τής γεωμετρίας.^^ 

Δέν μπορούμε άραγε νά ορίσουμε εξίσου τήν πτύχωση τής 
Ανατολής μέ τή σχάση κενού καί πεπληρωμένου; Καί θά χρεια-
στεί νά οριστούν μέ τή σειρά τους ολες οι άλλες πτυχώσεις σέ μιά 
συγκριτική ανάλυση. Οι πτυχές του Uccello δέν είναι στ' αλήθεια 
μπαρόκ, επειδή παραμένουν μιέσα σέ γεωμετρικές δομές συμπα-
γείς, πολυγωνικές, άκαμπτες, οσο διφορούμενες κι άν είναι. "Αν 
θέλουμε νά ισχυριστούμε οτι τό Μπαρόκ καί ή πτύχωση εργάζο-
νται μέ τόν Γδιο τρόπο, πρέπει νά δείξουμε οτι ή πτύχωση έξακο-
•λουθει νά περιορίζεται στίς άλλες περιπτώσεις, καί δτι άναγνωρί-
ζουμε στό Μπαρόκ μιά άπεριόριστη χειραφέτηση, πού οι δροι της 
μπορούν νά προσδιορισθούν. Οι πτυχώσεις φαίνονται νά εγκατα-
λείπουν τούς φορείς τους, υφάδι, γρανίτη καί σύννεφο, γιά νά μιετά-

17. Marcel Schwob, Vies imaginaires. Union générale d'éditions, 10-
18, Paris, 1979, σσ. 229-231. 

18. Jurgis Baltrusaitis,i^ormai^o?î5, déformations, Flammarion, Paris, 
1986, κεφ. IX. 
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σχουν σ' εναν άπεφο συναγωνισμό, οπως στον πίνακα Ό Χρίστος 
στο ορος των 'Ελαίώντου Γκρέκο (της National Gallery). 'Ή, 
μάλλον, ιδίως στη Βάπτισιη του Ίησου, ή άντι-πτύχωση στη γάμπα 
καί τό γόνατο, καθώς τό γόνατο μοιάζει μέ αντιστροφή της γάμπας, 
προσδίδει στη γάμπα μιά άπειρη ταλάντωση, ενώ ή αιχμή του σύννε-
φου στό κέντρο τό μεταμορφώνει σέ διπλή βεντάλια.... 

Τά ιδια χαρακτηριστικά, εφόσον εκληφθούν απαρέγκλιτα, είναι 
αυτά πού θά πρέπει νά αποδώσουν τήν ακραία ιδιαιτερότητα του 
Μπαρόκ, καθώς καί τή δυνατότητα νά προεκταθεί εξω από τά ι-
στορικά του ορια, χωρίς νά είναι αυθαίρετη μιά τέτοια προέκταση: 
ώς ή συνεισφορά του Μπαρόκ στήν τέχνη εν γένει, ή συνεισφορά 
του λάιμπνιτσιανισμου στή φιλοσοφία. 

1. Ή πτύχωση: τό Μπαρόκ επινοεΤ τό άπειρο εργο ή τήν ά-
πειρη επιτέλεση. Τό πρόβλημα δέν είναι πώς νά τελειώσεις μιά 
πτύχωση αλλά πώς νά τήν ποφατείνεις, πώς νά τήν κάνεις νά δια-
σχίσει τήν οροφή, νά τήν κάνεις άπειρη. Γιατί ή πτύχωση δέν θίγει 
μονάχα ολες τίς υλες, πού γίνονται ετσι υλες έκφρασης, σύμφωνα 
μέ κλίμακες, ταχύτητες καί διανύσματα πού ποικίλλουν (τά βουνά 
καί τά νερά, τά χαρτιά, οί στόφες, οι ζωντανοί ιστοί, δ εγκέφαλος), 
αλλά προσδιορίζει τιη Μορφή καί τήν κάνει νά γεννηθεί, τήν καθιστά 
μιά μορφή έκφρασης, Gestaltung, γενετικό στοιχείο ή άπειρη 
γραμμή καμπής, ώς καμπύλη μέ μία καί μοναδική μεταβλητή. 

2. Τό εσωτερικό καί τό εξωτερικό: ή άπειρη πτύχωση διαχω-
ρίζει ή μετακινείται μεταξύ της ΰλης καί της ψυχής, της πρόσο-
ψης καί του κλειστού δωματίου, του εξωτερικού καί του εσωτερι-
κού. Κι αυτό γιατί ή γραμμή καμτυής είναι δυνητική, διαφοροποι-
είται άδιάκοπα: ενεργοποιείται στήν ψυχή, άλλά πραγματοποι-
είται στήν ΰλη, καθένα άπό τή δική του πλευρά. Τό χαρακτηρι-
στικό του μπαρόκ είναι τό έξης: πάντοτε ένα έξωτερικό άπ' εξω, 
πάντοτε ενα εσωτερικό άπό μέσα. Μιά άπειρη «δεκτικότητα», μιά 
άπειρη «αύθορμησία»: ή εξωτερική πρόσοψη υποδοχής καί οί 
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εσωτερικοί θάλαμοι δράσης. Μέχρι τις μέρες μας ή μπαρόκ αρχι-
τεκτονική δεν θα πάψει νά φέρνει αντιμέτωπες δύο αρχές, μιά 
αρχή φέροντος και μιά αρχή επανεπένδυσης (άλλοτε Gropius 
και άλλοτε Loos).^^ Ή συμφιλίωση των δύο δέν θά είναι άμεση, 
άλλα θά είναι κατ' άνάγκην αρμονική, εμπνέοντας μιά νέα αρμονία: 
τό ιδιο έκφραζόμιενο, ή γραμμή, είναι αυτό πού εκφράζεται στήν άρ-
ση του εσωτερικού άσματος της ψυχής, άπό μνήμης, καθώς και 
(ττήν εξωγενή κατασκευή της υλικής παρτιτούρας, άπό αιτία σέ 
αιτία. 'Όμως, άκριβώς, τό εκφραζόμενο δέν υφίσταται εξω άπό 
τίς εκφράσεις του. 

3. Τό υψηλό και τό χαμηλό: ή τέλεια αρμονία της σχάσης, ή 
ή λύση της έντασης, συντελείται μέσω της διανομής δύο ορόφων, 
των δύο ορόφων ενός καί του αύτου κόσμου (ή γραμμή του σύ-
μπαντος). Ή υλη-πρόσοψη κατέρχεται, ενώ ή ψυχή-θάλαμος 
ανέρχεται. Ή άπειρη πτύχωση σχηματίζεται λοιπόν μεταξύ δύο 
ορόφων. 'Όμως, καθώς διαφοροποιείται, διασπείρεται άπό δύο 
πλευρές: ή πτύχωση διαφοροποιείται σέ πτυχώσεις, πού εισφρέ-
ουν στό εσωτερικό καί υπερχειλίζουν στό εξωτερικό, άρθώνοντας 
ετσι τό υψηλό καί τό χαμηλό. Άναπτυχώσεις της ΰλης υπό τόν 
ορο έξωτερικότητας, πτυχώσεις μέσα στήν ψυχή υπό τόν δρο 
κλοιού. Άναπτυχώσεις της παρτιτούρας καί πτυχώσεις του ά-
σματος. Τό Μπαρόκ είναι ή κατεξοχήν άμορφη τέχνη: στό έδα-
φος, κατάχαμα, ώς εκεί πού φτάνει τό χέρι, περιλαμβάνει τίς 
υφές της ίίλης (οι μεγάλοι σύγχρονοι μπαρόκ ζωγράφοι, άπό τόν 
PaulKlee μέχρι τόν Pautrier, τόν Dubuffet, τόν Bettencourt...). 
"Ομως τό άμορφο δέν είναι άρνηση της μορφής: θέτει τή μορφή 
ώς πτυχωμένη, καί υφίσταται μόνον ώς «τοπίο του νοητικού», 
στήν ψυχή ή στό μυαλό, ψηλά* περιλαμβάνει λοιπόν καί τίς άυ-
λες μορφές. Οι ΰλες είναι δ βυθός, άλλα οι πτυχωμένες μορφές 

19. Bernard Cache, L'ameublement du territoire. 
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είναι τρόποι. Πηγαίνουμε από τρόπους σε τρόπους. Άπό εδάφη 
χαί δάπεδα σε κατοικίες και σαλόνια. Άπό τη Texturologie στη 
Logologie. Πρόκειται για τις δύο τάξεις, για τους δύο ορόφους 
του Dubuffet, με τήν ανακάλυψη της αρμονίας τους πού θά πρέ-
πει νά φτάνει μ̂ έχρι τήν αδυναμία διάκρισης: άραγε, είναι μιά υφή 
ή μιά πτύχωση της ψυχής, της σ κ έ ψ η ς Ή υλη πού φανερώνει 
τήν υφή της γίνεται υλικό, δπως ή μορφή πού φανερώνει τίς πτυ-
χώσεις της γίνεται δύναμη. Τό ζεύγος ύλικό-δύναμη είναι αυτό 
πού στό Μπαρόκ αντικαθιστά τήν υλη και τή μορφή (καθώς οί 
πρωταρχικές δυνάμεις είναι εκείνες της ψυχής). 

4. Ήεκπτύχοχτη-. δέν είναι βεβαίως τό αντίθετο της πτύχωσης, 
ουτε ή απόσβεση της, αλλά ή εξακολούθηση ή προέκταση τής εκτέ-
λεσης της, δ ορος της έκδήλωσής της. "Οταν ή πτύχωση παύει νά 
παριστάνεται, γιά νά γίνει «μέθοδος», επιτέλεση, πράξη, ή εκπτύ-
χωση γίνεται τό αποτέλεσμα της πράξης πού έκφράζεται μ' 
αυτόν ακριβώς τόν τρόπο. Ό Hantaï ξεκινά μιέ μιά αναπαράστα-
ση της πτύχωσης σωληνωτή καί πολύτοκη, αλλά σύντομα πτυ-
χώνει τόν καμβά ή τό χαρτί. Τότε, είναι σάν νά εχουμιε δύο πόλους, 
τόν πόλο «Σπουδές» καί τόν πόλο «Πίνακες». "Αλλοτε ή επιφάνεια 
είναι τοπικά καί ακανόνιστα πτυχωμιένη καί οί εξωτερικοί πόλοι 
της πτύχωσης είναι αυτοί πού έχουν ζωγραφιστεί, παρότι δ εφελ-
κυσμός, ή έκδίπλωση, ή έκπτύχωση κάνουν τις πλάκες του χρώ-
ματος καί τίς ζώνες του λευκου νά αλλοιώνονται, διαμορφώνοντας 
τίς μέν πάνω στίς δε. 'Άλλοτε τό συμπαγές είναι αυτό πού προβάλ-
λει τίς εσωτερικές του όψεις σέ μιά ισόπεδη έπιφάνεια, κανονικά 

20. Γιά τίς «δύο τάξεις», τό υλικό καί τό άυλο, βλ. JeanDubuffet, Pros-
pechis et tous écrits suivants, II, Gallimard, Paris, 1967, σσ. 79-81. Αξίζει 
επίσης νά συμβουλευτούμε τόν κατάλογο Catalogue des travaux de Jean 
Duhuffet: «Tables paysagées, paysages du mental»· επίσης «Habitats, 
Closerie Falbala, Salon d'été» (τό «Cabinet logologique» εϊναι ενα αληθι-
νό εσωτερικό μονάδας). 
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τυτυχωμιενη συμφωνά με τις ακμές: τωρα ή πτύχωση εχει ενα ση-
μείο στηρίξης, είναι σφίχτοδεμιένη καί κλεισμένη σέ κάθε διατομή, 
και έκπτυχώνεται για να κάνει νά κυκλοφορήσει τό εσωτερικό 
λευκό.^^ 

"Αλλοτε κάνει τό χρώμα νά δονείται μέσα στις πτυχώσεις μιας 
αυλής επιφάνειας. Ωστόσο, γιατί ή μπαρόκ γραμμή νά είναι μονά-
χα μιά δυνατότητα του Hantaï; Είναι γιατί ερχεται μονίμως αντι-
μέτωπη μέ μιά άλλη δυνατότητα, πού είναι ή γραμμή της Α-
νατολής. Τό ζωγραφισμιένο καί τό μή ζωγραφισμένο δέν κατανέμο-
νται ως μορφή καί ώς βάθος, αλλά ώς τό πλήρες καί τό κενό σ' ε-
να αμοιβαίο γίγνεσθαι. 'Έτσι δ Hantaï αφήνει κενό τό μάτι της 
πτύχωσης, καί ζωγραφίζει μονάχα τίς πλευρές (γραμμή της Ανα-
τολής)' αλλά τυχαίνει επίσης νά φτιάξει μέσα στήν ιδια περιοχή 
διαδοχικά πτυχώματα πού δέν αφήνουν πλέον κενά υπόλοιπα 
(πλήρης γραμμή μπαρόκ). 'Ίσως, κατά βάθος, προσιδιάζει στό 
Μπαρόκ νά ερχεται αντιμέτωπο μέ τήν Ανατολή. Είναι ήδη ή πε-
ριπέτεια του Leibniz μέ τή δυαδική του αριθμητική: μέ τό ένα καί 
τό μηδέν, δ Leibniz αναγνωρίζει τό κενό μέ τόν κινεζικό τρόπο* αλλά 
δ μπαρόκ Leibniz δέν πιστεύει στό κενό, πού του φαίνεται πάντο-
τε γεμάτο από μιά άναπτυχωμένη υλη, αν καί ή δυαδική αριθμητι-
κή ύπερεπιθέτει τίς πτυχώσεις πού τό δεκαδικό σύστημα, καί ή 
ί'δια ή Φύση, κρύβει μέσα σέ φαινομενικά κενά. Οι πτυχώσεις είναι 
πάντοτε γεμάτες, καί στό Μπαρόκ καί στόν Leibniz 

21. Γιά τόν Hantaï καί τή μέθοδο της πτύχωσης, πρβλ. Marcelin Pley-
net, Identité de la lumière, κατάλογος Area Marseille. Επίσης, Domini-
que Fourcade, Un coup de'pinceau c est la pensée, κατάλογος Centre Pom-
pidou· Ύ M é t a p h y s i q u e de HantaJi, κατάλογος Venise* Gene-
viève Bonnefoi, Hantaï, AbbayeBeaulieu, goW.Artistes d'aujourd'hui, 
1973. 

22. Ό Leibniz βασιζόταν στή δυαάκή του αριθμητική γιά νά ανακαλύψει 
μιά περιοδικότητα σέ σειρές αριθμών: μιά περιοδικότητα πού ή Φύση έκρυβε 
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5. Οί υφές: ή φυσική του Leibniz περιλαμβάνει δύο κύρια κε-
φάλαια, τό h)a άφορα τις ενεργητικές δυνάμεις πού άποκαλουνται 
παρεπόμενες και συσχετίζονται μιε τήν ίίλη, τό άλλο τις παθητι-
κές δυνάμεις ή τήν άντίσταση του ύλικου, τήν ύφή.̂ ^ 'Ίσως, ή υφή 

νά φαίνεται καλύτερα στό δριο, πρίν άπό τή ρήξη ή τήν κατάσχιση, 
δταν ό εφελκυσμός δέν άντιδιαστέλλεται πλέον στήν πτύχωση, 
άλλα τ ψ εκφράζει σέ καθαρή κατάσταση, σύμφωνα μέ μιά μορφή 
μπαρόκ πού υποδεικνύει δ Bernard Cache (υστέρηση μάλλον παρά 
εξόλκυση). Έκεΐάκόμη, ή πτύχωση άπωθεΐτή σχισμή και τήν 
οπή, δέν άνήκει στήν Γδια ζωγραφική θέαση. Ός γενικός κανόνας, 
δ τρόπος πού πτυχώνεται μιά ΰλη είναι αυτός πού συνιστά τήν υφή 
της: δέν δρίζεται τόσο άπό τά ετερογενή και άληθινά διακριτά μέρη 
της δσο άπό τόν τρόπο πού αυτά γίνονται άδιαχώριστα χάρη σέ συ-
γκεκριμένες πτυχώσεις. Έξ ου και ή σύλληψη του Μανιερισμού 
στήν έπιτελεστική του σχέση μέ τό Μπαρόκ. Αυτό ε̂ λεγε δ Leib-
niz δταν μνημόνευε «τό χαρτί ή τόν χιτώνα». Τά πάντα πτυχώνο-
νται μέ τόν δικό τους τρόπο, τό σκοινί καί τό ραβδί, άλλά καί τά 
χρώματα πού επιμερίζονται σύμφωνα μέ τήν κοιλότητα καί τήν 
κυρτότητα της φωτεινής άκτίνας, καί οι ήχοι, τόσο οξύτεροι δσο 
«βραχύτερα καί πιό τεταμένα είναι τά τρεμάμενα μέρη». 

ισως «στις αναπτυχωσεις της», οπως και στήν περίπτωση των πρωτων 
αριθμών ^Nouveaux essais, IV, κεφ. 17, § 13). 

23. Γιά τίς υφές, βλ. Επιστολή στόν Des Bosses, Αυγουστος 1715. Ή 
φυσική του Leibniz (ϋίαρτυρά τό αδιάπτωτο ενδιαφέρον του γιά τά προβλή-
ματα αντίστασης των υλικών. 
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'Έτσί ή υφή δέν έξαρταταί από τά ?Sta τά μέρη, αλλά από στρώ-
μ/χταπού καθορίζουν τη «συνοχή» της: τό νέο καθεστώς του αντι-
κειμένου, τό objectile, είναι αδιαχώριστο από τά διαφορετικά 
α-τρώματα πού διαστέλλονται, ώς ισάριθμες ευκαιρίες γιά παρα-
κάμψεις και αναπτυχώσεις. Σέ σχέση μέ τις πτυχώσεις γιά τίς 
οποίες είναι ικανή, ή υλη γίνεται ΰλη έκφρασης. Άπό τήν άποψη 
αυτή, ή πτύχωση της υλης ή υφή θά πρέπει νά συσχετίζεται μέ 
πολλούς παράγοντες, κατ' αρχάς μέ τό φως, τή φωτοσκίαση, τόν 
τρόπο μέ τόν όποιο ή πτύχωση παγιδεύει τό φως, ή Γδια ποικίλλει 
ανάλογα μιέ τήν ώρα καί τόν φωτισμό (οί τρέχουσες ερευνες του 
Tromeur, της Nicole Grenot). Άλλα καί τό βάθος: πώς ή Γδια ή 
πτύχωση ορίζει ενα «βάθος λιγνό» καί ύπέρθετο, καθώς ή πτύ-
χωση του χαρτιού ορίζει ένα ελάχιστο βάθους στή δική μας κλί-
μακα, δπως τό βλέπουμε με οφθαλμαπάτη στις μπαρόκ γραμμα-
τοθηκες, οπου ή παράσταση μιας διπλωμένης κάρτας υποβάλλει 
μίά αίσθηση βάθους εντεύθεν του τοίχου. Επίσης, ποτέ δέν επαψε 
νά εμπνέει τή ζωγραφική τό εύπλαστο καί ύπερεπιτεθειμένο βάθος 
της στόφας, στό οποίο ό HelgaHeinzen σήμιερα προσδίδει μιά νέα 
δύναμη, οταν ή παράσταση της ακτινωτής καί πτυχωμένης στό-
φας καλύπτει ολόκληρο τόν πίνακα, καθώς τό σώμια γίνεται απόν, 
σέ καθόδους καί ανόδους, σέ φουσκονεριές καί σέ ήλιους, πού ακο-
λουθούν μιά γραμμή πού τώρα εχει προέλευση τό Ισλάμ. 

'Όμως καί τό θέατρο των υλών, στό βαθμό πού μιά ΰλη μπορεί 
νά συλληφθεί καί σκληρυνθεί στόν εφελκυσμό της ή στήν ύστέρη-
σή της, μπορεί νά γίνει ή Γδια ικανή νά εκφράσει τίς πτυχώσεις 
μιας άλλης υλης, οπως στά ξύλινα γλυπτά του Renonciat, δταν δ 
κέδρος του Λιβάνου γίνεται πλαστικός μουσαμάς, ή τό πεύκο του 
Parana «βαμβάκι καί πούπουλα». Τέλος, δ τρόπος μέ τόν οποίο 
δλες αυτές οι υφές της ΰλης τείνουν πρός ενα ανώτερο σημείο, ένα 
πνευματικό σημείο πού ενθυλακώνει τήν υλη, τήν κρατά ενθυλα-
κωμένη καί περιέχει, μόνο αυτό, τό μυστικό των υλικών πτυχώ-
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σεων χαμηλότερα. Άπό έκεΤνο τό ανώτερο (τημείο θα απέρρεαν οΐ 
ΰλίκές πτυχώσεις, αφού δεν εξηγούνται άπό κάποία συστατικά 
μέρη χι εφόσον δ «εσμός», ή συνεχής μετάθεση των περιγραμμά-
των, προέρχεται άπό τό οτι προβάλλεται στήν υλη κάτί τό πνευ-
ματικό, άπό μιά φαντασμαγορία της τάξης της σκέψης, δπως λέ-
ει δ Dubuffet; "Αν και μέ άλλον τρόπο, δ γλύπτης Jeanclos άκο-
λουθεί μιά παράλληλη πορεία, οταν τυηγαίνει άπό φυσικά λαχανό-
φυλλα άπείρως άναπτυχωμένα, θηλιασμένα, ματωμένα, ή άπό 
σεντόνια άπείρως τεντωμένα, σέ μικρά μεταφυσικά μπιζέλια, 
πνευματικούς ύπναράδες ή κεφάλια μονάδων πού δίνουν πλήρες 
νόημα στήν έκφραση «πτυχώσεις του υπνου».̂ ^ Ενεργητικές ή 
παθητικές, οι παράγωγες δυνάμεις της ίίλης παραπέμπουν σέ 
πρωταρχικές δυνάμεις, πού είναι δυνάμεις τής ψυχής. Πάντοτε οι 
δύο δροφοι καί ή αρμονία τους, ή εναρμόνιση τους. 

6. Τό «παράδειγμα» [paradigme]: ή άναζήτηση ενός μοντέ-
λου τής πτύχωσης εχει ώς ενδιάμεσο στάδιο την επιλογή μιας 
υλης. Είναι άραγε ή πτύχωση του χαρτιού, δπως υπαινίσσεται ή 
Ανατολή, ή ή πτύχωση του υφάσματος, πού φαίνεται νά κυριαρ-
χεί στή Δύση; "Ομως δλο τό ζήτημα είναι δτι τά υλικά συστατι-
κά τής πτύχωσης (ή υφή) δέν θά πρέπει νά συγκαλύπτουν τό 
μορφικό στοιχείο ή τή μορφή έκφρασης. Άπό τήν άποψη αυτή, ή 
άρχαιοελληνική πτύχωση δέν είναι ικανοποιητική, αν καί εχει, 
καί δικαίως, τή φιλοδοξία νά ισχύει στούς υψηλότερους τομείς, 
τήν πολιτική εξουσία, τή δύναμη του σκέπτεσθαι: τό πλατωνικό 
παράδειγμα τής ύφανσης ώς διαπλοκής* άρκεΤται στίς υφές καί 
δέν συνάγει τά μορφολογικά στοιχεία της πτύχωσης. Καί τούτο 

24. Jeanclos-Mossé, sculptures et dessins. Maison de la culture d'Orlé-
ans. 

* Πρβλ. Πλάτων, Πολιτίχός, 279a-283a, 305e-311c, Νόμοί, 734. 
(Σ.τ.Μ.) 
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γιατί ή αρχαιοελληνική πτύχωση, οπως μάς δείχνουν δ TloXm-
χός χαί ο ΤίμαίΟζ, προϋποθέτει ενα κοινό μέτρο δυο δρων [ter-
mes] πού συμμειγνύονται, και επιτελεί κυκλήσεις πού αντιστοι-
χούν στην επανάληψη της αναλογίας. Γι' αυτό και οί μορφές πτυ-
χώνονται στον Πλάτωνα, αλλά δέν φτάνουμε στό μορφολογικό 
στοιχείο της πτύχωσης. Αυτό δέν μπορεί νά εμφανισθεί παρά μο-
νάχα μέ τό άπειρο, μέ τήν ασυμμετρία καί την άμετρία, οταν ή 
μεταβλητή καμπύλη θά εκθρονίσει τόν κύκλο.̂ ^ Αυτή είναι ή πε-
ρίπτωση της μπαρόκ πτύχωσης, μέ τό καθεστώς της νά αντι-
στοιχεί στή δύναμη του σκέπτεσθαι καί τήν πολιτική εξουσία. Τό 
παράδειγμα γίνεται «μανιεριστικό» καί οδηγείται σέ μιά μορφο-
λογική παραγωγή* της πτύχωσης. 

Κατ' αυτήν τήν έννοια, ή προτίμηση του ψυχιάτρου Cléram-
bault στίς πτυχώσεις πού προέρχονται από τό Ισλάμ, καθώς 
καί οι εξαιρετικές φωτογραφίες του με πεπλοφορεμένες γυναίκες, 
αληθινοί πίνακες πού μοιάζουν πολύ μ' εκείνους του Helga 
Heinzen σήμερα, δέν μαρτυρούν μιά απλή ιδιωτική διαστροφή, 
αντίθετα με δ,τι έχουν πεί σχετικά. Ουτε, άλλωστε, καί τό σάλι 
του Mallarmé καί ή επιθυμία του νά διευθύνει ενα περιοδικό μό-
δας. "Αν υπάρχει παραλήρημα στόν Clérambault, είναι ως πρός 
τίς πτυχώσεις πού ξαναβρίσκει στίς παραισθητικές μικρές αντι-
λήψεις των αιθερομανών. 'Έτσι, προσιδιάζει στή μορφολογική 
παραγωγή νά δεσπόζει στίς πιό ποικίλες υλες καί τούς πιό ποικί-
λους τομείς. Θά διακρίνει άνάμεσά τους: τίς Πτυχώσεις, απλές 
καί σύνθετες· τά Στριφώμιατα (καθώς οι κόμποι καί οι ραφές 
εξαρτώνται από τήν πτύχωση)· τά Ντραπέ, μέ ερείσματα.̂ ® Μο-

25. Γίά την παρουσία ή την απουσία «κοινού μέτρου», De la liberté (F, σ. 178). 
* Παραγωγή [deduction], ώς ορος της λογικής. (Σ.τ.Μ.) 

26. Πρβλ. Papetti, Valier, Fréminville, Tisseron, La passion des étof-
fes chez un neuropsychiatrie, G.G. de Clérambault, Solin, Paris, 1981, μέ 
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νάχα αργότερα θά έλθουν οί υλικές Τφές, καί στο τέλος τα Συ-
γκρίματα ή Κουβαριάσματα [Agglomérats ή Conglomérats] 
(τσόχα, μέ πίληση χι ογι πλέον μέ ύφανση). Θά δούμε παρακάτω 
σέ ποών βαθμό αυτή ή παραγωγή είναι καθαρά μπαρόκ ή λαϊμτυνι-
τσιανή. 

αναπαραγωγή φωτογραφιών, καί δύο διαλέξεις γιά τό ντραπέ (σσ. 49-57). Θά 
μπορούσε κανείς νά νομίσει δτι αυτές οι φωτογραφίες πληθωρικών πτυχώσε-
ων παραπέμπουν σέ πόζες πού επέλεξε ο ί'διος δ Clérambault. "Ομως οι κάρτ 
ποστάλπού κυκλοφορούσαν την εποχή της αποικιοκρατίας [mq δείχνουν έπί-
σης ολα εκείνα τά συστήματα πτυχώσεων πού κατακλύζουν τήν ενδυμασία 
τών γυναικών του Μαρόκου, αλλά καί τό ί'διο τό πρόσωπο: πρόκειται γιά ένα 
ισλαμικό Μπαρόκ. 
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4. 
Άποχρών λόγος 

«'Όλα έχουν έναν λόγο»... Αυτή ή τετρίμμένη διατύπωση άρκεΤ 
ήδη γιά νά υποδείξει τόν χαρακτήρα της αρχής ώς επιφωνή-
ματος, τήν ταυτότητα τής αρχής και τής κραυγής, τήν κατεξο-
χήν κραυγή του Όρθου Λόγου. «'Όλα» σημαίνει καθετί πού 
συμβαίνει, οτιδήποτε κι άν συμβαίνει. Καθετί πού συμβαίνει εχει 
έναν λόγο!^ Καταλαβαίνουμε οτι μία αιτία δεν είναι 6 λόγος στόν 
οποίο αναφερόμαστε εδώ. Μία αιτία ανήκει στήν τάξη οσων συμ-
βαίνουν, είτε για νά μεταβάλει μιά κατάσταση πραγμάτων είτε 
γιά νά παραγάγει ή νά καταστρέψει τό πράγμα. 'Όμως ή αρχή 
αξιώνει δτι ολα δσα συμβαίνουν σέ κάποιο πράγμα, συμπεριλαμ-
βανομένων καί τών αιτιολογιών, έχουν έναν λόγο. 'Άν αποκαλέ-
σουμε συμβάν δ,τι συμβαίνει στό πράγμα, είτε τό υφίσταται είτε 
τό διενεργεί, θά πούμε δτι δ άποχρών λόγος είναι αυτός πού περι-
λαμβάνει τό συμβάν ώς ένα από τά κατηγορήμιατά του: ή έννοια 
[conceptή notion] του πράγματος. 

«Τά κατηγορήματα ή συμβάντα», λέει ό Leibniz.^ Έξ ου καί 
τό δρομιολόγιο πού διατρέξαμιε προηγουμένως, από τήν καμπή στήν 
έσώκλειση. Ή καμπή είναι τό συμβάν πού τυχαίνει στή γραμ-
μή ή τό σημείο. Ή έσώκλειση είναι ή κατηγόρηση πού ένθέτει 
τήν καμπή στήν έννοια της γραμμής ή του σημείου, δηλαδή μέ-
σα σ' έκεΐνο τό αΚΚο σημείο πού θά αποκαλέσουμε μεταφυσικό. 

1. Επιστολή στόν Arnauld, 14 'Ιουλίου 1686. 
2.Disœurs de métaphysique, § 14. 
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Πηγαίνουμε από τήν καμιτιή στήν έσώκλείση, δπως πηγαίνουμε 
από τό συμβάν του πράγμιατος στό κατηγόρημα της εννοίας, ή 
δπως πηγαίνουμε από τό «βλέπω» στό «διαβάζω»: οτιδήποτε 
βλέπουμε γιά τό πράγμα, τό διαβάζουμε στήν εννοιά του. Ή έννοια 
είναι κάτι σάν μιά υπογραφή, ενας κλοιός. Ό άποχρών λόγος 
είναι ή εσώκλειση, δηλαδή ή ταυτότητα του συμβάντος καί του 
κατηγορήματος. Ό άπογρών λόγος αποφαίνεται: «'Όλα έχουν μιά 
έννοια!» Ώς μεταφυσική διατύπωση εχει τήν έξης: «Κάθε κατη-
γόρηση εχει ενα θεμέλιο στήν φύση των πραγμάτων». Καί ώς 
λογική διατύπωση: «Κάθε κατηγόρημια βρίσκεται στό υποκεί-
μενο», καθώς τό ύποκείμιενο ή ή φύση των πραγμάτων είναι ή 
έννοια του πράγμιατος. 

Είναι ευρέως γνωστό δτι τό Μπαρόκ χαρακτηρίζεται από τό 
«concetto», στό μέτρο όμως πού τό μπαρόκ concetto αντιδια-
στέλλεται στήν κλασική έννοια. Είναι επίσης ευρέως γνωστό 
οτι δ Leibniz εισάγει μιά νέα αντίληψη της έννοιας, μέ τήν ο-
ποία μεταμορφώνει τή φιλοσοφία* αλλά θά πρέπει νά πούμε σέ 
τί εγκειται αυτή ή νέα αντίληψη, τό λαϊμπνιτσιανό concetto. 
Κανένα κείμενο δέν μας δείχνει καλύτερα πόσο πολύ αντιδια-
στέλλεται στήν «κλασική» αντίληψη της έννοιας δπως τήν ειχε 
εδραιώσει δ Καρτέσιος, δσο ή αλληλογραφία μέ τόν καρτεσιανό 
De Voider. Καί, κατ' αρχάς, ή έννοια δέν είναι ένα απλό λογικό 
ον, αλλά ενα μεταφυσικό δν δέν είναι μιά γενικότητα ή μιά κα-
θολικότητα αλλά ενα άτομο* δέν δρίζεται από ενα ουσιώδες γνώ-
ρισμα [attribut] αλλά από κατηγορήματα-συμβάντα. 

Αυτό ισχύει, μολαταύτα, γιά κάθε εσώκλειση; Έδώ θά συ-
ναντήσουμε τή διάκριση των δύο τύπων έσώκλεισης, ή ανά-
λυσης, εφόσον ή ανάλυση είναι ή ενέργεια πού αποκαλύπτει ενα 
κατηγόρημα σέ μιά έννοια πού εκλαμβάνεται ώς υποκείμενο, ή 
ενα υποκείμενο γιά ενα συμβάν πού εκλαμβάνεται ώς κατηγό-
ρημα. Ό Leibniz φαίνεται νά λέει δτι, στήν περίπτωση των 
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αναγκαίων προτάσεων ή των αληθειών ουσίας («2 σύν 2 Γσον 
4»), τό κατηγορούμενο εχε^ εσωκλεισθεΤ στήν έννοια ρητώς, 
ενώ, γίά τις ενδεχόμενες υπάρξεις («Ό Αδάμ άμαρτάνε^», « Ό 
Καίσαρας διέσχισε τον Ρουβίκωνα»), ή έσώκλειση είναι απλώς 
υπόρρητη η δυνητ^χη? Θά πρέπει μήπως νά καταλάβουμε δτι, 
οπως τό υπαινίσσεται μερικές φορές δ Leibniz, ή ανάλυση είναι 
πεπερασμένη στη μία περίπτωση καί αόριστη στήν άλλη; Ω -
στόσο, πέρα άπό τό οτι δέν γνωρίζουμε ακόμη σέ τί έγκειται α-
κριβώς ή έννοια ή τό υποκείμενο σέ καθεμία άπό τίς περιπτώ-
σεις, διακινδυνεύουμε μιά διπλή παρανόηση αν εξομοιώσουμε τό 
«ρητό» μέ τό πεπερασμένο, καί τό «ύπόρρητο ή δυνητικό» μέ τό ά-
όριστο. Θά ήταν εκπληκτικό νά είναι πεπερασμένη ή άνάλυση 
τών ουσιών, εφόσον είναι άδιαχώριστες άπό τήν άπειρία του ίδιου 
του Θεοΰ. 

Καί ή άνάλυση τών υπάρξεων είναι κι αυτή μέ τή σειρά της 
αδιαχώριστη άπό τήν άπειρία του κόσμου, ή οποία είναι εξίσου 
έν ενεργεία δπως καί κάθε άλλο άπειρο: αν υπήρχε άόριστο μέσα 
στόν κόσμο, δ Θεός δέν θά ήταν ύποτεταγμένος σ' αυτό, καί ετσι 
θά εβλεπε τό τέλος της άνάλυσης, κάτι πού δέν ισχύει εν προ-
κειμένω.^ Μέ λίγα λόγια, δέν μπορούμε πλέον νά ταυτίζουμε τό 
δυνητικό πού άναφέρει δ Leibniz μέ ένα μή ενεργό άόριστο, εξί-
σου δπως καί δέν μπορούμε νά ταυτίζουμε τό ρητό μέ τό πεπε-
ρασμένο. Οί δυσκολίες αυξάνονται αν εξετάσουμε κάποια πολύ 
σημαντικά κείμενα δπου δ Leibniz παρουσιάζει τό ύπόρρητο ή 
τό έν δυνάμει, οχι πλέον ώς τό Γδιον τών έσωκλείσεων ίίπαρξης, 
ά}Ονά ήδη ώς έναν τύπο έσώκλεισης ουσίας: οί αναγκαίες προτά-

3. Πρβλ. Discours de métaphysique, §8,13. 
Α.De la liberté (F, σσ. 180-181): «Μόνο ο Θεός βλέπει, δχι βεβαίως τό 

τέλος της λύσης, ένα τέλος πού δεν λαμβάνει χώρα, αλλά τή σύμπλεξη τών 
ορων ώς ενθυλάκωση του κατηγορή(ϋίατος στό υποκείμενο, επειδή βλέπει δ 
ίδιος κάθε πράγμα πού βρίσκεται μέσα στή σειρά». 
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σε̂ ς ζιναι αυτές πού δίαφοΰνταί σέ περιπτώσεις ρητής εσώκλει-
σης («2 συν 2 ίσον 4») καί σέ περιπτώσεις δυνητικής έσώκλει-
σης («κάθε δυαδικός αριθμός είναι έξαδικός»).^ Θα λέγαμε μά-
λιστα δτι οι προτάσεις ουσίας υπόκεινται σέ κάθε ανάλυση, ρητή 
ή ύπόρρητη, ενώ οι προτάσεις ύπαρξης τελικά ξεφεύγουν από κά-
θε ανάλυση. 

Τό πρώτο πού θά πρέπει νά κάνουμε είναι νά δρίσουμιε τις ουσίες 
[essences]. "Ομως δέν μπορούμε νά τό κάνουμε χωρίς νά γνω-
ρίζουμε τί είναι ενας ορισμός, παρότι ξεκινάμε από ουσίες πού 
μπορούν ήδη νά οριστούν, ουσίες όριστές [définissables], χωρίς 
νά ξέρουμε τίποτα γιά τό τί προϋποθέτουν. 'Ένας ορισμός θέτει τήν 
ταυτότητα ενός ορου (του οριζόμενου) μιέ δύο άλλους δρους του-
λάχιστον (τούς ορίζοντες ή λόγους). Είναι δυνατή ή υποκατά-
σταση του ορισμού στό οριζόμενο, και αυτή ή υποκατάσταση 
συνιστά αμοιβαία εσώκλείση: γιά παράδειγμα, ορίζω τό 3 μέσω 
του 2 καί του 1. Θά πρέπει λοιπόν νά κάνουμε άρκετές παρατη-
ρήσεις. Πρώτον, έχουμε νά κάνουμε μέ ορισμούς πραγματικούς 
ή γενετικούς, πού δείχνουν τή δυνατότητα του οριζόμενου: δέν 
ορίζουμε τό 3 μέσω του 1 σύν 1 σύν 1, ουτε μιέσω του 8 μείον 5, 
αλλά μιέσω τών πρώτων αριθμών τούς οποίους έσωκλείει καί οί 
οποίοι τόν έσωκλείουν. Δεύτερον, ορισμοί οπως αυτός δέν λει-
τουργούν καθόλου κατ' είδος καί κατά διαφοράν, καί δέν επιζη-
τούν οίίτε τήν κατανόηση ούτε τήν έκταση μιας έννοιας, ούτε τήν 
αφαίρεση ούτε τή γενικότητα, πού θά παρέπεμπαν εξάλλου σέ 

5. Πρβλ. De la liberté (F, σ. 183), ά>λά καί τό Sur le principe de raison 
(C, σ. 11), τό Vérités nécessaires et vérités contingentes (C, σσ. 17-18), ή τό 
Απόσπασμα Χ (GPh, VII, σ. 300). Τά κείμενα αυτά μνημονεύουν avà\ojOL 
αριθμητικά παραδείγματα καί χρησιμοποιούν συνώνυμους ορούς («latebat» 
ή «tecte» αλλά καί «virtualiter»). Ό Couturat εχει λοιπόν δίκιο νά λέει: 
«Οί άναγκαΤες αλήθειες είναι ταυτόσημες, οι μεν ρητά..., οι δέ δυνητικά ή 
ύπόρρητα» (La logique de Leibniz, 01ms, Hildesheim, 1961, σ. 206). 
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ονοματικούς ορισμούς. Τρίτον, ή απόδειξη μπορεί νά οριστεί ώς 
αλυσίδα ορισμών, δηλαδή ώς άλύσωση αμοιβαίων έσωκλείσεων: 
ετσι αποδεικνύουμε δτι «2 σύν 2 ισον 4».^ Τέλος, προαισθανόμαστε 
δτι ή προτεραιότητα [antécédence], αυτό πού ό Αριστοτέλης ήδη 
αποκαλούσε πρότερον καί ύστερον, αν και δέν υπάρχει εδώ χρο-
νική τάξη, είναι μιά περίπλοκη έννοια: τά ορίζοντα ή οι λόγοι θά 
πρέπει νά προηγούνται από τό οριζόμενο, εφόσον ορίζουν τή δυ-
νατότητά του, αλλά μονάχα κατά τό «δυνάμει» καί δχι κατά τό 
«ενεργεία», ή οποία, αντιθέτως, θά προϋπέθετε τήν προτεραιό-
τητα του οριζόμενου. Άπό εδώ ακριβώς προκύπτει καί ή αμοι-
βαία έσώκλειση αλλά καί ή απουσία κάθε χρονικής σχέσης. 

Άπό εκεί καί πέρα έξυπονοείται δτι, άπό ορισμούς σέ ορι-
σμούς, άν ανατρέξουμε τή μή χρονική άλύσωση, φτάνουμε σέ 
μή δριστά, δηλαδή σέ οριζόμενα πού είναι οι έσχατοι λόγοι καί 
πού δέν μπορούν πλέον νά οριστούν. Γιατί νά μήν προχωρούμε 
επ' αόριστον; Αυτή ή ερώτηση χάνει κάθε νόημα μόλις φτάσου-
με σέ πραγματικούς ορισμούς, άφου τό αόριστο θά απέδιδε καί 
θά ειχε άποδώσει μόνον ονοματικούς ορισμούς. Θά επρεπε βεβαί-
ως νά είχαμε ξεκινήσει άπό τά μή δριστά, άν ευθύς εξαρχής ξέ-
ραμε τί ήταν πραγματικός ορισμός. Ωστόσο, μέσα άπό αυτήν 
άκριβώς τή διαμεσολάβηση φτάνουμε στά μή δριστά, καί τά άνα-
καλύπτουμε ώς άπολύτως πρώτα στήν τάξη τών πρότερων καί 
τών ίίστερων: «πρωταρχικές άπλές έννοιες». Άπό ορισμό σέ ορι-
σμό (άπόδειξη), δλα μπορούν νά ξεκινήσουν μόνο άπό άόριστους 
δρους πού εισέρχονται στους πρώτους ορισμούς. Αυτά τά μή δρι-
στά δέν είναι προφανώς άμοιβαΤες εσωκλείσεις, οπως οι ορισμοί, 
άλλά αυτο-εσωκλείσεις: είναι τά Ταυτά σέ καθαρή κατάσταση, 
καθένα άπό τά οποία έσωκλείεται στόν εαυτό του καί εσωκλείει 
μόνον τόν εαυτό του, εφόσον καθένα δέν μπορεί παρά νά είναι 

^.Nouveauxessais, IV, κεφ. 7, § 10. 
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ταυτόσημο μέ τον εαυτό του. Ό Leibniz είσάγεί την ταυτότη-
τα στό άπειρο: τό ταυτόν είναι μιά αύτο-θεσία του απείρου,.χω-
ρίς την οποία ή ταυτότητα θα παρέμιενε υποθετική (αν υπάρχει Α, 
τότε τό Α είναι Α...). 

Αυτό τό σημάδι της ταυτότητας αρκεΤήδη γιά νά δείξει οτι 6 
Leibniz εχει μιά πολύ ιδιαίτερη αντίληψη γιά τίς αρχές, μιά στ' 
αλήθεια μπαρόκ αντίληψη. Άπό τήν άποψη αυτή δ Ortega y Gas-
set προβαίνει σε μιά σειρά λεπτομερών παρατηρήσεων: αφενός 
του Leibniz του αρέσουν οι αρχές, είναι αναμφισβήτητα ενας 
φιλόσοφος πού αδιάκοπα επινοεί αρχές, τίς επινοεί μέ ευχαρί-
στηση καί ενθουσιασμό, καί τίς κραδαίνει σάν όπλα* αφετέρου, ό-
μως, παίζει μ£ τίς αρχές, πολλαπλασιάζει τίς διατυπώσεις τους, 
θέτει ποικίλες σχέσεις μεταξύ τους, και θέλει μονίμως νά τίς 
«τεκμηριώνει», λές καί, άπό υπερβολική άγάπη, δέν ειχε κανέναν 
σεβασμό γι ' α υ τ έ ς Κ α ί τοΰτο γιατί οι άρχές του Leibniz δέν 
είναι καθολικές κενές μορφές· δέν είναι ουτε καί υποστάσεις [hy-
postases] ή άπόρροιες, πού θά τίς καθιστούσαν δντα. 

'Όμως, είναι δ καθορισμός τάξεων τών όντων. Οι άρχές μας 
φαίνονται σάν κραυγές γιατί καθεμία σηματοδοτεί τήν παρουσία 
μιας τάξης δντων, πού βγάζουν τά Γδια τήν κραυγή καί κατα-
φέρνουν νά άναγνωρίζονται άπ' αυτήν τήν κραυγή. Πάντως, δέν 
θά καταλήξουμε μέ τήν άποψη δτι, κατ' αυτήν τήν έννοια, ή άρ-
χή της ταυτότητας δέν μας επιτρέπει νά γνωρίζουμε τίποτα, 
άκόμη κι αν δέν μας κάνει νά διεισδύσουμε σ' αυτή τή γνώση. Ή 
άρχή της ταυτότητας, ή μάλλον ή άρχή της άντίφασης, δπως 
λέει δ Leibniz, μας κάνει νά γνωρίσουμε μιά τάξη δντων, τήν 
τάξη τών Ταυτών, πού είναι πλήρη δντα. Ή άρχή της ταυτότη-
τας, ή μάλλον της άντίφασης, είναι απλώς ή κραυγή τών Ταυ-

7. Ortega y Gasset, L'évolution de la théorie déductive, l'idée de prin-
cipe chezLeibniz, Gallimard, Paris, 1970, σσ. 10-12, 
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των, και δέν μπορεΤνά είναι μίά αφηρημένη αρχή. Eivat ενα σι-
νιάλο. Τά Γδια τά Ταυτά είναι μη δριστά καί ίσως αγνώριστα γιά 
εμάς' έχουν μολαταύτα ενα κριτήριο, τό δποΤο ή αρχή μας επι-
τρέπει νά γνωρίσουμε ή νά φτάσει στ' αυτιά μας. 

Τό κριτήριο εχει ώς έξης : Κάθε μορφή ικανή νά τή σκεφτεί 
κάποιος ώς αφ' εαυτής άπειρη είναι ταυτόσημη μέ τόν εαυτό 
της, ικανή νά υψωθεί απευθείας στό άπειρο, αφ' εαυτής καί οχι 
άπό κάποια αιτία: «φύση επιδεκτική του έσχατου βαθμού». Γιά 
παράδειγμα, μπορούμε νά σκεφτούμε μιά ταχύτητα ώς άπειρη, 
ή έναν αριθμό, ή ενα χρώμα; Απεναντίας, ή σκέψη φαίνεται οτι 
είναι μιά μορφή πού μπορεί νά υψωθεί στό άπειρο, ή μάλιστα ή 
έκταση [étendue], υπό τόν όρο οτι αυτές οίμορφές δεν είναι σύ-
νολα καί δεν έχουν μέρη: είναι «απόλυτα», «πρώτα δυνατά», 
«πρωταρχικές έννοιες, απολύτως απλές», Α, Β, Γ.^... Καθεμία, 
καθώς περιλαμβάνει τόν εαυτό της καί μόνον τόν εαυτό της, κα-
θώς δέν είναι ένα σύνολο καί δέν έχει μέρη, δέν έχει κατ' άκριβο-
λογίαν καμμία σχέση μέ κάποιαν άλλη. Είναι καθαρά «ανόμοια 
[σέ διασπορά]», είναι απόλυτα πού δέν μπορούν νά άντιφάσκουν 
μεταξύ τους, εφόσον δέν υπάρχει στοιχείο πού τό ένα νά μπορεί 
νά τό καταφάσκει ενώ τό άλλο νά τό άρνεϊται. Τελούν σέ «μή 
σχέση», θά έλεγε δ Blanchot. Αυτό άκριβώς λέει ή άρχή της 
αντίφασης: οτι δύο διακριτά Ταυτά δέν μπορούν νά άντιφάσκουν 
μεταξύ τους, καί άποτελουν λοιπόν μία τάξη. 

8. Γι' αυτό τό κριτήριο ή αυτή τή δοκιμασία ύψωσης στό απεφο, καθώς 
καί γιά τόν ορο «οίΐτε ολον ουτε μέρη», πρβλ. Nouveaux essais..., II, κεφ. 
17, §§2-16. 'Έπζίστις, Méditations sur la connaissance, la vérité et les idé-
es. Ta δύο κείμενα άναγνωρίζουν μιά απόλυτη έκταση, «extensio absoluta», 
ώς άπειρη πρωταρχική μορφή. "Ομως τό κάνουν μέ ενα πολύ ιδιαίτερο νόη-
μα, εφόσον δέν πρόκειται ουτε γιά χώρο, πού είναι σχετικός, ουτε γιά μιά κα-
θαρά λάιμπνιτσιανή έκταση [étendue], πού εισέρχεται σέ σχέσεις ολου καί 
μερών: πρόκειται γιά τό αχανές, πού είναι «ή ιδέα του απόλυτου σέ σχέση μέ 
τόν χώρο». 
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Μπορούμε νά τά αποκαλέσουμε «ουσιώδη γνωρίσματα» του 
Θεου. Έδώ ακριβώς βρίσκουμε τή μοναδική πράγμιατ^ κο^νή θέ-
ση του Spinoza χαί του Leibniz, δταν έχουν έναν Γδίο τρόπο νά 
απαιτούν ώς οντολογική απόδειξη της ύπαρξης του Θεου μίά 
παρακαμπτήριο πού δ Καρτέσιος νόμισε πώς ήταν καλό νά απο-
φύγει: προτού καταλήξουν δτι υφίσταται κατ' ανάγκην ένα "Ον 
απείρως τέλειο, θά έπρεπε νά δείξουν οτι αυτό είναι δυνατό 
(πραγματικός ορισμός) καί δτι δέν ένέχει κάποια αντίφαση. Κι 
ομως, ακριβώς έπειδή ολες οι απόλυτες μορφές είναι ανίκανες 
νά αντιφάσκουν μεταξύ τους, μπορούν νά ανήκουν σέ ένα καί τό 
αυτό 'Όν, καί, δταν μπορούν κάτι τέτοιο, δντως του ανήκουν. 
Καθώς είναι μορφές, ή πραγμιατική διάκρισή τους είναι τυπική, 
καί δέν επισύρει καμμία οντολογική διαφορά ανάμεσα σέ δντα 
στα όποια καθεμία θά αποδιδόταν ώς ουσιώδες γνώρισμα: ολες 
αποδίδονται σέ ενα καί τό αυτό 'Όν, οντολογικά ένα, μορφικά 
[τυπικά] ποικίλο.^ 'Ήδη, έδώ, ή πραγματική διάκριση δέν έπι-
σύρει τή διαχωριστότητα. 'Όπως θά πει δ Kant, ή οντολογική 
απόδειξη πηγαίνει από τό σύνολο κάθε δυνατότητας στήν ατο-
μικότητα ενός αναγκαίου δντος: οο/Ι.Τά Ταυτά είναι μία τάξη 

9. Τιά τό οτι είναι αδύνατη ή αντίφαση, οσον άφορα μορφές απολύτως ά-
πλες που είναι κατ' ανάγκην «συμβατές», πρβλ. Επιστολή στήν πριγκίπισα 
Ελισάβετ, 1678, καί προπάντων τό Qu 'il existe un Etre infiniment ̂ par-
fait (GPh, VII, σσ. 261-262). Στό τελευταίο κείμενο δ Leibniz βεβαιώνει 
δτι δ ίδιος δίδαξε στόν Spinoza αυτή την άπόδειξη. "Ομως θά διατηρήσουμε 
τίς άμφιβολίες μας, γιατί αυτή ή άπόδειξη περιλαμβάνεται στίς δέκα πρώτες 
προτάσεις της σπινοζικής ^Ηθίκης: ακριβώς έπειδή τά ουσιώδη γνωρίσ[ϋίατα 
δέν έχουν τίποτα τό κοινό, μπορούμε νά ποΐ3με οτι άφορουν ένα καί τό αυτό 
"Ον... καί πολλώ μάλλον γιατί οι Spinoza καί Leibniz άντλουσαν από κοινή 
πηγή, τόν Duns Scot, δ δποΤος έδειχνε οτι οι τυπικά διακριτές Ουσιότητες 
[Quiddités] συνέθεταν ένα καί τό αυτό 'Όν (πρβλ. Gilson, Jean Duns Scot, 
Vrin, Paris, 1952, σσ. 243-254: «Ή τυπική διάκριση τών ουσιών δέν έμπο-
δίζει τήν τέλεια οντολογική ενότητα του απείρου»). 
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δντων, αλλά μία τάξ-η με ém χαίμονα8ικό μέλος. Θά ξαναβρούμε 
εδώ τόν κανόνα της προτεραιότητας, εφόσον ot απόλυτες μορ-
φές προηγούνται του Θεου, ώς τά πρώτα στοιχεία της δυνατότη-
τας του, αν καί δ Θεός προηγείται αυτών «in re», «in actn». 

Πώς πηγαίνουμε από τά Ταυτά στά Όριστά; Τά Ταυτά είναι 
απολύτως άπλες πρωταρχικές εννοιες, Α, Β, ..., πού «συνθέ-
τουν» μεταφυσικά ενα μοναδικό 'Όν, ΑΒ.... "Ομως δέν θά συγ-
χύσουμε τη μεταφυσική σύνθεση μέ τη λογική παραγωγή. Τά 
Όριστά είναι παράγωγες εννοιες: μπορούν νά είναι απλά, αν 
είναι πρώτα μέσα στήν τάξη τους, αλλά προϋποθέτουν πάντοτε 
δύο τουλάχιστον πρωταρχικά πού νά τά ορίζουν κατά μία σχέση, 
κατά ενα «vinculum», ή μέ τό ενδιάμεσο ενός μορίου πού τό ιδιο 
είναι απλό ή πολύπλοκο (γιά παράδειγμα: Α εντός Β). Ή Συν-
δυαστική είναι αυτή πού κινείται επίσης από τά Ταυτά στά 
Όριστά, από τά πρωταρχικά στά παράγωγα, διακρίνοντας επί-
πεδα: τό επίπεδο I περιέχει τά πρωταρχικά ή τά αόριστα Ταυ-
τά, τό επίπεδο II περιέχει τά απλά παράγωγα, πού ορίζονται 
από δύο απλά πρωταρχικά κατά μία απλή σχέση* τό επίπεδο 
III περιέχει τά σύνθετα παράγωγα πού ορίζονται από τρία πρω-
ταρχικά ή από ενα απλό πρωταρχικό καί ένα απλό παράγωγο 
κατά μία σχέση πού ή Γδια είναι σύνθετη/^... 

'Άς δώσουμε ενα παράδειγμα πού ισχύει κατ' άναλογίαν: 
εστω κι αν δέν μπορούμε νά ξεκινήσουμε από απολύτως πρω-
ταρχικά γιά νά συναγάγουμε τίς σκέψεις μας, μπορούμε πάντο-
τε νά αναγνωρίσουμε κάποια πρωταρχικά σχετικά μέ έναν το(ϋΐέα 
(προϋποθέτουν τόν τομέα αντί νά τόν γεννούν)· ετσι οί πρώτοι 
αριθμοί είναι πρωταρχικοί στήν αριθμητική επειδή, εφόσον διαι-

10. Recherches générales sur l'analyse des notions et vérités (C, σσ. 
358-359). Γιά τό «vinculum» ώς σχέση (jL£Ta$ù των οριζόντων ενός με-
γέθους, πρβλ.De la méthode de l'universalité, C, σ. 101. 
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poûvTat μόνον μέ τον εαυτό τους καί τή μονάδα, okoi είναι ενα 
φαινόμενο αυτο-εσώκλεισης. Επίσης, τα αόριστα αξιώματα 
στη γεωμετρία (γιά παράδειγμα, «σημείο», «χώρος», «μέσος»...) 
αποτελούν τό επίπεδο I, έξ ου συνάγεται ένα επίπεδο II, μέ τόν 
συνδυασμό δύο πρωταρχικών κάθε φορά, και κατόπιν ένα έπίπε-
δο III (ή γραμμή είναι δ ενδιάμεσος χώρος μεταξύ δύο σημεί-
ων)}^ Αναμφισβήτητα, στό απόλυτο, δ Γδιος δ Θεός εξασφαλίζει 
τή μετάβαση από τά Ταυτά στά Όριστά: απαρτίζεται από δλες 
τίς απόλυτες πρωταρχικές έννοιες, αλλά είναι επίσης τό πρώτο 
καί έσχατο δριστό, από τό οποίο συνάγονται δλα τά άλλα. 
"Ομως, δέν μπορούμε έτσι νά λύσουμε τή δυσκολία πού βαρύνει 
ολόκληρη τή συνδυαστική. Ό Coutnrat μας τό δείχνει πάρα πο-
λύ καλά: πώς νά αποδώσουμε σχέσεις πού σημαδεύονται από 
άρθρα, προθέσεις, ρήματα καί περιπτώσεις, καί πού προκύπτουν 
από τό έπίπεδο II; Ξεκινάμε από απόλυτες μορφές πού έκλαμ-
βάνονται μέσα στκ] μή σχέση τους. Καί νά πού προκύπτουν μο-
νομιάς σχέσεις ή «μόρια», οχι μόνο γιά τή δική μας νόηση, αλλά 
στή νόηση του ίδιου του Θεοΰ. Πώς ή σχέση θά μπορούσε νά 
προκύψει από τή μή σχέση; 

. Βεβαίως, υπάρχουν πολλές περιοχές στή νόηση του Θεοΰ. 
Μπορούμε νά πούμε δτι οι σχέσεις προκύπτουν σέ μιά περιοχή 
πού δέν άφορα πλ^ν τόν ιδιο τόν Θεό, άλλά τή δυνατότητα της 
δημιουργίας. Είναι τουλάχιστον μιά ένδειξη, έστω κι αν τό ζή-
τημα δέν είναι που προκύπτουν οι σχέσεις, άλλά πώς. Στήν 
πραγματικότητα, ή μπαρόκ σκέψη έχει προσδώσει ιδιαίτερη ση-
μασία στή διάκριση περισσότερων τάξεων άπείρου. Καί, κατά 
πρώτον, αν οι άπόλυτες μορφές συνιστουν τόν Θεό ως ένα άπειρο 

11. Πρβλ. τό νεανικό εργο Sur l'art comhinatoire, με σχόλια του Cou-
turat, La logique de Leibniz, σ. 560. Έμ^ΐς άπλoπotήσα(JLε τό παράδειγμα 
της γραμψιής πού, στήν πραγματικότητα, ανήκει στό έπίπεδο IV. 
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από μόνο του, που άποκλείει τά σύνολα καί τά μέρη, ή ιδέα της 
δημιουργίας παραπέμπει σζ ενα δεύτερο άπεφο, μέσω της 
α^ίας. Τό απεφο μεσω της αίτιας είναι, αυτό που συνιστά τά σύ-
νολα χαίτά [χερη, χωρίς να υπάρχει ουτε μεγαλύτερο σύνολο ουτε 
και μικρότερο μέρος. Δέν είναι πλέον μιά ομάδα, αλλά μιά σειρά 
πού δέν εχει ουτε έσχατο δρο ουτε οριο. Διέπεται οχι πλέον από 
την αρχή της ταυτότητας, αλλά από μιά αρχή ομοιότητας ή 
όμοιοθεσίας πού σηματοδοτεί μιά νέα τάξη όντων. Είναι δλα 
αυτά πού θά μπορούσαμε νά αποκαλέσουμε εκτάσεις η εκτατι-
κότητες [extensions·/] extensités]:* δχι μονάχα ή έκταση [éten-
due] κατ' άκριβολογίαν του ορου, αλλά και ό χρόνος, δ αριθμός, ή 
απείρως διαιρετή ίίλη, δλα δσα είναι «partes extra partes» καί, 
ώς τέτοια, υπόκεινται στήν αρχή της ομοιότητας. Ώς εκ τού-
του, κάθε δρος της σειράς, πού αποτελεί ενα σύνολο γιά τούς προ-
ηγούμενους, καί ενα μέρος γιά τούς επόμενους, ορίζεται από δύο 
ή περισσότερους απλούς δρους, οι οποίοι αποκτούν μιά σχέση 
πού μπορεί νά αποδοθεί κατά τή νέα αυτή συνάρτηση, καί οι ο-
ποίοι δέν παίζουν πλέον τόν ρόλο μερών αλλά προαπαιτούμενων, 
λόγων ή συστατικών στοιχείων. 

'Έτσι, στή σειρά των αριθμών, καθένας ώς o7.ov καί ώς μέρος 
ορίζεται από τούς πρώτους αριθμούς πού συσχετίζονται από τήν 
εξής άποψη: τό 4, πού είναι τό διπλάσιο του 2 καί τό ήμισυ του 8, 

* Στον Leibniz δ δρος extensions αναφέρεται στ£ς άπειρες σειρές, των 
οποίων οί δροι εισέρχονται σέ σχέσεις ολον-μέρη, στις σειρές εκείνες πού δέν 
έχουν έσχατο δρο καί οριο. Στή λογική ή extension ενός ορου δηλώνει τό σύ-
νολο των άντικειμένων πού δηλώνονται από τόν ορο αυτό, κάτι πού δέν μας 
άφορα ά(ϋΐ£σα εδώ, αν και ο Leibniz μεταχειρίζεται τη λέξη αυτή γιά την ά-
νάλυση της έννοιας [concept]. Αποδώσαμε τή λέξη extensite ώς εκτατί-
κότητα απλώς γιά λόγους ε{JtJφασης (πρβλ. eoctensif: έκτατικός), άφοΰ δ συγ-
γραφέας θεωρεί τούς δύο ορούς ώς ανταλλάξιμους: ετσι ή έκταση [étendue 
(γαλλ.), extensio (λατ.)] άλλά καί ή ίίλη ασχέτως μορφής, θά πούμε δτι 
ανήκουν στήν οικογένεια των έκτατικοτήτων. (Σ.τ.Μ.) 
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ορίζεται από τό 3 καί τό 1. Επίσης, στο αριθμητικό τρίγωνο, κά-
θε γραμμή ώς σεφά αριθμών είναι τό διπλάσιο της προηγούμε-
νης, άλλα ορίζεται άπό μία δύναμη του δύο πού θέτει τό προα-
παιτούμενο σε σχέση πολλαπλασιασμού μέ τόν εαυτό του (καί 
τά προαπαιτούμενα σέ σχέση μεταξύ τους). Αρκεί νά καταλά-
βουμε οτι τό δλον καί τά μέρη (καί ή ομοιότητα) δέν είναι ήδη 
σχέσεις, άλλά ή διατύπωση ώς άρχής ενός παράγωγου άπειρου, 
ενα είδος καταληπτής υλης γιά κάθε δυνατή σχέση: συνεπώς οι 
πρωταρχικοί δροι, χωρίς νά έχουν άπό μόνοι τους σχέση, προσ-
λαμβάνουν σχέσεις καθώς γίνονται τά προαπαιτούμενα ή τά ορί-
ζοντα του παράγωγου, δηλαδή οι μορφοποιοί αυτής τής υλης. 
'Όσο τά πρωταρχικά ήταν χωρίς σχέση, ώς απλές αυτο-εσω-
κλείσεις, ήταν ουσιώδη γνωρίσματα του Θεου, κατηγορήμιατα 
ενός άπολύτως άπειρου 'Όντος. 

"Ομως, έφόσον εξετάζουμε ενα άπειρο δεύτερης τάξης ώς τό 
παράγωγο αύτου του "Οντος, τά κατηγορήματα παύουν νά είναι 
ουσιώδη γνωρίσμιατα γιά νά γίνουν σχέσεις, εξέρχονται σέ σχέ-
σεις πού ορίζουν έπ' άπειρον τά σύνολα καί τά μέρη, καί βρίσκο-
νται τά ιδια σέ άμοιβαία εσώκλειση μέ τό οριζόμενο, σύμφωνα 
μέ τή διπλή προτεραιότητα. Εισερχόμαστε ήδη στόν «άποχρώ-
ντα λόγο», έφόσον τά ορίζοντα κατ' αυτήν τή σχέση είναι κάθε 
φορά δ λόγος του οριζόμενου. "Αν θά επρεπε νά ορίσουμε τή σχέ-
ση, θά λέγαμε δτι είναι ή ενότητα τής μή σχέσης μέ μιά υλη 
δλον-μέρη. Πολλοί πίστευαν δτι οι σχέσεις θά παρουσίαζαν γιά 
τόν Leibniz μιά μή άναγώγιμη δυσκολία, γιατί έκαναν τή σύγ-
χυση άνάμεσα σέ κατηγόρημα καί ουσιώδες γνώρισμα, μιά σύγ-
χυση πού δέν είναι θεμιτή παρά μόνο στό επίπεδο εννοιών άπο-
λύτως άπλών, πού άκριβώς άποκλείουν κάθε σχέση, άλλά παύ-
ει νά είναι θεμιτή δταν βρεθούμε στό επίπεδο τών παράγωγων, ή 
στό επίπεδο «Κατηγόρημια=σχέση», στήν άμοιβαία εσώκλειση 
του κατηγορήματος-σχέσης μέ τό οριζόμενο υποκείμενο (τό 4 
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stvat 3, σέ σχέση με τό ΐ) . Καί δταν μάλιστα τό υποκείμενο θά 
γίνει ή άτμητη μονάδα, τά κατηγορούμενα θά εξακολουθήσουν 
νά είναι «πάθη καί σχέσεις», σύμφωνα μέ την ορολογία της Mo-
ναδολογίας. 

'Όμως, υπάρχει επιπλέον μιά τρίτη τάξη απείρου. Πρόκειται 
γιά σειρές πού δεν έχουν πάντοτε έσχατο ορο, άλλά είναι συγκλί-
νουσες καί τείνουν προς ενα οριο}^ Δέν πρόκειται πλέον γιά εκτα-
(τη, αλλά γιά εντάσεις ή εντατίχότητες [intensionsή intensités].* 
'Όχι πλέον σχέσεις, αλλά νόμοι. 'Όχι πλέον Συνδυαστική, αλλά 
Χαρακτηριστικό. 'Όχι πλέον υλη, αλλά κάτι «πραγματικό» μέ-

12. Στήν Επιστολή XII δ Spinoza διακρίνει επίσης τρία απεφα, τό ένα 
άφ' έαυτου, τό αλλο έκ της αιτίας του, καί τό τρίτο, τέλος, ενταγμένο μέ-
σα σέ opta. Άπ' αυτή την άποψη δ Leibniz συγχαίρει τόν Spinoza , αν καί 
δ Γδιος αντιλαμβάνεται διαφορετικά τή σχέση του δριου μέ τό άπειρο. Πρβλ. 
GPh, I, σ. 137. 

* Στον Leibniz δ δρος intensions αναφέρεται στίς άπειρες συγκλίνου-
σες σειρές πού τείνουν πρός δρια, στίς σειρές των οποίων οι δροι είναι βαθ-
μοί καί οχι μέρη: δ άρρητος αριθμός ή οί ένδιάθετοι χαρακτήρες ενός πράγ-
ματος, καί γενικότερα δτιδήποτε τό πραγματικό μέσα στην υλη (άφοΰ δέν 
είναι δλα πραγματικά), εφόσον είναι ή εισέρχεται σέ άπειρες συγκλίνουσες 
σειρές πού τείνουν πρός δρια, δηλ. τά προαπαιτούμενα του πράγματος. Στό 
τρέχον κεφάλαιο αποδίδουμε τόν δρο αυτό ώς εντάσεις, ενώ τόν δρο inten-
sité ώς έντατίκότητα (πρβλ. intensif: εντατικός) απλώς γιά λόγους έμφα-
σης καί σέ συμμετρία μέ τό extensité: ετσι τό έκτεινόμενο, δπως θά πει δ 
Deleuze [étendu (γαλλ.), extensum (λατ.)], ή βαρύτητα ή ή πυκνότητα 
(ώς ένδιάθετοι χαρακτήρες τής ΰλης) θά πούμε δτι άνήκουν στην οικογένεια 
τών έκτατικοτήτων. Παρακάτω, από τά δύο συμμετρικά δμόρριζα ζεύγη 
εναλλακτικών δρων δ Deleuze θά κρατήσει τά extension καί intensité, 
δπότε θά αποδώσουμε τόν δεύτερο απλώς ώς ένταση. Υπενθυμίζουμε δτι 
στη λογική ή intension ενός δρου δηλώνει τό σύνολο τών κοινών χαρα-
κτηριστικών τών αντικειμένων πού δηλώνονται από τόν δρο αυτό — κ̂αί δέν 
είναι τυχαίο λοιπόν πού, σέ ενα διάσημο χωρίο τών Nouveaux essais, ο Leib-
niz σέ μιά έννοια μέ μεγαλύτερη εντοιση θά αναγνωρίσει περισσότερους βα-
θμούς πραγματικότητας. (Σ.τ.Μ.) 
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σα στην ΰλη, τό οποίο γεμίζει την έκταση [extension] (εξυπονο-
εΐται, μώ «δυνατή» πραγματικότητα). Τό πραγμιατικό μέσα στην 
υλη, τό πράγμα, είναι αυτό πού εχει εσωτερικούς χαρακτήρες 
των όποιων δ καθορισμός εισέρχεται κάθε φορά σέ μιά σειρά με-
γεθών πού συγκλίνει πρός ενα δριο, ενώ ή σχέση μεταξύ αυτών 
τών ορίων είναι νέου τύπου (dx/dy) καί συνιστά εναν νόμο. Ό 
Hermann Weyl θά πει οτι ενας νόμος τής Φύσης είναι κατ' άνά-
γκην μιά διαφορική εξίσωση. Ή έννοια του προαπαιτούμενου 
[requisit], μία από τίς πλέον πρωτότυπες εννοιες του Leibniz, 
δέν δηλώνει πλέον τά ορίζοντα, αλλά λαμβάνει τώρα τό αυστηρό-
τερο νόημιά της δηλώνοντας ορούς [conditions], ορια καί διαφο-
ρικές σχέσεις μεταξύ αυτών τών ορίων. 

Δέν υπάρχει πλέον ουτε ολον ουτε μέρη, αλλά βαθμοί γιά κάθε 
χαρακτήρα. "Ένας ήχος εχει ως εσωτερικούς χαρακτήρες, μιά 
ένταση μέ τήν ακριβολογία του δρου, ενα υψος, μιά διάρκεια, μιά 
χροιά* ενα χρώμα εχει απόχρωση, κορεσμό, αξία* δ χρυσός, σ' 
ενα παράδειγμα πού συχνά μνημονεύει δ Leibniz, εχει χρώμα, 
βάρος, πλαστικότητα, αντίσταση στήν κυπέλλωση καί στό νι-
τρικό οξύ. Τό πραγματικό μέσα στήν υλη δέν εκτείνεται μόνον, 
άλλχ διαθέτει «άδιαπερατότητα, αδράνεια, σφοδρότητα καί πρό-
σφυση». Αυτό πού αποκαλούμε υφη ενός σώ(ϋΐατος είναι ακριβώς 
τό σύνολο τών εσωτερικών του χαρακτήρων, τό εύρος τής πα-
ραλλαγής τους καί ή σχέση τών δρίων τους: τό ιδιο ισχύει καί μέ 
τήν υφή του χρυσου.̂ ^ Στό μέτρο πού τά Προαπαιτούμενα δια-
κρίνονται από τά Όριστά (αν καί μπορούν νά αποδώσουν δρι-
σμούς), βρισκόμαστε ένώπιον ενός τρίτου τύπου έσώκλεισης, 
αυτή τή φορά δχι αμοιβαίας αλλά μονομερούς: έδώ δ άποχρών . 
λόγος γίνεται αρχή [principe]. Κάθε πραγματικό είναι ενα ύπο-

13. Tux τήν υφή του χρυσού ή τη σύμπλεξη τών χαρακτήρων, βλ. Nouve-
aux essais, II, κεφ. 31, §1, καί III, κεφ. 3, §19. 
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κείμενο του οποίου τό κατηγόρημα ειναί ενας χαρακτήρας πού 
τέθηκε σε σεφά, καθώς τό σύνολο των κατηγορημάτων ε?ναι ή 
σχέση μεταξύ των ορίων αυτών τών σειρών (θα αποφύγουμε να 
συγχύσουμε τό opto καί τό υποκείμενο). 

Θα πρέπει να επισημάνουμε συγχρόνως τή μή άναγωγιμότη-
τα αύτου του νέου τομ£α, από τήν άποψη ενός άντικειμιένου της 
γνώσης, αλλά καί τόν άμφίδρομο, μεταβατικό του ρόλο, από τήν 
άποψη της Γδιας της γνώσης. Αφενός, πράγματι, τά προαπαιτού-
μενα δέν είναι οι υποτιθέμενες ένορατικές ουσίες του πρώτου απεί-
ρου, ουτε οι θεωρηματικές ουσίες του δεύτερου άπείρου στούς ορι-
σμούς και τίς αποδείξεις. Είναι ουσίες προβληματικές, πού αντι-
στοιχούν στό τρίτο άπειρο. Τά μαθηματικά του Leibniz δέν παύ-
ουν νά καθιστούν τά προβλήματα μιά μή άναγώγιμη τάξη, ή οποία 
προστίθεται στίς άλυσώσεις τών ορισμών, καί χωρίς τήν οποία 
ίσως νά μήν άλυσώνονταν οι ορισμοί: αν υπάρχουν άνταλλαγές μα-
θηματικών επιστολών, είναι γιατί καταπιανόμαστε μέ τά προβλή-
ματα προτού αλληλογραφήσουμε γιά θεωρήματα.^^ Κατ' αυτήν 
τήν έννοια, τά άξιώματα άφορουν τά προβλήματα καί δέν υπόκεινται 
βεβαίως σέ απόδειξη. Τό Χαρακτηριστικό διακρίνεται από τή Συν-
δυαστική, γιατί είναι ̂ ας αληθινός υπολογισμός τών προβλημάτων 
ή τών ορίων. Τά προαπαιτούμενα καί τά άξιώματα είναι δροι, δχι 
ομως πάντα δροι της εμπειρίας μιέ τόν καντιανό τρόπο, πού τά καθι-
στά ακόμη καθολικά, άλλά οι δροι ενός προβλήματος στό οποίο 
άπαντα τό πράγ[ϋΐα στήν άλφα ή βήτα περίπτωση, καθώς οι περι-
πτώσεις παραπέμπουν στίς τιμές της μεταβλητής στίς σειρές. 

Καί φαίνεται πώς εί'μαστε προσδεδεμιένοι, σχεδόν καθηλωμέ-
νοι, στά προαπαιτούμενα: άκόμη καί τά ορίζοντα στά όποια φτά-
νουμε, λόγου χάρη, στήν άριθμητική ή τή γεωμετρία, ισχύουν μό-
νον άναλογικά, καί στήν πραγματικότητα είναι οι εσωτερικοί χα-

14. Nouveaux essais, IV, κεφ. 2, §7: γιά την κατηγορία τοϋ προβλήματος. 
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ρακτήρες ενός υποτιθέμενου τομέα (οπως κα( οΐ πρώτοι αριθμοί 
των οποίων αναζητούμε τή συγκλίνουσα σεφά). Τό θεώρημα, ή 
απόδειξη ως άλύσωση των ορισμών, μπορεΤνά προσφεύγει στή 
μορφή του συλλογισμού: ομως εμεΤς προχωρούμε μέ «ενθυμήμα-
τα», πού απλώς καταφέρνουν νά ισχύουν ως συλλογισμοί και λει-
τουργούν μέ «εσωτερικές καταστολές», ελλείψεις καί προβλημα-
τικές συντμήσεις.^^ Μέ λίγα λόγια, άν ή Συνδυαστική πραγματώ-
νει κάτι από τό δνειρό της, είναι μόνο μέ τό Χαρακτηριστικό. 'Ό-
μως, σ' αυτό τό σημιειο περνάμε στήν αλλη οψη του ζητήματος, 
πού άφορα τήν ιδια τή γνώση καί οχι πλέον τό πλησιέστερο άντι-
κείμενό της. 

Πράγματι, τούς εσωτερικούς χαρακτήρες του πράγματος 
μπορούμε νά τούς γνωρίσουμε εξωθεν καί μιέσω διαδοχικών πει-
ραμιατισμών, καθώς ή σχέση τους παραμένει σέ κατάσταση α-
πλής εμπειρικής ακολουθίας, οπως συμβαίνει στά ζώα. 'Όμως, 
ανάλογα μέ τίς περιπτώσεις, μπορούμε επίσης νά φτάσουμε στήν 
υφή, δηλαδή στήν αληθινή σύμπλεξη τών χαρακτήρων αυτών λές 
καί ήταν οι ενδογενείς σχέσεις μεταξύ τών ορίων τών αντίστοιχων 
σειρών τους (λόγος): εκεί, έχουμε μιά ελλογη γνώση, καί αυτή 
ακριβώς εξηγεί γιατί οι εσωτερικοί χαρακτήρες ισχύουν ήδη ώς 
ορισμοί, οι υπολογισμοί τελικά ώς αποδείξεις καί τά ενθυμήματα 
ώς πλήρεις συλλογισμοί.̂ ® Έξ ου καί ή μέριμνα του Leibniz νά εν-
σωματώσει πάλι τά αξιώματα στήν τάξη τών αναγκαίων αλη-
θειών καί τών αποδείξεων (αν δέν υπόκεινται σέ απόδειξη, καθώς 

ί^. Nouveaux essais, I, κεφ. 1, §4, 19. Γιά τό ενθύμημα, πρβλ. Αριστο-
τέλης, "Άναλυτιχά Πρότερα, Β, 27 («έάν μεν ούν ή μία λεχθή πρότασις, 
σημ̂ Τον γίνεται μόνον»: αν εξαγγελθεί μία μόνο προκείμενη, παράγεται 
απλώς καί μόνο μια ενδειξη). 

16. Ώς πρός τό αν φτάνουμε ή οχι στή σύμπλεξη τών χαρακτήρων (πε-
ρίπτωση του χρυσού), βλ. Nouveaux essais. III, κεφ. 4, § 16" III, κεφ. 11, 
§§22-24· IV, κεφ. 6, §§8-10. 
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είναι προαπαιτούμενα, θα πρέπει, πολλώ μάλλον, νά αποδεικνύε-
ται δτι αφορούν τή μορφή του ολου και των μερών). Προσιδιάζει 
λοιπόν στούς χαρακτήρες άλλοτε νά μας κάνουν νά κατερχόμαστε 
στη γνώση τών ζώων και άλλοτε νά άνερχόμιαστε στήν ελλογη, 
οριστική και αποδεικτική γνώση. 

Συνεπώς, έχουμε τρεΤς τύπους έσωκλείσεων: τις αύτο-εσω-
κλεισεις, τις άμοιβαΐες έσωκλείσεις, τις εσωκλείσεις πού είναι 
μονομερείς αλλά και τελικά έντοπίσιμες. Τούς αντιστοιχούν: τά 
απολύτως απλά, τά Ταυτά ή άπειρες μορφές χωρίς σχέση μετα-
ξύ τους· τά σχετίχά απλά, τά Όριστά, πού εισέρχονται σέ άπει-
ρες σειρές δλου και μερών, ενώ αυτά πού ορίζουν εισέρχονται σέ 
σχέσεις· τά οριακά απλά, τά Προαπαιτούμενα ή συγκλίνουσες 
σειρές πού τείνουν προς ορια, μέ τίς σχέσεις τους μεταξύ ορίων. 
Είναι ή Άλφάβητος, ή Συνδυαστική καί τό Χαρακτηριστικό. 

Γιά νά επιστρέψουμε στό μπαρόκ υφάδι ώς μοντέλο, θά πουμιε 
οτι ή γνώση είναι πτυχωμένη εξίσου οσο κι αυτό πού γνωρίζει: οι 
άλυσώσεις συλλογισμών ή ορισμών είναι ενα «υφάδι», λέει δ 
Leibniz, άλλα «υπάρχουν άπειρα άλλα υφάδια, περισσότερο σύν-
θετα» καί πτυχωμένα, οπως. τά ενθυμήματα, πού μάς χρησιμεύ-
ουν συνεχώς.Ακόμη καί τό καθαρότερο συλλογιστικό υφάδι 
είναι ήδη πτυχωμένο σύμιφωνα μέ τίς ταχύτητες της σκέψης. Οι 
ιδέες είναι τόσο πολύ πτυχωμένες στήν ψυχή, ώστε δέν είναι πά-
ντοτε δυνατόν νά τίς έκτυλίξουμιε, οπως τά ιδια τά πράγμιατα είναι 
πτυχωμένα στή φύση. Τό λάθος του Malebranche είναι δτι νόμι-
σε πώς βλέπουμε στόν Θεό εξ ολοκλήρου έκπτυχωμένες Ιδέες. 
'Όμως, ακόμη καί στόν Θεό, οί ^οιες είναι πτυχώσεις πού φοδρά-
ρουν τήν άπειρη νόηση. Οι απόλυτες Μορφές, τά Ταυτά, είναι απλές 
καί χωριστές πτυχώσεις, τά Όριστά είναι ήδη σύνθετες πτυχώ-
σεις, τά Προαπαιτούμενα μέ τά δριά τους μοιάζουν μέ στριφώ-

17. Nouveaux essais, IV, κεφ. 17, §4 (θεωρία του «ιστού»). 
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ματα ακόμη πώ σύνθετα (καί ενέχουν υφές). "Οσον άφορα τίς μο-
νάδες πού συνεπάγονται κατ' άνάγκην μίά σκοπιά ή ενα σημείο 
στήριξης, θά έχουν κάποια δμοώτητα μέ τά ντραπέ. 

Φτάνουμε στο τέταρτο ε?δος εννοιών: τις ατομικές εννοιες ή 
μονάδες, πού δέν είναι πλέον δυνατά πράγματα αλλά δυνατά 
υπάρχοντα (υποστάσεις, substances). Ό πλήρης πίνακας είναι 
λοιπόν δ έξης: ταυτότητες, έκτατικότητες, εντατικότητες, άτομι-
κότητες· μορφές, μεγέθη, πράγματα, υποστάσεις. 'Όσο γιά τις 
υποστάσεις, είναι άραγε ακόμη απλές εννοιες, ατομικά απλές; 
Επίσης, πώς θά πρέπει νά τίς εννοούμε; Σέ κάθε περίπτωση, ε^ 
ναι βέβαιο οτι τά κατηγορήματα μιας τέτοιας έννοιας πού λαμ-
βάνεται ώς υποκείμενο άποτελουν άκόμη μιά άπείρως συγκλί-
νουσα σειρά πού τείνει πρός ένα δριο. Γι' αυτό καί τό άτομο εχει 
εκ φύσεως μιά εν ενεργεία άπειρη κατανόηση, «περιβάλλει τό ά-
πειρο».̂ ^ Ή άτομική έννοια, ή μονάδα, είναι άκριβώς τό άντίστρο-
φο του Θεου, καθόσον άντίστροφοι είναι οι άριθμοί πού εναλλάσ-
σουν τόν άριθμητή καί τόν παρανομαστή τους: τό 2 ή τό 2/1 εχει 
ώς άντίστροφο τό 1/2. Καί δ Θεός, του δποίου δ τύπος είναι cx>/l, 
εχει ώς άντίστροφο τή μονάδα, 1/cx). Τό ζήτημα εφεξής είναι νά 
μιάθουμε άν ή άπειρη συγκλίνουσα σειρά στή μονάδα, στό άτομο, 
είναι πανομοιότυπη μ' εκείνη τών εντάσεων [intensions], ή μή-
πως πρόκειται γιά μιά διαφορετική περίπτωση, γιά εναν άλλο 
τύπο έσώκλεισης, γιά εναν τέταρτο τύπο. Βεβαίως, μπορούμε 
—καί οφείλουμε— νά παρουσιάσουμε τίς άτομικές ουσίες μέ 
τρόπο ώστε νά έχουν προαπαιτούμενα, εσωτερικούς χαρακτήρες* 
ετσι άκριβώς δ Leibniz άξιοποιεΤτόν Αριστοτέλη καί καθιστά 
προαπαιτούμενα της μονάδας τή μορφή καί τήν ίίλη, τήν ενερ-
γητική δύναμη καί τήν παθητική δύναμη.* 

18. Nouveaux essais. III, κεφ. 3, §6. 
* Μέ SXkx, λόγια, ή γενικώς πολύ αμφίσημη έκφραση παθητική δύνα-

[ 108 ] 



01 Ε Σ Ω Κ Λ Ε Ι Σ Ε Ι Σ 

'Υπάρχουν εξίσου μεγάλες διαφορές μεταξύ του πράγματος 
καί της υπόστασης, του πράγματος και του υπάρχοντος. Ή 
πρώτη διαφορά είναι οτι τό πράγμα μέ περισσότερους εσωτερι-
κούς χαρακτήρες, χ, y..., μετέχει κατά συνέπεια σέ περισσότε-
ρες σειρές, καθεμία από τις όποιες τείνει στό οριό της, καθώς ό 
λόγος ή ή σύμπλεξη των σειρών μέσα στό πράγμα είναι μιά δια-
φορική σχέση του τύπου dx/dy. Θά πούμε δτι ή άντίληψή μας 
γιά τά πράγμιατα είναι ένας «πλεονασμός» ή δτι, στήν περίπτω-
ση των πραγμάτων, «έχουμε περισσότερες τής μιας έννοιας γιά 
ενα καί τό αυτό υποκείμενο», γιά παράδειγμα τό βάρος καί τήν 
πλαστικότητα του χρυσου.̂ ^ Δέν ισχύει πλέον τό ιδιο γιά τά άτο-
μα: είδαμε δτι δ κόσμος ήταν μιά μοναδική συγκλίνουσα σειρά, 
απείρως άπειρη, τήν οποία κάθε μονάδα εξέφραζε εξ ολοκλήρου, 
άν καί δέν εξέφραζε ευκρινώς παρά μόνον ένα μερίδιο τής σειράς. 
"Ομως, ακριβώς αυτή ή ευκρινής περιοχή τής μονάδας προε-
κτείνεταί στό ευκρινές μερίδιο μιας άλλης καί, στήν ιδια μονάδα, 
τό ευκρινές μερίδιο προεκτείνεται απείρως στίς σκοτεινές ζώνες, 
εφόσον κάθε μονάδα εκφράζει ολόκληρο τόν κόσμο. 'Ένας ξαφνι-
κός πόνος μέσα μου δέν είναι παρά ή προέκταση μιας σειράς πού 
μέ οδηγούσε σ' αυτόν, εστω κι άν δέν τήν αντιλαμβανόμουν, ή ο-
ποία συνεχίζεται τώρα μέσα στή σειρά του πόνου μου. Υπάρχει 
προέκταση τ] συνέχίση των συγκλίνουσών σειρών μεταξύ τους. 

Αυτός ακριβώς είναι δ δρος «συνδυνατότητας», ώστε νά ά-
νασυστήνει κάθε φορά τήν ιδια άπείρως άπειρη συγκλίνουσα σει-
ρά, τόν Κόσμο πού αποτελείται άπό δλες τίς σειρές, τήν καμπύ-
λη μέ τή μοναδική μεταβλητή. Ή διαφορική σχέση προσλαμ-
βάνει λοιπόν ένα καινούργιο νόημα, εφόσον εκφράζει τήν άναλυ-

ριη σηΐϋΐαίνει ένα έν δυνάμει. Πρβλ. Leibniz, Nouveaux essais, II, κεφ. 21, 
2: «Γενικά ή δύναμη είναι ή δυνατότητα της αλλαγής». (Σ.τ.Μ.) 

19. Nouveaux essais. III, κεφ. 4, § 16. 

[ 109 



Η ΠΤΤΧΩΣΗ 

τική προέκταση μιάς σεφας σε μιά αλλη, καέ οχι πλέον την ενό-
τητα των συγκλινουσών σεφών πού αποκλίνουν εξίσου μεταξύ 
τους. Επίσης, τό άπειρο αλλάζει νόημα, προσλαμβάνει ενα τέ-
ταρτο νόημα, πάντοτε εν ενεργεία: δέν ορίζεται πλέον αφ' εαυ-
τού, οΰτε από την αιτία του, ουτε από τό «δριο» μιας σειράς, αλ-
λά από εναν νόμο τάξης ή συνέχειας πού ταξινομεί τά ορια ή 
μεταμορφώνει τίς σειρές σέ ένα «σύνολο» (τό έν ενεργεία άπειρο 
σύνολο του κόσμου, ή τό ύπερπερατό). Καθώς κάθε μονάδα εκ-
φράζει ολόκληρο τόν κόσμο, δέν μπορεί πλέον νά υπάρχει παρά 
μία καί μοναδική έννοια γιά κάθε υποκείμενο, καί τά ύποκείμε-
να-μονάδες θά μπορούν νά διακρίνονται ακριβώς από τόν εσωτερι-
κό τους τρόπο νά εκφράζουν τόν κόσμο: ή αρχή του άποχρώντος 
λόγου θά γίνει αρχή των άδιακρίτων, δέν υπάρχουν δύο δμοια υ-
ποκείμενα, δέν υπάρχουν δύο ομοια ατομα. 

Τπάρχει καί μιά δεύτερη διαφορά, πού, πράγματι, δέν φαίνε-
ται νά είναι πρός οφελος της μονάδας. Τό πράγμα στήν υφή του πε-
ριείχε βεβαίως τόν νόμο των σειρών δπου εισέρχονταν οι χαρα-
κτήρες του, τη διαφορική σχέση μεταξύ ορίων. Αντιθέτως, οι μονά-
δες μέσα στίς πτυχώσεις τους, αν καί έσωκλείουν τόν ίδιο κόσμο 
στήν άλφα ή τή βήτα τάξη, περιέχουν τήν άπειρη σειρά, αλλά δχι 
καί τόν νόμο αυτής της μοναδικής σειράς. Οι διαφορικές σχέσεις, 
κατά διαφορετικές τάξεις, παραπέμπουν σέ ένα σύνολο δλων των 
τάξεων πού παραμένει εξωτερικό ώς πρός τή μονάδα. Κατ' αυτήν 
ακριβώς τήν έννοια δ κόσμος είναι μέσα στή μονάδα, αλλά ή μο-
νάδα είναι γιά τόν κόσμο: δ Γδιος δ Θεός αντιλαμβάνεται τίς ατο-
μικές έννοιες μόνο σέ συνάρτηση του κόσμου πού αυτές εκφρά-
ζουν, καί τίς επιλέγει μόνο μέσω ένός υπολογισμού του κόσμου. 
Καθώς δλες οι σειρές προεκτείνονται μεταξύ τους, δ νόμος ή δ λό-
γος μοιάζει νά εχει επωθηθεί* στό ύπερπερατό σύνολο, στό σύ-

* Ή μετοχή repoussée του πρωτοτύπου αναφέρεται στό repoussage, 
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νολο της απείρως απεφης σεφάς, τον κόσμο, ενώ τά opta ή οΐ σχέ-
σείς μεταξύ ορίων, στον Θεό πού αντιλαμβάνεται καί επιλεγεί 
τον κόσμο. 

Έξ ού καί ή κοσμολογική απόδειξη της ύπαρξης του Θεού, 
πού πηγαίνει από τη σειρά στό σύνολο, καί από τό σύνολο στόν 
Θεό.^^Όλόκληρη ή σειρά βρίσκεται ακριβώς μέσα στή μονάδα, 
αλλά δχι μέσω του λόγου της μονάδας, από τήν οποία ή μονάδα 
δέχεται μόνον τήν ειδικότερη επήρεια ή τήν ατομική εξουσία νά 
εκτελέσει ένα μέρος της: τό οριο παραμιένει εζωγενες xoll μπορεί 
νά φανεί μόνον μιέσα σέ μιά προδίατεταγμενη αρμονία τών μονά-
δων μεταξύ τους. 'Όμως, ίσως ή μονάδα νά αντλεί εν προκειμέ-
νω από μιά δύναμη καί δχι από μιά αδυναμία: ή έξωτερικότητα 
του λόγου δέν είναι παρά συνέπεια της θετικής δυνατότητας νά 
προεκτείνονται οι σειρές μεταξύ τους, δχι μόνον οι πεπερασμένες 
σειρές πού αντιστοιχούν στήν ευκρινή έκφραση κάθε μονάδας, 
αλλά καί οί άπειρες σειρές πού αντιστοιχούν στήν τάξη ή τή σκο-

τή χεφωνακτική εκείνη κατεργασία του μεταλλοτεχνίτη, οπου χτυπάει μέ 
σφυρί ενα ιδιότυπο εργαλείο πάνω σέ μιά λαμαρίνα γιά νά της προσδώσει 
ένα διακοσμητικό αποτύπωμα τό δποΤο την έγκοιλώνει στό crqjsh της σφυ-
ροκότυησης. Ή έπώθηση λοιπόν είναι μιά κατεργασία επεντυπωσης καί συγ-
χρόνως μιά ορμητική εμτιηξη πού επιφέρει έγκοιλώσεις. (Σ.τ.Μ.) 

20. Πρβλ. την αρχή του L'origine radicale des choses. Επίσης Μονα-
8ολογία, §§36-37: «Πρέπει λοιπόν δ άποχρών ή τελευταίος λόγος νά βρί-
σκεται εξω από τήν ακολουθία, ή σειρά, αυτής της λεπτομέρειας τών ένδε-
χομένων, κι ας μπορεί νά είναι άπειρη». Αυτό τό τελευταίο κείμενο εχει τό 
πλεονέκτημα νά περνά από τις ψυχές ή μονάδες, πού περιέχουν τόν έσχατο 
λόγο εξίσου οσο περιέχουν καί καταστάσεις του κόσμου. Στήν περίπτωση 
αυτή, τό οτι 6 λόγος της σειράς είναι εξωτερικός ως πρός τή σειρά, θά πρέ-
πει, κατά τή γνώμη μας, νά τό εννοήσουμε κυριολεκτικά: είναι ενα από τά 
μοναδικά σημεία στά οποία δέν μπορούμε νά συμφωνήσουμε με τόν Michel 
Serres (ΐ, σ. 262). 'Ένα επιχείρημα πού αναφέρει συχνά ο Leibniz είναι ο-
τι μιά «σειρά πού περικλείει τό αμάρτημα» δέν μπορεί νά εχει τόν λόγο της μέ-
σα στή μονάδα. 
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πια καθεμίας. Ακριβώς επειδή κάθε μονάδα έσωκλε(ει ολόκλη-
ρο τον κόσμο, γι' αυτό καί δέν μπορεΤ νά έσωκλείει τόν λόγο της 
σεφάς πού ε̂ να̂  κοίνή σε ολες τίς μονάδες. Βρισκόμαστε συνεπώς 
ενώπιον ενός τέταρτου τύπου έσώκλεισης. Ή έσώκλειση του 
κόσμου μέσα στή μονάδα είναι βεβαίως μονομερής, αλλά μη 
εντοπίσιμη: δέν είναι πλέον έντοπίσιμη στό opto, εφόσον τό opto 
βρίσκεται εξω από τή μονάδα. Υπάρχουν τέσσερις εσωκλείσεις, 
οπως υπάρχουν καί τέσσερα άπειρα: τό άπειρο σύνολο των πρω-
ταρχικών μορφών (=Θεός)· οι άπειρες σειρές χωρίς δρια* οι ά-
πειρες σειρές μέ ενδογενή όρια* οι άπειρες σειρές μέ εξωγενές ο-
ριο, πού αποδίδουν ένα άπειρο σύνολο (= Κόσμος). 

Βρισκόμαστε πλέον σέ θέση νά άρουμε τίς αμφισημίες πού 
αντιμετωπίσαμε στήν αρχή. Πρώτον, γιατί άραγε ό Leibniz 
φαίνεται νά παρουσιάζει τίς αλήθειες τών ουσιών σάν νά υπάγο-
νται σέ μιά πεπερασμένη ανάλυση πού τίς οδηγεί σέ Ταυτά, ενώ 
μόνον οι αλήθειες ύπαρξης θά παρέπεμπαν σέ μιά άπειρη ανάλυ-
ση καί θά ήταν «μή άναγώγιμες σέ ταυτόσημες αλήθειες»; 'Ό-
μως οι δύο υποθέσεις είναι ψευδείς. Οι ουσίες [essences], οποίες 
κι άν είναι, ενορατικές, θεωρημιατικές ή προβληματικές, λαμβά-
νονται πάντοτε μέσα σ' ένα άπειρο. Τά ιδια τά Ταυτά είναι οι έ-
νορατικές ουσίες, κατ' αυτήν τήν έννοια μορφές άπειρες. Απε-
ναντίας, είναι αλήθεια δτι, στόν τομέα τών ουσιών, μπορούμε 
πάντοτε νά σταματήσουμε* καί νά χρησιμοποιήσουμε έναν ορισμό 
σάν νά ήταν ένα έσχατο Ταυτό, ή ένα Προαπαιτούμενο σάν νά ή-
ταν ένας ορισμός, σάν νά ήταν ένα οριο πού ειχε προσεγγιστεί. 

* Ή φράση αυτή φωτίζεται από τόν Γδιο τόν Deleuze, στις μεταγραφές 
τών προφορικών διαλέξεών του σέ θέ(ϋίατα πού αργότερα θά ένέτασσε στό βι-
βλίο αυτό [ττηγή: www.webdeleuze.com, Les cours de Gilles Deleuze, πα-
ράδοση της 15/04/80]: «... υπάρχει μιά διάσημη κραυγή του Αριστοτέλη. Ό 
μέγας Αριστοτέλης, πού άλλωστε άσκησε εξαιρετικά μεγάλη επιρροή στόν 
Leibniz, σέ κάποιο σημείο τών Μετά τά Φυσικά μας δίνει μιά πολύ ωραία 
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'Αντιθέτως, στον τομέα των υπάρξεων δέν μπορούμε νά σταματή-
σουμε, επειδή ot σεφές είναι προεκτάσιμες καί θα πρέπει νά προ-
εκτείνονται, επειδή ή εσώκλειση δέν είναι έντοπίσιμη. 

Δεύτερον, είναι εξίσου ορθό νά πούμε οτι ή ανάλυση των υ-
πάρξεων είναι δυνητική, ενώ μόνον ή ανάλυση των ουσιών θά 
ήταν εν ενεργεία. Κάθε ανάλυση είναι άπειρη καί μόνον κάτι εν 
ενεργεία υπάρχει στό άπειρο, άρα καί στήν ανάλυση. Τό δτι ή ε-
σώκλειση είναι δυνητική στίς προτάσεις ίίπαρξης σημαίνει α-
πλώς οτι τίποτα δέν έσωκλείεται σέ ενα υπάρχον χωρίς νά έσω-
κλείεται καί ολόκληρος δ κόσμος, καθώς καί οτι δ κόσμος υφί-
σταται εν ενεργεία μέσα στά υπάρχοντα πού τόν έσωκλείουν: δ 
κόσμος είναι πρώτος εν δυνάμει, αλλά ή μονάδα είναι πρώτη εν 
ενεργεία. 'Αμέσως καταλαβαίνουμε δτι ή λέξη «δυνητικός» συ-
νάδει επίσης μέ ορισμένες προτάσεις ουσίας, εκείνες τίς προτά-
σεις πού αφορούν τά Προαπαιτούμενα: αυτή τή φορά δηλώνει 
τόν μονομερή χαρακτήρα της έσώκλεισης. 'Άν επιστρέψουμε 
στό κείμενο De la liberté, βλέπουμε οτι ή δυνητική εσώκλειση 
εναπόκειται σέ μιά μή αμοιβαία πρόταση: «Κάθε δισδυαδικός 
τριαδικός είναι δυαδικός-τριαδικός». Ή εσώκλειση είναι δυνη-
τική, δπως διευκρινίζει δ Leibniz, καί επειδή θά πρέπει νά εξά-
γεται καί επειδή τό κατηγόρημα δέν έσωκλείεται στό υποκείμε-
νο παρά μόνο «κατά μία δρισμιένη δύναμη».̂ ^ 

διατύπωση: πρέπει νά σταματήσουμε (ανάγκη στήναι). Είναι μιά μεγάλη 
κραυγή. Ό φιλόσοφος μπροστά στό βάραθρο των εννοιών. Ό Leibniz δέν 
δίνει δεκάρα, προχωρά ακάθεκτος». (Σ.τ.Μ.) 

21. Delà liberté: «Το νά αποδεικνύεις κάτι δέν διαφέρει από τό νά αναλύ-
εις τούς δρους... γιά νά συναγάγεις ένα είδος εξίσωσης, δηλαδή τή σύμπτωση 
του κατηγορήματος μέ τό υποκείμενο σέ μιά αμοιβαία πρόταση· αλλά, στις 
ΰίλλες περιπτώσεις, σημαίνει τουλάχιστον νά αποκλείεις μιά εσώκλειση, κατά 
τρόπον ώστε εκείνο πού ήταν λανθάνον στήν πρόταση καί έμπεριεχόταν τρό-
πον τινά εν δυνάμει, νά βρεθεί μέσω της απόδειξης ώς προφανές καί ρητό». 
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Φαίνεται εδώ οτι τό αριθμητικό παράδειγμα είναι απλό και 
σαφές, άλλα δχι επαρκές. Τό επαρκές παράδειγμα, δπως μας 
διαβεβαιώνει ή συνέχεια του κειμένου, είναι ό άρρητος αριθμός, 
επειδή θά πρέπει νά εξαχθεί μιά ρίζα, ή μάλλον ή διαφορική σχέ-
ση, επειδή άφορα ποσότητες πού δέν είναι στήν ιδια δύναμη. 
Κατ' αυτήν άκριβώς τήν έννοια, δ Leibniz ομαδοποιεί ξανά τις 
δύο περιπτώσεις μή άμοιβαίας εσώκλεισης, τούς άρρητους άριθ-
μούς και τά υπάρχοντα. Πράγματι, ή άνάλυση των πραγμάτων 
είναι ενας ορισμός των κατηγορημάτων ως προαπαιτούμενων, 
πού γίνεται μέσω έξαγωγης της ρίζας ή μϋλλον μέσω άποδυνα-
μοποίησης των μεγεθών, σύμφωνα μέ τήν ιδέα του ένδογενους 
ορίου. Ή άνάλυση τών υπαρχόντων είναι ενας ορισμός τών κα-
τηγορημάτων ώς κόσμου, πού γίνεται μιέσω προέκτασης σειρών 
άπό δυνάμεις, σύμφωνα μιέ τήν ιδέα του εξωγενούς ορίου. Ξανα-
βρίσκουμε πάντοτε μιά αβεβαιότητα, αλλά μιά άβεβαιότητα 
άντικειμενική: άραγε ή πτύχωση προκύπτει μεταξύ τών ουσιών 
καί τών υπαρχόντων ή μεταξύ τών ουσιών του Θεου καί αύτου 
πού έπεται αυτών άφενός, καί άφετέρου τών ουσιών τών πραγ-
μιάτων καί τών υπαρχόντων; 

Τά κατηγορήματα δέν είναι ποτέ ουσιώδη γνωρίσμιατα, εκτός 
άπό τήν περίπτωση τών άπειρων μορφών ή τών πρώτων ουσιο-
τήτων [quiddités] · άκόμη κι εκεί, πρόκειται μάλλον γιά τούς 
ορούς δυνατότητας της έννοιας του Θεου, γιά μή σχέσεις πού θά 
όροεξαρτουν κάθε δυνατή σχέση. Καί τούτο γιατί, σέ ολες τίς άλ-
λες περιπτώσεις, τό κατηγόρημια είναι σχέση ή συμβάν. Οι ίδιες 
οι σχέσεις είναι είδη συμβάντων, καί τά προβλήματα στά μαθη-
ματικά, ήδη στήν Αρχαιότητα, ορίζονται άπό συμβάντα πού τυ-
χαίνουν στίς μορφές. Μέ τή σειρά τους, τά συμβάντα είναι είδη 
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σχεσεων, είναι σχεσεις με την ύπαρξη και τον χρονο.'̂ '̂  Αυτο που 

22. Αλληλογραφία με τόν Arnauld, «Kemarques sur la lettre de M. 
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έσωκλείεται στή μονάδα ώς υποκείμενο είναί πάντοτε ένα συμ-
βάν πού σημ^δεύετα^ από ενα ρήμα, ή μίά σχέση που σημαδεύ-
εται από μιά πρόθεση: έγώ γράφω, εγώ πηγαίνω στή Γερμανία, 
εγώ διασχίζω τόν Ρουβίκωνα... (καί, αν τά πράγματα μιλούσαν, 
θά έλεγαν, δπως ό χρυσός γιά παράδειγμα: αντιστέκομαι στήν 
κυπέλλωση καί στό νιτρικό οξύ). Είναι πολύ περίεργο πού μπό-
ρεσαν νά νομίσουν οτι ή μονομερής έσώκλειση θά έπέσυρε τήν 
αναγωγή τής πρότασης σέ κρίση απόδοσης ουσιωδών γνωρισμά-
των [attribution]. 

Αντιθέτως, αυτή ή απόδοση είναι ο,τι ακριβώς δ Arnauld 
αντιτάσσει στόν Leibniz, γιά νά ασκήσει κριτική στήν έσώκλει-
ση καί νά διασώσει τήν καρτεσιανή αντίληψη τής υπόστασης 
(είμαι σκεπτόμενος, είμαι ένα πράγμα πού σκέφτεται...). Τό 
ουσιώδες γνώρισμα έκφράζει μιά ποιότητα καί δηλώνει μιά 
ουσία· δ Leibniz, λοιπόν, αρνείται καί νά ορίσει τό κατηγόρημια 
μέσω μιας ποιότητας, αλλά καί νά ορίσει τό υπάρχον υποκείμενο, 
έστω καί «sub rationepossibilitatis», μέσω μιας ουσίας. Τό 
υποκείμενο ορίζεται από τήν ένότητά του, ένώ τό κατηγόρημα 
ώς ένα ρήμα πού έκφράζει δράση ή πάθος. Ό Leibniz γνωρίζει 
πολύ καλά τό σχήμια απόδοσης ουσιωδών γνωρισμάτων ύποκεί-
μενο-συνδετικό-κατηγορούμενο [attribut] : έγώ είμαι συγγρα-
φέας, έγώ είμαι ταξιδιώτης... "Ομως αυτό τό σχήμα τής «γε-
νικής γραμματικής», πού είναι τόσο πολύ προσφιλές στόν 
Arnauld, συνεπάγεται μιά σύλληψη τής κατάφασης καί μιά θε-
ωρία τής διάκρισης πού δέν εύνοουν καθόλου τήν έσώκλειση 

Amauld», της 13ης Μαΐου 1686: «Ή έννοια ενός ατόμου περικλείει θΐίδ 
ratione jpossihilitatis εκείνο πού είναι εν τοις πράγμασι ή εκείνο πού σχε-
τίζεται μέ τήν ίίπαρξη των πραγμάτων καί (ji τόν χρόνο». 

23. Arnauld καί Nicole, La logique ou l'art dépenser, II, Flammarion, 
Paris, 1970, κεφ. 2. 
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Ή λχϊμπνίτσίανη εσώκλείση βασίζετοα σε ενα σχήμα υποκείμενο-
ρημα-άντικείμενο, πού αντιστέκεται από την 'Αρχαιότητα στο 
σχήμα της απόδοσης ουσιωδών γνωρισμάτων: μια μπαρόκ 
γραμματική δπου τό κατηγόρημα είναι προπάντων σχέση καί 
συμβάν, δχ^ ουσιώδες γνώρισμα. "Οταν δ Leibniz χρησιμοποιεί 
τό μοντέλο μιας τέτοιας απόδοσης, τό κάνει από τήν άποψη 
μιας κλασικής λογικής των γενών καί τών ειδών καί σύμφωνα 

/ο / / Τ t "> ' 9à \ / > — 
με απαιτήσεις που είναι μονον ονοματικές. Δεν το χρησιμοποιεί 
γιά νά αποφανθεί γιά τήν έσώκλειση. Ή κατηγόρηση [prédica-
tion] δέν είναι απόδοση ουσιώδους γνωρίσματος [attribution]. 
Τό κατηγόρημα [prédicat] είναι ή «διεκπεραίωση του ταξιδιού», 
μιά πράξη, μιά κίνηση, μιά αλλαγή καί δχι ή κατάσταση του τα-
ξιδιώτη.^^ Τό κατηγόρημα είναι η ίδια ή πρόταση. Καί δσο δέν 
μπορώ νά αναγάγω τό «εγώ ταξιδεύω» στό «εγώ ειμιαι ταξιδιώ-
της», άλλο τόσο δέν μπορώ νά αναγάγω τό «εγώ σκέπτομαι» στό 
«εγώ είμαι σκεπτόμενος», καθώς ή σκέψη δέν είναι ενα μόνιμο 
ουσιώδες γνώρισμα, αλλά ενα κατηγόρημα ώς αδιάκοπη μετά-
βαση από τή μιά σκέψη στήν άλλη. 

Τό δτι τό κατηγόρημια είναι ρήμα καί δτι τό ρήμα είναι μή ά-
ναγώγιμο στό συνδετικό καί στό κατηγορούμενο αποτελεί ακρι-
βώς τή βάση τής λάιμπνιτσιανής αντίληψης γιά τό συμβάν. Γιά 
πρώτη φορά, τό συμβάν ειχε κριθεί άξιο νά υψωθεί σέ θέση έννοιας 
από τούς Στωικούς, πού δέν τό κατέστησαν ουτε ουσιώδες γνώρι-
σμια ουτε ποιότητα, αλλά τό άυλο κατηγόρημα ενός υποκειμένου 
τής πρότασης (δχι «τό δέντρο είναι πράσινο», αλλά «τό δέντρο 
πρασινίζει...»). Έν προκειμένω, συμπέραιναν δτι ή πρόταση δή-

24. Πρβλ. τά κείμενα πού παραθέτει δ Couturat, La Logique de Leib-
niz, σ. 70. 

25. Επιστολή στον Arnauld, Ιούλιος 1686: ή έσώκλειση παρουσιάζεται 
ώς απευθείας σύμπλεξη «μεταξύ έμου, πού είμαι τό υποκείμενο, καί της ε-
κτέλεσης του ταξιδιού, πού είναι τό κατηγόρημα». 
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λωνε γίά τό πράγμα εναν «τρόπο του είναι», μ̂ ά «οψη», πού ξε-
περνούσε τό αριστοτελικό εναλλακτικό ζεύγος ούσία-συμβεβη-
κός: αντικατέστησαν τό ρήμα είμαι μέ τό «ακολουθώ», καθώς 
και τήν ουσία με τόν τρόπο Κατόπιν δ Leibniz εθεσε σέ εφαρ-
μογή τή δεύτερη μεγάλη λογική του συμβάντος: δ ίδιος δ κόσμος 
είναι συμβάν καί, ώς άυλο (=δυνητικό) κατηγόρημα, θά πρέπει νά 
εσωκλείεται σέ κάθε υποκείμενο ώς βυθός, από τόν οποίο τό κα-
θένα θά ανελκύει τούς τρόπους πού αντιστοιχούν στή δική του 
σκοπιά (δψεις).* Ό κόσμος είναι ή Γδια ή κατηγόρηση, οι τρόποι 
είναι τά ιδιαίτερα κατηγορήματα, καί τό υποκείμενο είναι αυτό 
πού περνά από τό ενα κατηγόρημα στό άλλο, σάν νά περνά από 
τή μία οψη του κόσμου στήν άλλη. Τό ζεύγος ^υθός-τρόποι είναι 
αυτό πού εκθρονίζει τή μορφή ή τήν ουσία: πράγματι δ Leibniz 
τό καθιστά σήμα κατατεθέν της φιλοσοφίας του Ρ Οι Στωικοί 
καί δ Leibniz επινοούν εναν Μανιερισμό πού αντίκειται στήν ού-
σιοκρατία άλλοτε του Αριστοτέλη καί άλλοτε του Καρτέσιου. Ώς 
συστατικό του Μπαρόκ, δ μανιερισμός κληρονομεί εναν στωικό 

26. Γιά τη σύ^ηψη του συμβάντος στους πρώτους Στωικούς, τό βασικό 
άνάγνωσμια εξακολουθεί νά είναι τό βιβλίο του Emile Brehier, La théorie 
des incorporels dans l'ancien stoïcisme, Vrin, Paris, 1970, κεφ. I και II. 
Επίσης, γιά την υποκατάσταση του «ακολουθώ» στό «είμαι», πρβλ. Bro-
chard, Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Alcan, 
Paris, 1901, σσ. 226-227. Αυτή τήν υποκατάσταση ξαναβρίσκουμε στόν 
Leibniz. 

* Τονίζουμε, μέ τήν ευκαιρία αυτή, οτι δ κομβικός ορος point de vue 
[σκοπιά] του κειμένου, πού στά γαλλικά σημαίνει στήν κυριολεξία σημείο 
θέασης, θά μπορούσε νά αποδοθεί καί ώς ΰίποφη, κάτι πού αποφύγαμε, κρί-
νοντας οτι γενικά δεν εξυπηρετεί τόν σύγχρονο αναγνώστη. (Σ.τ.Μ.) 

27. Nouveaux essais, IV, κεφ. 17, § 16: «Οι τρόποι καί οι βαθμοί τελεί-
ωσης ποικίλλουν έπ' άπειρον, ώστόσο δ βυθός είναι παντού δ ί'διος, κάτι πού 
αποτελεί ενα θεμελιώδες γνωμικό στό εργο μου, ενα γνωμικό πού διέπει δ-
λόκληρη τη φιλοσοφία μου... "Αν αύτη ή φιλοσοφία είναι ή απλούστερη κα-
τά βάθος, είναι έπίσης ή πλουσιότερη στούς τρόπους...». 
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μανίερ^σμό χαί τον επεκτείνει στον κόσμο. Θά άκολουθήσεο αργό-
τερα μια τρίτη μιεγάλη λογική του συμβάντος, με τόν Whitehead. 

ΈιΙναι λοιπόν ακόμη πιό παράξενο να ακούμε τόν Russell να 
λέει δτι δ Leibniz συναντά μεγάλες δυσκολίες δταν σκέφτεται τις 
σχέσεις. Κατά εναν τρόπο, δέν κάνει τίποτα άλλο άπ' αυτό, νά 
σκέφτεται τή σχέση, κάτι άλλωστε πού κι δ ίδιος δ Russell πα-
ραδέχεται. Οι μόνες δυσκολίες πηγάζουν από εκείνο πού δέν είναι 
πάντοτε εύκολο νά συναχθεί, μέ αφετηρία κάποιες φράσεις, την 
πρόταση ή τίς προτάσεις περί του ενέχεσθαι πού δείχνουν δτι τό 
κατηγόρημα είναι μιά εσωτερική σχέση. "Αλλοτε τό κατηγόρη-
μα δέν είναι δεδομένο στήν φράση, άλλοτε τό υποκείμενο, άλλο-
τε πάλι κανένα άπό τά δύο. 'Όταν λέω «ιδού τρεΤς άντρες», τό 
αληθινό υποκείμενο είναι μιά έκταση [extension] 3, πού απλώς 
φέρει τήν ιδιότητα του άνθρωπου καί τήν ποσότητα τριών μερών 
ομως τό κατηγόρημα είναι 2 καί 1 (άντρες), είναι ή εσωτερική 
σχέση. 'Άν πώ «τό νερό βράζει στούς 100 βαθμούς», τό υποκεί-
μενο είναι βεβαίως ενα πράγμα, τό νερό, ομως τό κατηγόρημα 
είναι μιά καμπύλη εξάτμισης πού σέ σχέση μιέ τήν καμπύλη διά-
χυσης καί τήν καμπύλη μετουσίωσης εισέρχεται σ' ενα τριπλό 
σημείο. Καί αν πώ «δ Πέτρος είναι κοντύτερος άπό τόν Παύλο», 
«δ Παύλος είναι ψηλότερος άπό τόν Πέτρο», τά υποκείμενα 
είναι αυτή τή φορά υποστάσεις, oKkx ή σχέση σέ κάθε περίπτω-
ση δέν είναι μεταξύ δύο υποκειμένων: ή άληθινή σχέση είναι ή 
κατηγόρηση ένός «παριστάντος [répresentant]* του Παύλου» 

* Πρόκειταί γιά τήν ουσιαστ^κοποιημένη μετοχή του ρήματος repré-
senter, πού σημαίνει (άνα)παρίστώ ά>λά καί αντιπροσωπεύω. Ό Leibniz 
εκλαμβάνει τήν αναπαράσταση κυρίως μέ τή σημασία της άντίπροσώπευ-
(της ή αντιστοιχίας [correspondance], της οποίας τή σπουδαιότητα στό 
λαιμτΓνιτσιανό σύστημα δέν θά παραλείψει νά επισημάνει. "Ετσι, π.χ., είναι 
γόνιμο νά διαβάσουμε τήν § 62 της Μοναδολογίας (σ. 65 της έλλ, έκδοσης, 
ο.π.) άντικαθιστώντας τό παριστώ μέ τό αντιπροσωπεύω. "Αν και κρίναμε 
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(ττό υποκείμενο Πέτρος, μιέ την δψη του μήκους, ή ενός «παρί-
στάντος του Πέτρου» στο υποκείμενο Παύλος, καθώς αυτή ή 
σγεσΊ] είναι πάντοτε εσωτερική ή αυτό τό κατηγόρημα είναι πά-
ντοτε εσωτερικό. Και τό Γδιο τό ανάστημα παραπέμπει στίς 
προηγούμενες περιπτώσεις, άλλοτε εκταση-ύποκείμενο, άλλοτε 
κατηγόρημα πράγματος (του σώματος). Μέ λίγα λόγια, υπάρ-
χει στόν Leibniz μιά ολόκληρη ιστορία της έννοιας, πού διέρχε-
ται από τά σύνολα-μέρη, τά πράγματα καί τίς ουσίες, από τίς ε-
κτάσεις [extensions], τίς εντάσεις [intensions] καί τά άτομα, καί 
μέσω της οποίας ή Γδια ή έννοια γίνεται υποκείμενο, σύμμορφο 
μέ τό κάθε επίπεδο. Πρόκειται γιά μιά ρήξη μέ τήν κλασική αντί-
ληψη της έννοιας ως οντος του λόγου: ή έννοια δέν είναι πλέον ή 
ουσία ή ή λογική δυνατότητα του αντικειμένου της, αλλά ή με-
ταφυσική πραγματικότητα του αντίστοιχου υποκειμένου. Θά 
πούμε δτι ολες οί σχέσεις είναι εσωτερικές, ακριβώς επειδή τά κα-
τηγορήματα δέν είναι ουσιώδη γνωρίσματα (δπως στή θεωρητι-
κή κατασκευή της λογικής). 

Ή επιβεβαίωση θά ερχόταν από τή λάιμπνιτσιανή θεωρία 
της υπόστασης [substance]·* μιά θεωρία πού φαίνεται μάλιστα 
νά εχει καταστρωθεί εκ των προτέρων γι' αυτήν ακριβώς τήν ε-
πιβεβαίωση. Υπάρχουν δύο ονοματικοί χαρακτήρες μέ τούς ο-
ποίους συμφωνουν ολοι κατ' αρχήν, από τόν Αριστοτέλη ως τόν 
Καρτέσιο: αφενός ή υπόσταση είναι τό συγκεκριμένο, τό δρισμέ-

κάπως βεβιασμένη τήν άπόδοση του représentant ως αντιπροσώπου, υιοθε-
τώντας τελικά τόν ορο ποφιστάν, ο αναγνώστης δέν θά πρέπει νά παραμε-
λήσει οτι δηλώνει εναν, γενικά, αντίστοιχο ή συσχετικό δρο. (Σ.τ.Μ.) 

* Ό δρος substance θά επρεπε ίσως ορθότερα νά αποδοθεί ώς ουσία, για-
τί προκύπτει μάλλον σαφώς δτι εδώ γίνεται λόγος γιά τήν ουσία πρώτη (ατο-
μικώς δν) του Αριστοτέλη. Επιλέξαμε δμως νά τόν αποδώσουμε ώς υπόστα-
ση, δπως άλλίοστε συνηθίζεται σέ φιλοσοφικά κείμενα, γιατί κρίναμε δτι έξυ-
ττηρετει καλύτερα καί απλούστερα τήν ανάλυση του συγγραφέα. (Σ.τ.Μ.) 
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νο, τό άτομ-ίκό, μέ την έννοια πού δ Αριστοτέλης αναφέρεται στο 
τοίε τ/και δ Καρτέσιος σ' (̂ ιτύττ; τήν πέτρα* αφετέρου, ή υπόστα-
ση είναι υποκείμενο ενός ένέχεσθαι ή μιας εσώκλεισης, μιέ τήν 
έννοια πού δ Αριστοτέλης δρίζει τό συμβεβηκός ώς «εν τη ουσία 
δν» και δ Καρτέσιος λέει δτι ή ουσία είναι ένα «πράγμα μέσα 
στό οποίο υφίσταται τυπικά ή προδήλως αυτό πού αντιλαμ-
βανόμαστε».^^ 'Όμως, εφόσον αναζητούμε εναν πραγματικό δ-
ρισμό της υπόστασης, φαίνεται οτι οι δύο χαρακτήρες αίρονται 
πρός οφελος μιας ουσίας ή ενός ουσιώδους γνωρίσματος, ανα-
γκαίου καί καθολικού στ7]ν έννοια. 'Έτσι, γιά τόν Αριστοτέλη 
τό κατηγορούμενο δέν βρίσκεται μέσα στό υποκείμενο ώς συμ-
βεβηκός άλλα καταφάσκεται άπό τό υποκείμενο, αν καί μπο-
ρούμε νά τό μεταχειριστούμε ώς δεύτερη ουσία* καί γιά τόν Καρ-
τέσιο τό ουσιώδες γνώρισμια συγχέεται μέ τήν ουσία, σέ σημείο 
τά άτομα νά τείνουν νά μήν είναι πλέον παρά τρόποι του κατη-
γορούμενου πού εκλαμβάνεται εν γένει. Ή άπόδοση ουσιωδών 
γνωρισμάτων, δ δρισμός της ουσίας μέσω της απόδοσης ουσιω-
δών γνωρισμάτων, αντί νά επιβεβαιώνει τήν ατομικότητα καί 
τήν εσώκλειση, τίς θέτει έκ νέου σέ αμφισβήτηση. 

Σύμφωνα μέ τόν Καρτέσιο, τό πρώτο κριτήριο της υπόστασης 
είναι ή απλότητα, ή απλή έννοια: αυτό του οποίου τά στοιχεία 
δέν μπορούν νά διακριθούν παρά μόνον μέσω αφαίρεσης ή διάκρι-
σης λόγου (ή έκταση καί τό σώμα, ή σκέψη καί τό πνεύμα). Ή 
υπόσταση είναι απλή, επειδή μπορεί νά διακριθεί άπό τό κατη-
γορούμενό της απλώς καί μόνον αφαιρετικά. 'Έτσι δ Leibniz 
καταγγέλλει τήν απλότητα ώς ψευδολογικό κριτήριο, επειδή υ-
πάρχουν πολλές έννοιες, τουλάχιστον τρεις, πού δέν έχουν ύπό-

28. Γι' αυτό καί μερικές φορές δ Leibniz, χωρίς νά επιμείνει, παρου-
σιάζει τήν άποψη πού υποστηρίζει τό ένέχεσθαι (inhérence), του ύποκει-
μιένου ώς άποψη γενικής παραδοχής («ut aiunt») ή σύμφωνη με τόν Αρι-
στοτέλη, ειδικότερα. 
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στάση. Πολύ αργότερα θά μιλήσει για τή μονάδα ώς απλή έν-
νοια, δταν θά εκτιμήσει δτι οί κίνδυνοι έχουν απομακρυνθεί και 
θά βάλει πλώρη γιά το πρόβλημα των δύο ειδών υποστάσεων, 
άπό τις όποιες οί μέν θά αποκληθούν άπλες μόνο και μόνο επει-
δή οί δέ είναι σύνθετες. "Ομως, παντού στό εργο του επικαλείται 
μιά ενότητα του είναι ώς μεταφυσικό κριτήριο, περισσότερο άπ' 
ο,τι μιά απλότητα της έννοιας: ό Arnauld παρατηρεί δτι πρό-
κειται γιά μιά ασυνήθιστη διαδικασία, εφόσον αρκούμαστε νά 
ορίζουμε τήν υπόσταση μέσω ενός ουσιώδους γνωρίσματος πού 
θά τήν αντιδιάστελλε στήν «τροπικότητα ή τρόπο του είναι», 
δηλαδή στήν κίνηση ή τήν αλλαγή. Σ ' αυτό δ Leibniz άπαντα 
μέ ειρωνεία, δτι εχει μέ τό μέρος του «τούς συνηθισμένους φιλο-
σόφους», πού κάνουν απολογισμό των βαθμών ενότητας: Αρι-
στοτέλης εναντίον Καρτέσιου. 

Ό Leibniz άξιώνει γιά τήν υπόσταση μιά ενότητα πού νά 
είναι εσωτερική στην κίνηση η μιά ενότητα αλλαγής πού νά 
είναι ενεργητικη καί ή οποία εξαιρεί τήν απλή έκταση άπό τήν 
τάξη τών υποστάσεων "Οσο ορίζουμε τήν κίνηση ώς «διαδο-
χική ύπαρξη του κινητού σέ διάφορους τόπους», άντιλαμβανό-
μαστε απλώς μιά κίνηση πού εχει ήδη πραγματοποιηθεί, κι δχι 
μιά εσωτερική ενότητα στήν οποία παραπέμπει δταν είναι εν τώ 
γίγνεσθαι. Ή κίνηση πού εκτελείται παραπέμπει συγχρόνως σέ 
μιά ενότητα της στιγμής, μέ τήν έννοια δτι ή επόμενη κατά-
σταση θά πρέπει νά εξέλθει «άπό τό ί'διο τό παρόν μέσω μιας φυ-

29. Πρβλ. την επιστολή του Arnauld της 4ης Μαρτίου 1687, καθώς 
καί τήν επιστολή στον Arnauld της 30ης Απριλίου. Ό André Robinet 
δείχνει οτι γιά πολύ καιρό, μέχρι τό 1696, δ Leibniz αποφεύγει νά μιλήσει 
γιά «απλή υπόσταση» {ATchitectonique disjonctive], automates systémi-
ques et idéalité transcendantale dans l'œuvre de Leibniz, Vrin, Paris, 1986, 
σ. 355, καθώς καί τή μελέτη της Anne Becco, Du simple selon Leibniz, 
Vrin, Paris, 1975). 
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σικής δύναμης», καθώς και σέ μιά εσωτερική ενότητα yià τό 
σύνολο της δίάρκειάς της (φυσικό κρ^τήρίο της υπόστασης). 
Kat, σέ μεγαλύτερο ακόμη βάθος, ή ποιοτιΧΊ] αλλαγή παραπέ-
μπει σέ μια ενεργητική ενότητα πού συντελεί στή στιγμιαία με-
τάβαση μιας κατάστασης, εξασφαλίζει δμως και τό σύνολο της 
μετάβασης (ψυχολογικό κριτήριο, αντίληψη καί δρεξη).̂ ^ Ή υ-
πόσταση παριστάνει λοιπόν τή διπλή αύθορμησία της κίνησης ώς 
συμβάντος, καί της αλλαγής ώς κατηγορήμιατος. "Αν τό αληθινό 
λογικό κριτήριο της υπόστασης είναι ή έσώκλειση, αυτό συμβαί-
νει γιατί ή κατηγόρηση δέν είναι μιά απόδοση ουσιώδους γνωρί-
σματος, γιατί ή υπόσταση δέν είναι τό υποκείμενο ενός ουσιώ-
δους γνωρίσματος, αλλά ή ενότητα πού είναι εσωτερική σέ ενα 
συμβάν, ή ενεργητική ενότητα μιας αλλαγής. 

Πέραν της Απλότητας, δ Καρτέσιος πρότεινε ένα άλλο κρι-
τήριο, τήν Πληρότητα, πού παραπέμπει στήν πραγματική διά-
κριση. 'Όμως αυτή ή διάκριση, εξίσου δσο καί ή διάκριση λόγου, 
δέν άφορα παρά μόνο τήν έννοια: τό πλήρες δέν είναι τό άκέραιο 
(αυτό πού περιέχει δλα δσα άνήκουν στό πράγμα), αλλά αυτό πού 
είναι πράγματι διακριτό, δηλαδή αυτό πού μπορεί νά «νοηθεί» 
αφ' έαυτου, άρνούμενο καθετί πού ανήκει σέ άλλο πράγμα. Κατ' 
αυτήν ακριβώς τήν έννοια, τό νοούμενο καί τό έκτεινόμιενο πράγ-
μα είναι πλήρη ή πράγματι διακριτά, συνεπώς διαχωριστά, σύμ-
φωνα μέ τόν Καρτέσιο. 'Όμως, κι έκεΙάκόμη, δ Leibniz δείχνει 
δτι δ Καρτέσιος δέν ώθεΤ άρκετά μακριά τήν έννοια: δύο πράγ-
ματα μπορούν νά νοηθούν ώς πράγματι διακριτά χωρίς νά είναι 
χωριστά, δσα λίγα κοινά προαπαιτούμενα κι αν έχουν. Ό Καρ-
τέσιος δέν βλέπει δτι άκόμη καί τά απλά δντα, καί μάλιστα οι 
ατομικές υποστάσεις, έχουν προαπαιτούμενα: τόν κοινό κόσμο 

30. De la nature en elle-même, § 13 : γιά την τοπική κίνηίτη καί τήν ποι-
οτική αλλαγή. 
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τον δποΤο εκφράζουν, ή τους εσωτερικούς χαρακτήρες στους 
οποίους συγκλίνουν (μορφή-υλη, έν ένεργεία-έν δυνάμει, ενεργη-
τική ένότητα-περιορισμός). 'Όπως εχουμε δεΤ, τό πραγματικά 
διακριτό δεν είναι κατ' ανάγκην διαχωρισμένο ουτε διαχωριστό, 
και τό αδιαχώριστο μπορεί νά είναι πραγματικά δ ιακριτόΤε-
λικά, οπως είχαν πεΤκαί οι Στωικοί, τίποτα δέν είναι ουτε χωρι-
στό οίίτε χωρισμιενο, αλλά ολα συσπειρώνονται, συμπεριλαμβα-
νομένων καί των υποστάσεων, δυνάμει των προαπαιτούμενων. 
Είναι ψευδές δτι μιά υπόσταση εχει ενα καί μοναδικό ουσιώδες 
γνώρισμα, εφόσον εχει άπειρους τρόπους, αλλά καί είναι ψευδές 
επίσης δτι περισσότερες υποστάσεις δέν έχουν κοινό ουσιώδες 
γνώρισμα, εφόσον έχουν προαπαιτούμενα πού συνιστούν άκόμη 
ένα από τά κριτήριά τους (επιστημολογικό κριτήριο)Υπάρ-
χουν συνεπώς πέντε κριτήρια της υπόστασης: μεταφυσικό, ή 
ενότητα του εΐναί' λογικό, ή έσώκλειση του κατηγορήματος στό 
υποκείμενο· φυσικό, ή εσωτερική ενότητα στήν κίνηση· ψυχολο-
γικό, ή ενεργητική ενότητα της αλλαγής· επιστημολογικό, τά 
προαπαιτούμενα της άδιαχωριστότητας. 'Όλα αποκλείουν νά 
ορίζεται ή υπόσταση από ενα ουσιώδες γνώρισμα ή νά συγχέε-
ται ή κατηγόρηση μέ μιά απόδοση ουσιώδους γνωρίσματος. 

Ή ούσιοκρατία ανέδειξε τόν Καρτέσιο σέ κλασικό, ενώ ή 
σκέψη του Leibniz φαντάζει σάν ενας βαθύτατος μανιερισμός. 
Ό κλασικισμός εχει ανάγκη από ενα στέρεο καί μόνιμο γνώρι-
σμα γιά τήν ουσία, αλλά δ μανιερισμός είναι ρευστός, καί εδώ ή 
αύθορμησία τών τρόπων αντικαθιστά τήν ούσιαστικότητα του 
γνωρίσματος. Μπορούμε άραγε νά πούμε οτι ένας πόνος είναι 
αυθόρμητος, στήν ψυχή του σκύλου πού δέχεται ένα ράβδισμα 

31. «"Αν ή διαχωριστότητα είναι συνέπεια της πραγματικής διάκρισης», 
Επιστολή στον Malebranche, GPh, I, σσ. 325-326. 

32. Εναντίον του καρτεσιανού ουσιώδους γνωρίσματος, πρβλ. τήν Αλ-
ληλογραφία μέ τόν De Voider (GPh, II), ιδίως της 20ής Ιουνίου 1703. 
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ενώ τρώει τή σούπα του, ή στήν ψυχή του Καίσαρα σέ νηπιακή 
ήλικία, οταν τον δαγκώνει μια σφήκα ενώ θηλάζει; "Ομως δεν 
είναι ή ψυχή αυτή πού δέχεται τό πλήγμα ή τό δήγμα. Πρέπει 
νά ανασυστήσουμε τις σειρές, αντί να εμμένουμε σέ αφηρημένα. 
Ή κίνηση του ραβδίου δέν αρχίζει μέ τό πλήγμα: ενας άντρας 
πλησίασε από πίσω κρατώντας τό ραβδί, επειτα τό σήκωσε γιά 
νά χτυπήσει τελικά τό σώμα του σκύλου. 

Αυτή ή σύνθετη κίνηση εχει μιά εσωτερική ένότητα, ακριβώς 
δπως καί μέσα στήν ψυχή του σκύλου ή σύνθετη αλλαγή εχει 
μιά εσωτερική ένότητα: δ πόνος δέν εχει διαδεχθεί αιφνίδια τήν 
ήδονή, αλλά εχει προετοιμαστεί από χίλιες-δυό μικρές αισθήσεις, 
τόν θόρυβο τών βημάτων, τήν οσμή του εχθρικού άντρα, τήν εντύ-
πωση του ραβδίου πού υψώνεται, μέ λίγα λόγια μιά ολόκληρη ασυ-
ναίσθητη «ανησυχία», της οποίας δ πόνος πρόκειται νά εξέλθει 
«suasponte», σάν από μιά φυσική δύναμη πού αφομοιώνει τίς 
προηγούμενες τροποποιήσεις Ό Leibniz προσδίδει τόσο με-
γάλη σημασία στό ζήτημα της ψυχής τών ζώων, γιατί κατάφερε 
νά διαγνώσει τήν καθολική ανησυχία του ζώου καθώς παραμο-
νεύει μήπως φανεί δ κίνδυνος, καθώς ζητά νά συλλάβει τά ανε-
παίσθητα σημάδια αύτου πού μπορεΤνά μεταβάλει τήν ήδονή του 
σέ πόνο, τό κυνήγι του σέ φυγή, τήν ανάπαυλα του σέ κίνηση. Ή 
ψυχή Scvsi στόν εαυτό της εναν πόνο πού επιφέρει στή συνείδησή 
της μιά σειρά από μικρές αντιλήψεις πού ήταν σχεδόν απαρατή-
ρητες, έπειδή παρέμεναν αρχικά χωμένες στόν βυθό της. Ό βυ-
θός της ψυχής, δ σκοτεινός βυθός, τό «fuscum subnigrum», στοι-
χειώνει τόν Leibniz: οι υποστάσεις ή ψυχές «ανελκύουν τά πά-
ντα από τόν βυθό τους». Πρόκειται γιά τή δεύτερη δψη του μα-
νιερισμού, χωρίς τήν δποία ή πρώτη θά παρέμενε κενή. Ή πρώ-

33. Eclaircissement des difficultés queM.Bayle a trouvées dans le sy-
stème nouveau... (GPh, IV, σσ. 532, 546-547). 
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Τάξη όντων Κατηγόρημα Υποκείμενο Έσώκλειση "Απειρο Άρχή 

ΤάΤαυτά 
(απολύτως 
απλά) 

Μορφές ή 
ουσιώδη 
γνωρίσματα 

Θεός 
Αύτο-εσώ-
κλειση 

"Απειρο 
αφ' εαυτού 

Αρχή της 
αντίφασης 

Τά Όριστά 
(σχετικά 
απλά) 

Σχέσεις 
(μεταξύ 
οριζόντων) 

Εκτάσεις 
ή Μεγέθη 
(δλα καί 
μέρη) 

'Αμοιβαία 
έσώκλειση 

"Απειρο έκ 
της αιτίας 

Αρχή της 
ομοιότητας 

ΤάΌροε-
ξαρτήσιμα 
(οριακά 
απλά) 

Προαπαι-
τούμενα 
(σχέσεις ή 
νόμοι τους) 

Εντάσεις ή 
Πράγματα 
(κάτι πού 
εχει βαθμούς 
καί τείνει 
πρός δρια) 

Μονομερής 
έντοπίσιμη 
έσώκλειση 

"Απειρη 
σειρά μέ 
έσωτερικό 
δριο 

Αρχήτοΰ 
άποχρώντος 
λόγου 

Τά "Ατο(χα 
(εντελώς 
απλά) 

Συμβάντα 
ή Τρόποι 
(σχέσεις μέ 
τήν ύπαρξη) 

Υπάρχοντα 
ή Υποστά-
σεις 

Μονομερής 
άνεντόπιστη 
έσώκλειση 

"Απειρη 
σειρά μέ 
έξωτερικό 
δριο 

Αρχήτών 
άδιακρίτων 

τη zivoLi ή αύθορμιησ(α των τρόπων, πού άντιδίαστέλλετα^ στήν 
ουσιαστικότητα του γνωρίσματος. Ή δεύτερη οψη είναι ή πα-
νταχού παρουσία του σκοτεινού βυθου, ή οποία αντιδιαστέλλεται 
στήν ευκρίνεια της μορφής, καί χωρίς τήν οποία οι τρόποι δεν θα 
είχαν από που νά ανακύψουν. Ή πλήρης διατύπωση του μανιερι-
σμού των υποστάσεων είναι ή έξης: «Τα πάντα γεννιούνται γι' 
αυτές από τόν ιδιο τους τόν βυθό, μέσω μιας τέλειας ,αύθορμη-
σιας».' 34 

Τί είναι αυτό πού θεμελιώνει τήν εντύπωση του Ortega y 
Gasset γιά ενα παιχνίδι των άρχων μέσα στίς αρχές; Είναι τό 

34. Addition à l'explication du système nouveau... (GPh, IV, σ. 586). 
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γεγονός οτι οΐ περισσότεροι από τους ορούς αυτούς είναι ολισθη-
ροί 'Ή, μάλλον, εμείς τους εχουμε καθηλώσει στίς στήλες, εκεΐ 
δπου έκπτυχώνονται: πρυτανεύουν σε μια ζώνη καθώς εκπτυ-
χώνονται μέσα της. Ωστόσο, υφίστανται, ήδη ή επιπλέον, πτυ-
χωμιένοι μέσα σέ δ,τι προηγείται ή άναπτυχωμένοι σέ ο,τι έπε-
ται. 'Έτσι και δ Άποχρών λόγος: εμφανίζεται δι' εαυτόν μέσα 
στά πράγματα, έκεΤ δπου οι εσωτερικοί χαρακτήρες συμπλέκο-
νται για να αποδώσουν τόν λόγο του πράγμιατος. "Ομως, κατόπιν, 
ή αρχή των άδιακρίτων δέν είναι παρά ή εξήγηση του Λόγου στο 
επίπεδο των ατόμων, σέ σημείο πού νά φαίνεται σάν απλή συνέ-
πεια του άποχρώντος λόγου. 

Καί προηγουμένως, δ άποχρών λόγος βρισκόταν μέσα στά δ-
ριστά, δπως ή σχέση μεταξύ των δριζόντων, εστω κι αν επαιζε 
ήδη εναν ρόλο στό πλαίσιο ή στή ζώνη τής άρχής τής δμοιότη-
τας. Επιπλέον, ή Γδια ή άρχή τής άντίφασης εκφράζει ήδη τόν 
λόγο πού προσιδιάζει στά ταυτά καί δέν άρκεΐται νά αποτελεί μία 
εναλλακτική εκδοχή τής άρχής του άποχρώντος λόγου. Ωστό-
σο διέπει, άντιθέτως, τή ζώνη δπου ή μή άντίφαση είναι άποχρώ-
σα ως λόγος (κάτι πού μπορούμε νά τό υψώσουμε στό άπειρο χω-
ρίς άντίφαση). Κατ' αυτήν τήν έννοια, ή άρχή τής άντίφασης 
είναι μιά περίπτωση άποχρώντος λόγου.̂ ^ 'Όμως δ άποχρών λό-
γος, μέ τή σειρά του, δέν είναι άραγε μιά περίπτωση μή άντίφα-
σης; Τό ί'διο ισχύει καί γιά τίς υποστάσεις καί τά πράγματα, γιά 
τά δροεξαρτήσιμια καί τά δριστά. Καί δέν εχουμε εξετάσει, πρός 
τό παρόν, παρά μόνον εναν μικρό άριθμό άρχων. Υπάρχει ενα 
δλόκληρο παιχνίδι μεταβάσεων καί μεταμόρφωσης των άρχων: 

35. Έξ ου καί Μοναδολογία, §36: «ο άποχρών λόγος πρέπει νά υπάρχει 
καί στίς ένδεχόμενες αλήθειες...», κάτι πού συνεπάγεται οτι ίσχυε ήδη γιά 
τίς αναγκαίες αλήθειες. Επίσης, Théodicée, «Remarques sur le livre de 
l'origine du mal», § 14. 
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Ο άποχρών λόγος αποτελεί την αμοιβαιότητα της μή αντίφασης, 
οπως τό εχει παρατηρήσει ο Couturat.^® 'Όμως καί ή αρχή των 
αδιάκριτων είναι τό αντίστροφο της αρχής του άποχρώντος λό-
γου, εφόσον εκφράζει τό εξής: «μία έννοια ανά πράγμια»· άλλα καί 
τό εξής: «ενα καί μόνον πράγμα άνά έννοια» (σ' αυτή τήν περί-
πτωση: πράγμα=άτομο). 

Τπάρχει εδώ ενα χαρακτηριστικό πού βρίσκουμε μόνο στή 
φιλοσοφία του Leibniz: ή λατρεία γιά τίς αρχές, αντί νά ευνοεί 
τίς στεγανοποιήσεις, διέπει τή μετάβαση των όντων, των πραγ-
μάτων καί των εννοιών κάτω από ολα τά κινητά στεγανά. Σ ' 
αυτή τήν εκπληκτική φιλοσοφική δραστηριότητα, πού εγκειται 
στή διάπλαση αρχών, θά λέγαμε δτι υπάρχουν οχι τόσο κάποιες 
αρχές, οσο δύο πόλοι: δ ενας πόλος είναι αυτός πρός τόν όποιο 
άναπτυχώνονται ολες μαζί οι αρχές, δ άλλος αυτός πρός τόν 
δποιο, αντιθέτως, εκπτυχώνονται δλες, διακρίνοντας τίς ζώνες 
τους. Αυτοί οι δύο πόλοι είναι οι εξής: «'Όλα είναι πάντοτε τό 
ιδιο πράγμα», «Τπάρχει μόνον ενας βυθός»· καί: «'Όλα διακρί-
νονται κατά τόν βαθμό», «'Όλα διαφοροποιούνται κατά τόν τρό-
πο»... Πρόκειται γιά τίς δύο αρχές πού διέπουν τίς αρχές. Καμ-
μία φιλοσοφία δέν ειχε προχωρήσει τόσο πολύ στήν κατάφαση 
ενός καί του αυτου κόσμου, άλλά καί στήν κατάφαση μιας άπει-
ρης διαφοράς ή άπειρης ποικιλίας σ' αυτόν τόν κόσμο. 

36. Couturat, La Logique de Leibniz, σ. 215: « Ή αρχή της ταυτότη-
τας δηλώνει οτι κάθε ταυτόσημη πρόταση είναι αληθινή, ενώ ή αρχή του ά-
ποχρώντος λόγου δηλώνει, αντιθέτως, οτι κάθε άληθινη πρόταση είναι άνα-
λυτική, δηλζδή δυνητικά ταυτόσημη». 
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5. 
Άσυνδυνατότητα, ατομικότητα, ελευθερία 

Ό Αδάμ αμάρτησε, αλλά τό αντίθετο του, δ μή αμαρτωλός 
Αδάμ, δέν είναι κάτι έκ φύσεως αδύνατο ή αντιφατικό (δπως θά 
ήταν τό «2 σύν 2 δχι ίσον 4»). Αυτό είναι τό ίδιον των προτάσεων 
ύπαρξης. 'Όμως πρέπει νά καταλάβουμε που βρίσκεται τό πρό-
βλημα: μεταξύ των δύο αντιθέτων, του αμαρτωλού Αδάμ και 
του μή αμαρτωλού Αδάμ, υπάρχει βεβαίως μιά σχέση αντίφα-
σης. Απεναντίας, θά πρέπει νά παραβάλουμε καί εναν εντελώς 
διαφορετικό τύπο σχέσης γιά νά εξηγήσουμε οτι δ μή αμαρτω-
λός Αδάμ δέν είναι έκ φύσεως αντιφατικός. Αυτή ή άλλη σχέση 
δέν είναι μεταξύ των δύο Αδάμ, άλλχ μεταξύ του μή αμαρτωλού 
Αδάμ καί του κόσμου δπου αμάρτησε δ Αδάμ. Ασφαλώς, στο 
μέτρο πού δ κόσμος δπου αμάρτησε δ Αδάμ έσωκλείεται στόν 
Αδάμ, θά πέφταμε πάλι σέ αντίφαση. 'Όμως έσωκλείεται καί 
σέ άπειρες άλλες μονάδες. Κατ' αυτήν ακριβώς τήν έννοια, θά 
πρέπει νά εχουμε μιά πρωτότυπη σχέση αποκλεισμού μεταξύ 
του μή αμαρτωλού Αδάμ καί του κόσμου δπου αμάρτησε δ 
Αδάμ. Ό μή άμιαρτωλός Αδάμ θά έσώκλειε εναν άλλο κόσμο. 

Μεταξύ τών δύο κόσμων υπάρχει μιά σχέση πού δέν είναι 
σχέση αντίφασης (αν καί υπάρχει τοπική αντίφαση μεταξύ τών 
υποκειμένων πού τούς συνθέτουν, άν εκληφθούν δύο-δύο). Πρό-
κειται δχι γιά αντίφαση αλλά γιά άντί-φαση.* Τό δτι δ Θεός έπι-

* Ή άντί-φαοΎ] [vice-diction] θά πρέπει νά εννοείται μέ βάση τό στοιχείο 
της αναπλήρωσης (π .χ. αντιπρόεδρος) ώς προς τήν άνταλλαξιμότητα καί οχι 
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λέγεί μεταξύ απεφων δυνατών κόσμων ζΐΊΟίΐ μ^ά αρκετά διαδε-
δομένη ϊδέα, τη βρίσκουμε Κίως στον Malebranche· δμως ή 
α^τερότητα του Leibniz ώίαι δτί επικαλείται μίά βαθύτατα πρω-
τότυπη σχέση μεταξύ των δυνατών κόσμων. Αυτή τήν καινούρ-
για συνεισφορά του ό Leibniz τήν ονομάζει άσυνδυνατότΎΐτα [in-
compossibilité], λέγοντας οτι πρόκειται γιά ένα μεγάλο μυστή-
ριο στά τρίσβαθα της Θείας νόησης.^ Βρεθήκαμε λοιπόν καί πά-
λι νά αναζητούμε τή λύση σέ ενα λαϊμπνιτσιανό πρόβλημα μέ 
τούς ορούς πού εθεσε ό Leibniz: δεν μπορούμε νά ξέρουμε ποιοί 
είναι οι λόγοι του Θεου, ουτε καί πώς τούς εφαρμόζει κατά περί-
πτωση, μπορούμε δμως νά δείξουμε δτι κάτι τέτοιο ισχύει, κα-
θώς καί ποιά είναι ή αρχή πού τό διέπει. 

Είδαμε δτι δ κόσμος ήταν άπειρες συγκλίνουσες σειρές, προ-
εκτάσιμες οι μέν μέσα στίς δέ, γύρω άπό μοναδικά σημεία. "Ετσι 
κάθε άτομο, κάθε ατομική μονάδα, εκφράζει τόν Γδιο κόσμο στό 

σύμφωνα μέ κάποια διαβάθμιση —σέ αντιδιαστολή μέ τήν αντίφαση (con-
tradiction) πού δηλώνει σαφώς αντίθεση ή έναντίωση. (Σ.τ.Μ.) 

1. Απόσπασμα Vingt-quatre propositions, GPh, VII, σσ. 289-291, και 
απόσπασμα Ζ/β5 vérités absolument premières..., σ. 195. Ό Couturat {La 
logique de Leibniz, σ. 219) καί δ Gueroult {Dynamique et métaphysique 
leibniziennes, a. 170) πιστεύουν οτι ή άσυνδυνατότητα συνεπάγεται μιά 
άρνηση ή μιά αντίθεση πού δ Leibniz δέν θά μπορούσε νά αναγνωρίσει ανάμε-
σα σέ θετικές έννοιες οπως οι μονάδες: κατά συνέπεια, θά ειχε οδηγηθεί νά δη-
λώσει την ττηγή της άγνωστης άσυνδυνατότητας. "0{ϋίως, κατά τή γνώμη μας, 
στον Leibniz τό άσυνδύνατο είναι μιά πρωτότυπη σχέση, μη άναγώγιμη σέ 
κάθε μορφή αντίφασης. Είναι μιά διαφορά καί οχι μιά άρνηση. Γι' αυτό καί θά 
προτείνου(α̂  παρακάτω μιά ερμηνεία πού στηρίζεται απλώς στήν απόκλιση ή 
τή σύγκλιση των σειρών: κάτι πού εχει ώς πλεονέκτημα νά είναι «λαϊμπνι-
τσιανή». "Ομως γιατί λοιπόν ο Leibniz νά δηλώνει τήν πηγή ώς άγνωστη; 
Αφενός, επειδή ή απόκλιση παραμίνει ακόμη σχεδόν στή θεωρία των σειρών 
του 17ου αιώνα. 'Αφετέρου, καί γενικότερα, στό επίπεδο των άσυνδύνατων 
κόσμων, (JLâς κάνει νά καταλήξουμε στήν υπόθεση οτι οι σειρές αποκλίνουν, 
χωρίς νά αντιλαμβανόμαστε τό γιατί. 
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σύνολο του, αν καί εκφράζει ευκρινώς μόνον ένα μέρος αυτοΰ του 
κόσμου, μια σεφά ή, μάλλον, μια πεπερασμένη ακολουθία. Έξ ου 
προκύπτει οτι εμφανίζεται ένας άλλος κόσμος οί λαμβανό-
μενες σεφές αποκλίνουν στη γειτονία των μοναχικοτήτων. Θά 
άποκαλέσουμε συνδυνατά: 1) τό σύνολο των συγκλινουσών καί 
προεκτάσιμων σειρών πού συνιστούν τόν κόσμο* 2) τό σύνολο των 
μονάδων πού έκφράζουν τόν ιδιο κόσμο (αμαρτωλός Αδάμ, αυ-
τοκράτωρ Καίσαρας, Χριστός σωτήρ...). Θά άποκαλέσουμε ά-
συνδύνατες: 1) τίς σειρές πού άποκλίνουν καί έφεξής ανήκουν σέ 
δύο δυνατούς κόσμους* 2) τίς μονάδες, ή καθεμία άπό τίς όποιες 
εκφράζει έναν κόσμο διαφορετικό άπό την άλλη (αυτοκράτωρ 
Καίσαρας καί μη αμαρτωλός Αδάμ). Ή ένδεχόμενη άπόκλιση 
τών σειρών είναι αυτή πού επιτρέπει νά ορίσουμε τήν άσυνδυ-
νατότητα ή τή σχέση άντί-φασης. 

Θέτοντας ετσι άπειρους δυνατούς κόσμους, δ Leibniz δέν ε-
πανεισάγει καθόλου έναν δυϊσμό πού θά καθιστούσε τόν δικό μας 
σχετικό κόσμο τό είδωλο ενός βαθύτερου άπόλυτου κόσμου: 
άντιθέτως, θά καθιστούσε τόν δικό μας σχετικό κόσμο τόν μο-
ναδικό υπάρχοντα κόσμο, δ όποιος απορρίπτει τούς άλλους δυ-
νατούς κόσμους, έπειδή είναι δ σχετικά «καλύτερος». Ό Θεός 
επιλέγει μεταξύ άπειρων δυνατών κόσμων, άσυνδύνατων μεταξύ 
τους, καί επιλέγει τόν καλύτερο, ή έκεΤνον πού έχει τήν περισ-
σότερη δυνατή πραγματικότητα. Ένώ τό Καλό ήταν τό κριτή-
ριο τών δύο κόσμων, τό Καλύτερο είναι τό κριτήριο του μοναδι-
κού καί σχετικού κόσμου. Ή άρχή του καλύτερου θέτει έκ νέου 
τό ζήτημια τών άρχών, έπειδή είναι ή πρώτη εφαρμογή του άπο-
χρώντος λόγου στόν κόσμο. 

Τπάρχει προτεραιότητα ως πρός τίς μονάδες, αν καί ένας 
κόσμος δέν υφίσταται έξω άπό τίς μονάδες πού τόν εκφράζουν. 
'Όμως δ Θεός άρχικά δέν δημιουργεί τόν Αδάμ, αν καί μπορεί 
νά τόν κάνει νά αμαρτήσει ή νά άντιληφθεί οτι άμαρτάνει: δημι-
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ουργεΙτόν κόσμο δπου δ Αδάμ άμαρτάνεί χαί τον έσωκλείεί επί-
(τηζ μέσα σ' ολα τά άτομα πού τον εκφράζουν (τον Σέξτο πού βιά-
ζει τη Λουκρητία, τον Καίσαρα πού διασχίζει τον Ρουβ(κωνα...), 
Άφορμουμε από τόν κόσμο λες κα( άφορμουμε από μίά σεφά κα-
μπών ή συμβάντων: πρόκειται γιά μίά καθαρή έκπομπη μοναδί-
χοτητων. Όρίστε, γίά παράδειγμα, τρεΤς μοναδικότητες: νά εί-
σαι ό πρώτος άντρας, νά ζεΤς σέ έναν κήπο απολαύσεων, νά έχεις 
μια γυναίκα πού βγήκε απ' τό πλευρό σου. Και έπειτα μιά τέ-
ταρτη: άμαρτάνει. Τέτοιες μοναδικότητες-συμβάντα τελούν σέ 
σ-χέση μέ «κανονικά» ή «συνήθη» (λίγη σημασία έχει έδώ ή 
διαφορά). Μιά μοναδικότητα τήν περιζώνει ένα νέφος από κανο-
νικά ή συνήθη. Καί μπορούμε νά πούμε οτι δλα είναι αξιοσημεί-
ωτα ή μοναδικά, στό βαθμό πού μπορούμε νά κάνουμε νά έπέλ-
θει παντού μιά καμπή πού νά ιδρύει ένα μοναδικό σημείο. 'Όμως 
μπορούμε νά πούμε έπίσης δτι δλα είναι κανονικά, έπειδή ένα μο-
ναδικό σημείο δέν είναι παρά ή σύμπτωση δύο κανονικών σημεί-
ων από διαφορετικά διανύσματα (τό σημείο Β ενός τετραγώνου 
είναι ή σύμπτωση του α, του τελευταίου σημείου τής γραμμής 
ΑΒ, καί του γ, του πρώτου σημείου τής γραμμής ΑΒ).^ Σύμφω-
να μέ τούς δύο πόλους τής φιλοσοφίας του Leibniz: «'Όλα είναι 
κανονικά!»· έπίσης: «'Όλα είναι μοναδικά!» Παραμένει τό γε-
γονός δτι, σέ δεδομένη κλίμακα, διακρίνουμε τά μοναδικά από 
τά κανονικά ή συνήθη, πού πάντως τελούν σέ αμοιβαία σχέση. 

'Άς έπιστρέψουμε στίς τέσσερις μοναδικότητές μας. Τπο-
θέτουμιε δτι μπορούμε κάθε φορά νά προεκτείνουμε τή μία στή γει-
τονία τών άλλων, πάνω σέ κανονικές γραμμές πού έχουν κοινές 
τιμές, καί πρός τίς δύο φορές. 'Όμως ιδού καί μιά Πέμπτη μονα-
δικότητα: αντιστέκεται στόν πειρασμό. Δέν είναι δτι απλώς ά-

2. Nouveaux essais, II, κεφ. 1, § 18: «Τό άξιοση{ϋΐ.είωτο θά πρέπει νά συ-
ντίθεται από μιερη που δέν είναι [αξιοσημείωτα]». 
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ντίφάσκει στην τέταρτη, δηλαδή δτι «άμαρτάνει», έστω χι αν 
πρέπει νά επιλέξει μεταξύ των δύο. Είναι οτι οι γραμμές προέ-
κτασης πού πηγαίνουν από τήν πέμπτη προς τις άλλες τρεις δέν 
είναι συγκλίνουσες, δηλαδή δεν δίέρχονταί από κοίνες τίμες: δέν 
είναι δ Γδιος κήπος, ουτε ή Γδια πρωτανδρία, ούτε ή ιδια γυναικογέ-
νεση. Τπάρχει διακλάδωση. Τουλάχιστον υποθέτουμε πώς υπάρ-
χει, εφόσον δ λόγος της μας διαφεύγει. Θα ήμασταν ίκανοποι-
ημιένοι αν ξέραμε δτι υπάρχει κάποιος λόγος. Είναι πάντοτε αρ-
κετό, γιά νά μπορούμε νά πούμε: ιδού ως πρός τί δ μή αμαρτω-
λός Αδάμ είναι κατ' υπόθεση άσυνδύνατος μ' αυτόν εδώ τόν κό-
σμο, εφόσον συνεπάγεται μιά μοναδικότητα πού αποκλίνει από 
τίς μοναδικότητες αύτου του κόσμου. 

Πολλοί από τούς μεγαλύτερους στοχαστές έχουν σκεφτεί δτι 
υπάρχει ενας υπολογισμός ή, μάλιστα, ενα παιχνίδι από κατα-
γωγής κόσμου. 'Όμως δλα εξαρτώνται από τή φύση του παιχνι-
διού, από τούς ενδεχόμενους κανόνες του καί από τό υπερβολικά 
ανθρώπινο πρότυπο πού μπορούμε νά του αποδώσουμε. Στόν 
Leibniz· μας φαίνεται, πρώτον, δτι πρόκειται γιά έναν υπο-
λογισμό άπειρων σειρών πού ρυθμίζονται άπό αποκλίσεις καί συ-
γκλίσεις. 

Ό Leibniz μας δίνει τή μεγάλη μπαρόκ αναπαράσταση του 
παιχνιδιού στό τέλος τής Θεοδίχίας. Είναι ένα κείμενο πού κατε-
ξοχήν πληροί τά γενικά κριτήρια τής μπαρόκ αφήγησης: τήν 
αμοιβαία έγκιβώτιση τών αφηγήσεων καί τή μεταβολή τής σχέ-
σης άφηγητή-άφήγησης.^ Στήν πραγμιατικότητα είναι ενας φι-
λοσοφικός διάλογος, στόν οποίο εισάγεται μιά χρησμοδοσία του 
Απόλλωνα στόν Σέξτο Ταρκίνιο, τήν οποία ακολουθεί μιά συνά-

3. Théodicée, §§413-417. Θά αναφερθούμε στά κριτήρια πού πρότεινε ο 
Gérard Genette, Figures II, Seuil, Paris, 1966, σ. 195 κ.έ., γιά νά διαπι-
στώσουμε σε ποιο βαθμό τό κείμενο της Θεο8ιχίας είναι ένα μοντέλο μπαρόκ 
αφήγησης. 

[ 132 ] 



01 Ε Σ Ω Κ Λ Ε Ι Σ Ε Ι Σ 

ντηση του Σέξτου μέ τόν Έρμη, παρόντος του Θεόδωρου, ή 
οποία δμως αφήνει τή θέση της σε μίά συζήτηση του Θεόδωρου 
μ£ τόν Έρμη, δ οποίος τόν παραπέμπει στήν Αθηνά, μέχρι που 
ενα υπέροχο δνεφο του Θεόδωρου προλαβαίνει αυτή τή νέα συνά-
ντηση. Είναι ένα ονειρο αρχιτέκτονα: μια τεράστια πυραμίδα πού 
εχει μια κορυφή αλλά οχι καί βάση, καί αποτελείται από άπειρα 
διαμερίσματα, καθένα από τά όποια είναι ενας κόσμος. Υπάρχει μιά 
κορυφή, επειδή υπάρχει ενας κόσμος πού είναι ό καλύτερος άπ' 
όλους, καί δέν υπάρχει βάση επειδή χάνονται μές στήν ομίχλη, 
αλλά καί δέν υπάρχει κάποιος τελευταίος κόσμος πού θά μπορού-
σαμε νά τόν πούμε χειρότερο. Μέσα σέ κάθε διαμέρισμα υπάρχει 
ενας Σέξτος πού φέρει έναν αριθμό στό μέτωπο καί μιμείται μιά 
ακολουθία της ζωής του ή ακόμη καί ολόκληρη τή ζωή του «σάν 
σέ θεατρική παράσταση», ακριβώς δίπλα σ' ένα πελώριο βιβλίο. 

Ό αριθμός μοιάζει νά παραπέμπει στή σελίδα πού εξιστορεί 
τή ζωή αύτου του Σέξτου μέ περισσότερες λεπτομέρειες, σέ μι-
κρότερη κλίμακα, ενώ οι άλλες σελίδες εξιστορούν, άναμφισβή-
τητα, τά άλλα συμβάντα του κόσμου στόν οποίο ανήκει. Είναι δ 
μπαρόκ συνδυασμός δσων διαβάζουμε καί δσων βλέπουμε. Καί 
στά άλλα διαμερίσματα υπάρχουν άλλοι Σέξτοι καί άλλα βιβλία. 
Βγαίνοντας άπό τό κατάλυμα τ.ου Έρμη, άλλοτε ενας Σέξτος 
πηγαίνει στήν Κόρινθο καί γίνεται επιφανής άντρας, άλλοτε ενας 
Σέξτος πηγαίνει στή Θράκη καί γίνεται βασιλιάς, άντί νά επι-
στρέψει στή Ρώμη καί νά βιάσει τή Λουκρητία, δπως γίνεται 
στό πρώτο διαμέρισμα. 'Όλες αυτές οι μοναδικότητες άποκλί-
νουν μεταξύ τους, ενώ καθεμία συγκλίνει μέ τήν πρώτη (τήν 
έξοδο άπό τόν ναό) απλώς καί μόνον κατά τιμές διαφορετικές 
απο τις άλλες., ϋλοι αυτοί οι ζ^εςτοι είναι όυνατοι, αλλα ανή-
κουν σέ άσυνδύνατους κόσμους. 

Αποκαλούμε διακλάδωση ενα σημείο δπως είναι ή έξοδος ά-
πό τόν ναό, στή γειτονία του οποίου άποκλίνουν οι σειρές. "Ενας 
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μαθητής του Leibniz, δ Borges, αναφέρθηκε σ' έναν Κίνέζο φι-
λόσοφο-άρχ^τέκτονα, τον Τσούι Πέν, επινοητή του «κήπου μέ 
τά διακλαδωτά μονοπάτια»: ενός μπαρόκ λαβυρίνθου, του οποί-
ου ot απεφες σειρές συγκλίνουν ή αποκλίνουν καί δ δποΐος σχη-
ματίζει ένα χρονικό υφάδι πού περιέχει δλες τίς δυνατότητες. «Ό 
Φάνγκ, ας πούμε, κρατά ένα μυστικό* ένας ξένος του χτυπάει 
τήν πόρτα· δ Φάνγκ αποφασίζει νά τόν σκοτώσει. Έδώ, φυσι-
κά, δ αριθμός των δυνατών εκβάσεων είναι μεγάλος: δ Φάνγκ 
μπορεί νά σκοτώσει τόν απρόσκλητο επισκέπτη, δ απρόσκλητος 
μπορεί νά σκοτώσει τόν Φάνγκ, μπορεί νά τό σκάσουν καί οι δύο, 
μπορεί νά πεθάνουν καί οι δύο, καί τά λοιπά. Στό έργο του Τσούι 
Πέν συμβαίνουν δλα. Κάθε έκβαση είναι τό σημείο αφετηρίας 
δλων των διακλαδώσεων».^ 'Ένας άλλος μαθητής του Leibniz, 
δ μεγάλος καί δημοφιλής μυθιστοριογράφος Maurice Leblanc, 
εξιστόρησε τή ζωή του Βαλτάσαρ, «καθηγητή καθημερινής φι-
λοσοφίας», γιά τόν οποίο τά πάντα ήταν κανονικά, τά πάντα ή-
ταν πάντοτε συνηθισμένα.... "Ομως, καθώς ήταν ορφανός, ξεκί-
νησε νά άναζητήσει τόν πατέρα του έχοντας τρεις μοναδικότη-
τες: τά δικά του δαχτυλικά αποτυπώματα, τή στιγματογραφία 
ΜΤΡ στό στήθος του καί τό οραμια μιας μάντισσας πού του ειχε 
πει οτι δ πατέρας του ήταν ακέφαλος. Κατόπιν δ κόμης του 
Κουσύ-Βαντόμ, πού ειχε πεθάνει στραγγαλισμένος, δρίζει κλη-
ρονόμο του τόν Βαλτάσαρ σ' ένα έγγραφο πού φέρει τά άποτυ-
πώματά του καί περιγράφει τή στιγματογραφία. 'Όμως δ Βαλ-
τάσαρ καταδιώκεται από τή συμμορία των Mastropieds GVITP), 
τόν οποίων ο παλιός αρχηγός, πού τόν εκτέλεσαν στή λαιμητό-
μο, ειχε ισχυρισθεί πώς δ Βαλτάσαρ ήταν δ γιός του. Τόν απάγει 

4. Jorge-Luis Borges,Fictions, Gallimard, Paris, 1974, «Le jardin 
aux sentiers qui bifurquent» [ελλ. έκδοση, Χόρχε Λουίς Μπόρχες, Μυθο-
πλασίες, « Ό κήπος μέ τά διακλαδωτά μονοπάτια», μτφρ. Αχιλλέας Κυρια-
κίδης, "Υψιλον, Αθήνα, 1990, σ. 79. (Σ.τ.Μ.)] 
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Ινας Εγγλέζος καί τον παραδίδει σέ εναν πασά, πού σύντομα 
αποκεφαλίζεται, του οποίου ο χαμιένος γιος, δ Μουσταφά (ΜΤΡ), 
είχε τα Γδια άποτυπώμιατα. Τον σώζει ενας ποιητής πού εχει ώς 
εμβλημά του τό ManeThecel Phares* και διεκδικεί κι αυτός 
την πατρότητα του, δ οποίος δμως χάνει τό μυαλό του** σέ μιά 
κρίση παραφροσύνης καί σκοτώνει έναν ζητιάνο. Ή τελική εξή-
γηση είναι δτι δ ζητιάνος ειχε παλιότερα ιδρύσει ένα οικοτροφείο 
γιά παιδιά πλουσίων, πού φιλοξενούσε τέσσερα παιδιά, μαζί καί 
τό δικό του. 'Όμως, ίΐστερα από μία πλημμύρα δέν ήξερε πλέον 
ποιό από τά πέντε παιδιά ειχε επιζήσει. 'Έγινε αλκοολικός καί, 
οταν εχασε κι δ ίδιος τό μυαλό του, έστειλε στους τέσσερις πατε-
ράδες τό σημάδι των αποτυπωμάτων του παιδιού πού ειχε σωθεί 
καί τή στιγματογραφία, γιά νά πείσει καθέναν απ' αυτούς δτι 
ήταν δ δικός του γιός.^ Κατ' αυτόν τόν τρόπο προκύπτει ή δια-
πλοκή των διακλαδωτών ^τοριών πού έξελίσσονται ταυτόχρο-
να σέ αποκλίνουσες σειρές μέσα σέ άσυνδύνατους κόσμους. Ό 
Βαλτάσαρ δέν μπορεί νά είναι δ γιός δλων αυτών των πατερά-
δων μ£σα στόν ι'διο κόσμο: πρόκειται γιά μιά πολλαπλή απάτη. 

Βλέπουμε γιατί τόν Κινέζο φιλόσοφο τόν μνημονεύει δ Bor-
ges καί δχι δ Leibniz: επειδή ήθελε, δπως κι δ Maurice Leblanc, δ 
Θεός νά κάνει νά υπάρξουν συγχρόνως δλοι οι άσυνδύνατοι κόσμοι, 
αντί νά έπιλέξει έναν κόσμο, τόν καλύτερο. Καί αναμφισβήτητα, 
θά ήταν εξ δλοκλήρου δυνατός, εφόσον ή άσυνδυνατότητα είναι 
μιά πρωτότυπη σχέση, διακριτή από τήν άδυνατότητα ή τήν 

* Μάνη, θεκέλ, φάρες: επέστη τό τέλος της βασιλείας σου (πρβλ. Δανιήλ 
5:25).(Σ.τ.Μ.) 

** Ό συγγραφέας χρησιμοποιεί έδώ, καθώς καί λίγες αράδες πιό κάτω, 
μεταφορικά τήν έκφραση perdre la tête, πού κατά κυριολεξία σημαίνει: χάνω 
τό κεφάλι μου. (Σ.τ.Μ.) 

5. Maurice Leblanc, La vie extravagante de Balthazar, Le Livre de 
Poche, Paris, 1979. 
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αντίφαση. Θά υπήρχαν ωστόσο τοπικές αντιφάσεις, δπως εκείνη 
μεταξύ του ά[ϋΐαρτωλου Αδάμ καί του μη ά[ϋΐαρτωλου Αδάμ. ''Ό-
μως αυτό πού προπάντων εμποδίζει τόν Θεό νά κάνει νά υπάρ-
ξουν ολα τά δυνατά, ακόμη καί τά άσυνδύνατα, είναι οτι θά κατα-
ντούσε ετσι ένας Θεός ψεύτης, ένας Θεός απατεώνας, ένας Θεός 
κολπαδόρος, δπως ό ζητιάνος του Maurice Leblanc. Ό Leibniz, 
πού δυσπιστεί πολύ γιά τό καρτεσιανό επιχείρημα περί της μή 
άπατεωνίας του Θεου, του προσφέρει ένα νέο θεμέλιο στό έπίπεδο 
της άσυνδυνατότητας: δ Θεός παίζει, άλλχ δίνει τούς κανόνες του 
παιχνιδιού (αντιθέτως μέ τό παιχνίδι του Borges καί του Leblanc, 
πού δέν έχει κανόνες). Ό κανόνας είναι οτι οι δυνατοί κόσμοι δέν 
μπορούν νά υπάρξουν αν είναι άσυνδύνατοι μ' εκείνον πού επιλέγει ό 
Θεός. Σύμφωνα μέ τόν Leibniz, μονάχα μυθιστορήματα δπως τό 
LAstrée μας δίνουν μιά ιδέα γι' αυτά τά άσυνδύνατα.̂  

Έν προκειμένω, μπορούμε νά συναγάγουμε έναν ορισμό του 
ατόμου, τής ατομικής έννοιας. Είδαμε δτι κάθε μονάδα έξέφραζε 
τόν κόσμο (μή έντοπίσιμη έσώκλειση), αλλά έξέφραζε ευκρινώς μό-
νο μιά μερική ζώνη ή έναν μερικό τομέα, δυνάμει τής δικής της σκο-
πιάς (έντοπισμένο τμήμα). Αναμφισβήτητα, αυτή ή περιοχή πού 
γίνεται ευκρινής περνούσε μέσα άπό τό σώμα καθενός. 'Όμως δέν 
υπήρχε έδώ παρά ένας ονοματικός ορισμός του άτόμου, έφόσον δέν 
ξέραμε τί ήταν αυτό πού συνιστούσε τήν περιοχή ή τή σχέση μέ 
τό σώμα. Τώρα, μπορούμε νά πούμε δτι ένα άτομο συγκροτείται 
αρχικά γύρω άπό έναν ορισμένο άριθμό τοπικών μοναδικοτήτων, 
πού θά είναι τά δικά του «πρωταρχικά κατηγορήματα»: έτσι, 
γιά τόν Αδάμ, θά ήταν τά τέσσερα κατηγορήματα πού άναφέρα-
με παραπάνω."^ Πρόκειται γιά τόν πραγματικό ορισμό του άτό-
μου: συγκέντρωση, συσσώρευση, σύμπτωση ενός ορισμένου ά-

6. Επιστολή στον Bourguet, Δεκέμβριος 1714 (GPh, III, σ. 572). 
7. Αλληλογραφία μέ τόν Arnauld, «Remarques surlalettredeM. Ar-
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' ρίθ[Χθΰ συγχλινουσών πρό-άτομιχών μοναδικοτ-ητων (εφόσον 
ειπαμ-ε οτι κάποια μοναδικά σημεία μποροί3ν νά συμπίπτουν σε 
ενα και τό αυτό σημείο, δπως ά διαφορετικές κορυφές χωριστών 
τριγώνων συμπίπτουν στην κοινή κορυφή μιας πυραμίδας). Είναι 
σάν ένας πυρήνας της μονάδας. Στήν καρδιά κάθε μονάδας δέν 
υπάρχει μιά «απλή έννοια», σύμφωνα μέ τήν υπόθεση του Gue-
roult: αν ήταν ετσι, αντιθέτως μέ τή μέθοδο πού ακολουθεί δ Leib-
niz, θά αρκούμασταν σέ δύο άκρα σέ μιά αλυσίδα εννοιών.̂  

Στήν καρδιά κάθε μονάδας υπάρχουν μοναδικότητες πού είναι 
κάθε φορά τά προαπαιτούμενα της ατομικής έννοιας. Τό οτι κάθε 
άτομο εκφράζει ευκρινώς μονάχα ένα μέρος του κόσμου απορρέει 
από τόν πραγματικό ορισμό: εκφράζει ευκρινώς τήν περιοχή πού 
ορίζεται από τίς συστατικές του μοναδικότητες. Τό οτι κάθε άτομο 
εκφράζει ολόκληρο τόν κόσμο απορρέει επίσης άπό τόν πραγματι-
κό ορισμό: πράγματι, οι συστατικές μοναδικότητες καθενός προε-
κτείνονται πρός δλες τίς κατευθύνσεις μέχρι τίς μοναδικότητες 
των άλλων, υπό τόν ορο οτι οι αντίστοιχες σειρές συγκλίνουν, πα-
ρότι κάθε άτομο έσωκλείει τό σύνολο ενός συνδυνατου κόσμου καί 
αποκλείει μονάχα οσους κόσμους είναι άσυνδύνατοι μέ τόν ιδιο (εκεί 
οπου θά άπέκλιναν οί σειρές). 

nauld», της 13ης Μαΐου 1686. Τά «πρωταρχικά κατηγορήματα» προφανώς 
δέν επιφυλάσσονται αποκλειστικά καί μόνο γιά τόν Αδάμ, κάθε άτομο εχει τά 
δικά του. Είναι πεπερασμένα γιά τό καθένα; "Οχι, εφόσον μπορούμε πάντοτε 
νά πολλαπλασιάσουμε τά μοναδικά σημεία μεταξύ δύο μοναδικών σημείων. 
'Όμως τό ζήτημα δέν εχει σημασία, άφοϋ αυτό πού εχει σημασία εϊναι δύο 
άτομα νά μην έχουν τά ί'δια πρωταρχικά κατηγορήματα. Γιά τά θέματα πού 
θά θίξουμε στή συνέχεια: τόν «ασαφή Αδάμ», τόν Αδάμ ως κοινό σέ άσυνδύ-
νατους κόσμους, τά πρωταρχικά κατηγορήματα πού εκλαμβάνονται «sub 
ratione generalitatis», πρβλ. αυτό τό ί'διο κείμενο. 

8. Γιά τήν υπόθεση αυτή, πρβλ. Gueroult, «La constitution de la sub-
stance chez Leibniz», Revue de métaphysique et de morale, 1947. 
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Έξ ου και ή επιμονή του Leibniz οτι δ Θεός δέν δημιουργεί 
εναν «Αδάμ ασαφή» ή αλήτη, πού μοιράζει τά βήματά του σε πε-
ρισσότερους άσυνδύνατους κόσμους, αλλά δημιουργεί, «sub ra-
tione possibilitatis», τόσους αποκλίνοντες Αδάμ δσοι είναι και οί 
κόσμοι πού υπάρχουν, καθώς δ Αδάμ έσωκλείει ολόκληρο τόν κό-
σμο στόν όποιο ανήκει (και στόν όποιο ανήκουν επίσης, έσωκλείο-
ντάς τον, ολες οι άλλες συνδυνατές μονάδες ενός τέτοιου κόσμου). 
Μέ λίγα λόγια, κάθε δυνατή μονάδα ορίζεται από εναν ορισμένο 
αριθμό από προ-ατομικές μοναδικότητες, καί συνεπώς είναι συνδυ-
νατή μέ δλες τις μονάδες τών οποίων οι μοναδικότητες συγκλίνουν 
μέ τις δικές της, καί άσυνδύνατη μέ εκείνες πού οι μοναδικότητές 
τους ενέχουν απόκλιση ή μή προέκταση. 

'Όμως, γιατί νά δώσουμε τό ονομια Αδάμ σέ δλα αυτά τά α-
ποκλίνοντα άτομα, μέσα σέ άσυνδύνατους κόσμους; Τούς τό δί-
νουμε γιατί μιά μοναδικότητα μπορεί πάντοτε νά άπομονωθεΐ, νά 
εκταμεί, νά άποκοπείάπό τίς προεκτάσεις της: τότε δέν εχει 
πλέον σημασία άν δ κήπος δπου άμαρτάνει δ 'Αδάμ δέν είναι δ 
Γδιος μέ τόν κήπο οπου δ Αδάμ μπορεί νά μήν αμαρτήσει, ή μο-
ναδικότητα γίνεται άόριστη, δέν είναι πλέον παρά ένας κήπος, 
καί τό πρωταρχικό κατηγόρημα δέν γίνεται πλέον άντιληπτό 
στόν άλφα ή τόν βήτα κόσμο, αλλά απλώς θεωρείται «sub ra-
tione generalitatis», τήν ιδια στιγμή πού τό ύποκείμενό του γί-
νεται ένας Αδάμ έν γένει, ίνας Σέξτος.... Πάντως, δέν θά μας 
δδηγήσει στό συμπέρασμα οτι ή εξατομίκευση ξεκινά άπό τά γε-
νικά της κατηγορήματα, εστω κι άν είναι γιά νά τά ειδοποιήσει 
ακόμη περισσότερο. Ή εξατομίκευση δέν πηγαίνει από ενα γένος 
σέ είδη ολο καί μικρότερα, σύμφωνα μέ κάποιον κανόνα διαφορο-
ποίησης, πηγαίνει άπό μοναδικότητα σέ μοναδικότητα, σύμφω-
να μιέ τόν κανόνα της σύγκλισης ή τής προέκτασης πού συσχε-
τίζει τό άτομο μέ τόν άλφα ή τόν βήτα κόσμο. 

Ή ατομική διαφορά δέν είναι ειδοποιός καί τό άτομο δέν είναι 
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ενα έσχατο ή οριστιχό είδος Ωστόσο, συμβαίνει δ Leibniz νά α-
ναφέρει ΟΤΙ τό άτομο είναι κάτι σαν «species infîma»' δμως είναι 
ενας απλώς ονοματικός ορισμός του ατόμου, και δ Leibniz τον 
αναφέρει γιά συγκεκριμένο σκοπό, για νά έ'λθει σέ ρήξη μέ δλους 
εκείνους πού αντιδιαστέλλουν τό άτομο στην έννοια. Γιά τους 
μεν, τους Νομιναλιστές, τά άτομια θά ήταν τά μόνα υπάρχοντα, 
ενώ οι εννοιες είναι απλώς είίρυθμες λέξεις* γιά τους δέ, τούς 
Ουνιβερσαλιστές, ή έννοια εχει τή δύναμη νά αύτοειδοποιεΐται 
έπ' άπειρον, ενώ τό άτομο παραπέμπει απλώς σέ καθορισμούς 
συμβεβηκότες ή έξω-εννοιακούς. 'Όμως γιά τόν Leibniz, συγ-
χρόνως, μόνον τό άτομο υπάρχει, και αυτό συμβαίνει χάρη στή 
δύναμη της έννοιας: μονάδα ή ψυχή. "Ετσι αυτή ή δύναμη της 
έννοιας (γίγνεσθαι υποκείμενο) δέν εγκειται στό οτι ειδοποιείέπ' 
άπειρον ένα γένος, αλλά στό δτι συμπυκνώνει και προεκτείνει μο-
ναδικότητες. Αυτές δέν είναι γενικότητες αλλά συμβάντα, ρανί-
δες συμβάντων. Δέν είναι οίίτε καί προ-ατομικές, στό μέτρο πού 
δ κόσμος είναι εν δυνάμει πρώτος σέ σχέση μέ τά άτομα πού τόν 
εκφράζουν (δ Θεός δημιούργησε οχι τόν Αδάμ πού αμάρτησε άλ-
λα τόν κόσμο δπου δ Αδάμ άμάρτησε...). Κατ'αυτήν την έννοια, 
τό άτομο είναι η πραγματοποίηση προατομικών μοναχικοτήτων, 
καί δέν συνεπάγεται καμμία προηγούμιενη ειδοποιία. Πρέπει μά-
λιστα νά πούμε καί τό άντίθετο, καί νά διαπιστώσουμε δτι ή Γδια 
ή ειδοποιία προϋποθέτει τήν εξατομίκευση. 

Αυτό ισχύει στίς δύο περιπτώσεις πού διακρίνει δ Leibniz: τά 
μαθημιατικά ειδη καί τά φυσικά είδη. Στήν πρώτη περίπτωση, 
«ή παραμικρή διαφορά πού συντελεί ώστε δύο πράγματα νά μήν 

9. Nouveaux essais, II, 1, § 2· Eclaircissement des difficultés que M. 
Bayle a trouvées dans le système nouveau (GPh, IV, σ. 566). Σέ άλλα κεί-
μενα, δ Leibniz συσχετίζει τό άτομο ενός έσχατου εΒους· άλλα διευκρινίζει 
οτι ή σύγκριση ισχύει γιά ενα είδος μαθηματικό καί δχι φυσικό. Πρβλ. 
Discours de métaphysique, §9· Επιστολή στον Arnauld, GPh, II, σ. 131. 
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zhai καθόλου δμο^α έν (τυνόλω, συντελεί ώστε νά διαφέρουν κατά 
τό είδος»: κάθε ατομική διαφορά μεταξύ των δύο μαθηματικών 
δντων είναι κατ' ανάγκην ειδοποιός, εφόσον μπορεί νά εκφραστεί 
μαθηματικά μονάχα μιέ τϊ] μορφή μιας σχέσης ανάμεσα σέ ορίζο-
ντα (αυτό ισχύει γιά τήν εΤλειψη, τή σχέση τών αξόνων). Μάλι-
στα, ετσι εννοούμενο, τό μεταφυσικό άτομο μπορεί νά εξομοιωθεί 
μέ ένα «species infima»· ή σύγκριση ισχύει μόνον μιαθηματικώς. 
Στά μαθηματικά, ή ειδοποιός διαφορά είναι έξατομικευτική, 
άλλα είναι έξατομικευτική γιατί ή ατομική διαφορά είναι ήδη ε^ 
δοποιός: υπάρχουν τόσα είδη δσα και άτομα, καί ή υλη μιας μορ-
φής, σιδερένιας ή γύψινης, δέν συνιστά δύο μαθηματικά άτομα. 
Στά μαθηματικά, ή εξατομίκευση είναι αυτή πού συνιστά ειδο-
ποιία" κι δμως δέν συμβαίνει τό Γδιο μέ τά φυσικά ή τά οργανικά 
σώματα.^^ ΈκεΤ, δπως έχουμε δει, οι διαφορετικοί χαρακτήρες 
συνιστοΰν σειρές σύμφωνα μιέ τίς όποιες τό είδος παραλλάσσεται 
καί διαιρείται άδιάκοπα, τήν Γδια στιγμή πού τό πράγμα ή τό 
σώμια άλλάζει άτέρμονα. Οι σειρές δέν επιβάλλουν κανέναν έξελι-
κτικισμό, άλλά σηματοδοτούν τή σχέση της ειδοποιίας μέ τήν 
άλλοίωση τών σωμάτων. Αυτή ή πολυ-ειδοποιία, πού συγχέεται 
μέ τούς ποικίλους χαρακτήρες τής ταξινόμησης, προίίποθετεί οτί 
ή ατομικότητα του σώματος η του πράγματος προέρχεται από 
άλλου. Καί, δντως, τόσο αυτό πού είναι άτομικό δσο καί αυτό 
πού εξατομικεύει τό εναλλάξιμο σώμα είναι μονάχα ή ψυχή πού 
είναι άδιαχώριστη άπό εκείνο τό σώμα.̂ ^ Ακόμη καί γιά τό σώ[i/x, 
δλα τά ουσιώδη είδη βρίσκονται παντού μέσα του. Φαίνεται λοι-
πόν δτι δτι ή ειδοποιία προϋποθέτει μιά εξατομίκευση πού προέρ-
χεται άπό άλλου, πρώτη σέ σχέση μέ τά είδη καί τά γένη. 

10. Γιά τή διαφορά μεταξύ τών δύο τύπων ειδών, βλ. Nouveaux essais, 
III, κεφ. 6, §14. 

11. Nouveaux essais, II, κεφ. 27, §4,5. 
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Ματαία αναζητάμε έστω καί την παραμικρή αντίθεση μετα-
ξύ της αρχής των ά&ακρίτων καί του νόμου τής συνέχειας. Αυ-
τός δ νόμος είναι ενας νόμος ειδοποιίας πού εφαρμόζεται σέ τρεις κύ-
ριους τομείς: τόν μαθηματικό τομέα των συνόλων καί των μερών, 
τόν φυσικό τομέα των ειδών καί τών σωματικών χαρακτήρων, 
τόν κοσμολογικό τομέα τών μοναδικοτήτων (άφου μια μοναδι-
κότητα προεκτείνεται μέχρι τή γειτονία μιας άλλης, σέ μια κα-
θορισμένη τάξη). Ή αρχή τών άδιακρίτων είναι μιά αρχή εξατο-
μίκευσης, σύμφωνα μέ τήν οποία δεν υπάρχουν δύο δμοια ατομα 
πού νά διακρίνονται μονάχα απ' εξω, κατά τόν αριθμό, τόν χώρο ή 
τόν χρόνο: πρώτον, ή ψυχή είναι αυτή πού είναι ατομική, επειδή 
περιγράφει εναν ορισμένο αριθμό μοναδικοτήτων πού διακρίνο-
νται από τίς μοναδικότητες μιας άλλης ψυχής, άν καί είναι δλες 
προεκτάσιμες. Δεύτερον, ή ψυχή ή οι ψυχές είναι αυτές πού εξατο-
μικεύουν τά φυσικά σώμιατα πού περιλαμβάνονται στή συνέχεια 
τών ειδών τους. Τρίτον, άν τά καθαρά μαθηματικά ειδη είναι τά 
ί'δια έξατομικευτικά, αυτό συμβαίνει επειδή δύο μορφές του Γδιου 
είδους είναι μαθηματικώς ενα καί τό αυτό άτομο, παραπέμπο-
ντας σέ μία καί τήν αυτή «ψυχή ή εντελέχεια», εστω κι άν δια-
κρίνονται φυσικά. 

Ή αρχή τών άδιακρίτων καθιερώνει τομές* αλλά οι τομές 
δέν είναι χάσματα ή ρήξεις τής συνέχειας, αντιθέτως επιμερί-
ζουν τή συνέχεια ώστε νά μήν υπάρχει χάσμα, δηλαδή μέ τόν 
«καλύτερο» τρόπο (αυτό συμβαίνει μέ τόν άρρητο αριθμό). Στή 
συνέχεια, γιά νά άντιδιαστείλουμε τά αδιάκριτα πρέπει νά κο-
ντοσταθουμε σέ μιά σύντομη διατύπωση τών δύο αρχών: λέμε 
λοιπόν οτι ή διαφορά μεταξύ δύο ατόμων θά πρέπει νά είναι εσω-
τερική καί μή άναγώγιμη (=ΐ), ενώ θά πρέπει νά απαλείφεται 
καί νά τείνει πρός τό Ο χάριν τής συνέχειας. 'Όμως ποτέ καί σέ 
καμμία από τίς τρεις αυτές εννοιες ή συνέχεια δέν κατορθώνει 
νά απαλείψει τή διαφορά: αυτό πού απαλείφεται είναι μόνον 
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οποιαδήποτε τιμή μ,πορεΐ νά αποδοθεί στους ορούς από μία σχέση, 
προς οφελος του εσωτερικού λόγου της, που ακριβώς συνιστά τή 
διαφορά.̂ ^ Ή διαφορά δέν βρίσκεται πλέον μεταξύ του πολυγώ-
νου και του κύκλου, αλλά στήν καθαρή μεταβλητότητα τών 
πλευρών του πολυγώνου* δέν βρίσκεται πλέον μεταξύ της κίνη-
σης καί της ανάπαυλας, αλλά στήν καθαρή μεταβλητότητα της 
ταχύτητας. Ή διαφορά παύει νά είναι εξωγενής καί αισθητή 
(απαλείφεται, κατ' αυτήν τήν έννοια), γιά νά γίνει ενδογενής, 
καταληπτή ή εννοιακή, σύμφωνα μέ τήν αρχή τών άδιακρίτων. 

Καί αν θέλουμε τήν πιό γενική διατύπωση του νόμου της συ-
νέχειας, Γσως θά τή βρούμε στήν ιδέα οτι δέν ξέρουμε, δέν μπο-
ρούμε νά ξέρουμε που τελείώνεί τό αισθητό καί που αρχίζει τό 
νοητό [intelligible] : κάτι πού αποτελεί εναν καινούργιο τρόπο 
νά πούμε δτι δέν υπάρχουν δύο κόσμοι.̂ ^ Τπάρχει μάλιστα μιά 
άμπωτις της συνέχειας στίς ψυχές, στή συμφωνία τών δύο κα-

12. Justification du calcul des infinitésimales jpar celui de l'algèbre or-
dinaire (GM, IV, σ. 104): πώς ή διαφορά ή ο λόγος δύο μηκών παραμένει σέ 
ένα σημείο, οταν αυτά τά μήκη εκλείψουν καί ή σχέση τους τείνει προς τό 0/0. 

13. Nouveaux essais, IV, κεφ. 16, § 12: «Δέν μπορούμε νά πούμε αβία-
στα που αρχίζει τό αισθητό καί που τό ελλογο». Ό Kant εινα^ αυτός πού 
ισχυρίζεται οτι καταγγέλλει τή συμφιλίωση τών άδιακρίτων καί της συνέχει-
ας, επειδή θά συνεπαγόταν μιά σύγχυση τών φαινομένων μέ τά ιδια τά πράγ-
ματα' συνεπώς, ή διάκριση τών δύο κόσμων (ετσι όπως τήν αποκαθιστά δ 
Kant) είναι αυτή πού προκαλεί την αντίφαση* καί στόν Kant, πράγμιατι, δέν 
ξέρει κανείς που τελειώνει τό αισθητό καί που αρχίζει τό νοητό. Είναι σάν νά 
λέμε οτι ή αρχή τών άδιακρίτων καί δ νόμος της συνέχειας αντιδιαστέλλο-
νται, αλλά σ' ένα σύστημα καντιανού τύπου. Κάτι τέτοιο τό βλέπουμε πολύ 
καλά στους συγγραφείς πού προϋποθέτουν αυτή τήν άντίφαση: ο Gueroult 
{Descartes selon Tordre des raisons. Aubier, Paris, 1953,1,σ. 284) άκόμη 
καί δ Philonenko («La loi de continuité et le principe des indiscernables», 
Revue de métaphysique et de morale, 1967) επικαλούνται τό ιδεατό καί τό 
εν ενεργεία στόν Leibniz, ως δύο κόσμους. ""Ομως δέν υπάρχουν δύο κόσμοι, 
καί ή τομή στόν Leibniz δέν είναι ποτέ διάκενο ή άσυνέχεια. 
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θεστώτων. Άφοϋ, αν κάθε άτομο δίακρίνεται από οποιοδήποτε 
αλλο μέσω των πpωταρχtκώv του μοναδικοτήτων, αυτές δέν 
προεκτείνονται παρά μέχρί τις μοναδικότητες των άλλων, σύμ-
φωνα μέ μια χωροχρονική τάξη πού κάνει νά προεκτείνεται δ 
«τομέας» ενός ατόμου στόν τομέα του σύνεγγυς ή του επόμενου, 
και τούτο επ' άπειρον. Ή συγκρινόμενη έκταση και ένταση αυ-
τών των τομιέων, προνομιακών ζωνών πού προσιδιάζουν σέ κάθε 
μονάδα, επιτρέπουν μιάλιστα νά διακρίνουμε είδη τών μονάδων ή 
τών ψυχών, φυτικές, ζωικές, ανθρώπινες, αγγελικές, «άπειρους 
βαθμούς μιέσα στις μονάδες» σέ μιά συνέχεια.^^ 

Τό παιχνίδι του κόσμου εχει πολλές όψεις: εκπέμπει μοναδι-
κότητες* διεκτείνει άπειρες σειρές πού πηγαίνουν από μιά μονα-
δικότητα σέ μιά άλλη* καθιερώνει κανόνες σύγκλισης και από-
κλισης, σύμφωνα μιέ τούς οποίους αυτές οι σειρές δυνατοτήτων 
οργανώνονται σέ άπειρα σύνολα, δπου κάθε σύνολο είναι συνδυ-
νατό, ενώ δύο σύνολα είναι άσυνδύνατα μεταξύ τους* διανέμει τίς 
μοναδικότητες κάθε κόσμου, μέ τόν άλφα ή τόν βήτα τρόπο, στόν 
πυρήνα τών μονάδων ή τών ατόμων πού εκφράζουν αυτόν τόν 
κόσμο. Ό Θεός επιλέγει λοιπόν οχι μόνον τόν καλύτερο από τούς 
κόσμους, δηλαδή τό συνδυνατό σύνολο, πού είναι τό πλουσιότερο 
σέ δυνατή πραγματικότητα, αλλά επιλέγει επίσης τόν καλύτερο 
καταμερισμό μοναδικοτήτων μιέσα σέ δυνατά άτομια (γιά τόν ιδιο 
κόσμο θά μπορούσε κανείς νά φανταστεί άλλους καταμερισμούς 
μοναδικοτήτων, άλλες οριοθετήσεις ατόμων). 'Έτσι, υπάρχουν 
κανόνες σύνθεσης του κόσμου σ' ενα συνδυνατό αρχιτεκτονικό 
σύνολο, αλλά καί κανόνες ενεργοποίησης του κόσμου μέσα στά 
άτομα αυτου του συνόλου, στόν επάνω δροφο καί, τελικά, δπως 
θά δούμε παρακάτω, κανόνες πραγματοποίησης μέσα σέ μιά ίί-
λη πού προσιδιάζει σ' αυτό τό σύνολο, στόν κάτω δροφο. 

14. Ρήηοψββ de laNature et de la Grâce, § 4. 
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Άπό τήν άποψη αυτή δ Leibniz υπαινίσσεται δτι υπεισέρχο-
νται τρία κριτήρια: τό ενα άφορα τήν καταλληλότητα του οικοδο-
μήματος, τό άλλο «τον αριθμό και τήν κομψότητα των αιθουσών» 
στό εσωτερικό του, και τό άλλο, τέλος, τήν προσφορότητα του 
εδάφους, του ύλικου καί μάλιστα της ενιαίας εξωτερικής πρόσο-
ψης. ̂ ^ Πρόκειται γιά ένα τεράστιο παιχνίδι άρχιτεκτονικής ή λιθό-
στρωσης : πώς νά γεμίσουμε έναν χώρο μέ τίς περισσότερες δυ-
νατές μορφές, άφήνοντας τά μικρότερα δυνατά κενά. Πέραν τού-
του, ό χωροχρόνος δέν είναι ένας πίνακας ή ένα δοχείο πού προ-
ϋπάρχει καί θά γέμιζε (στήν καλύτερη περίπτωση) άπό τόν κό-
σμο πού έπιλέχθηκε: άντιθέτως, σέ κάθε κόσμο άνήκει ένας χω-
ροχρόνος, ώς τάξη τών άδιαίρετων άποστάσεων μιας μοναδικό-
τητας μέ μιάν άλλη, ενός άτόμου μέ ένα άλλο, άνήκει έπίσης μία 
έκταση, ώς συνεχής προέκταση άνάλογα μέ τίς άποστάσεις. Ό 
χώρος, δ χρόνος καί ή έκταση είναι αυτά πού βρίσκονται στόν 
κόσμο, κι δχι τό άντίστροφο. Τό παιχνίδι έσωτερικεύει δχι μονά-
χα τούς παίκτες πού χρησιμοποιούν τά κομμάτια, άλλά καί τό 
τραπέζι στό δποΐο παίζουν, καθώς καί τό υλικό του τραπεζίου. 

Ό Nietzsche καί δ Mallarmé μας ξανάδωσαν τήν άποκάλυ-
ψη μιας Σκέψης-κόσμου πού ρίχνει μιά ζαριά. 'Όμως, καί στους 
δύο πρόκειται γιά έναν κόσμο χωρίς αρχή, έναν κόσμο πού έχα-
σε κάθε αρχή: γι' αυτό καί ή ζαριά είναι ή δύναμη νά καταφά-
σκουμε τό Τυχαίο, νά σκεφτόμαστε καθετί τό τυχαίο, πού κυ-
ρίως δέν είναι μιά άρχή άλλά ή άπουσία κάθε άρχής. 'Έτσι άπο-
δίδεται στήν άπουσία ή στό κενό δτιδήποτε προκύπτει άπό τό τυ-
χαίο, δτιδήποτε άξιώνει πώς ξεφεύγει άπό τό τυχαίο περιορίζο-
ντάς το κατ' αρχάς: « Ό κόσμος είναι δ άνώνυμος τομέας της α-
πουσίας, μέ άφετηρία τόν δποΤο τά πράγματα έμφανίζονται καί 
κατόπιν έξαφανίζονται... Ή εμφάνιση είναι τό προσωπείο πίσω 

15 .De ? 'origine radicale des choses. 
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άτυό το δποΤο δέν υπάρχει πρόσωπο, πίσω από τό οποίο υπάρχει μό-
νον τό τίποτα», τό Τίποτα μάλλον, παρά χάτι}^ Τό νά σκέφτεται 
χωρίς άρχές, απόντος Θεου, απόντος και του ίδιου του ανθρώπου, 
έγινε ή ριψοκίνδυνη ασχολία ενός παιδιου-παίκτη πού εκθρονίζει 
τόν γηραιό Διδάσκαλο του παιχνιδιού και εισάγει τά άσυνδύνατα 
ατόν κόσμο πού εξερράγη (τό τραπέζι συντρίβεται...). 

'Όμως, τί συνέβη σ' αυτή τή μακρά ιστορία του «μηδενι-
σμού», πριν δ κόσμος χάσει τίς άρχές του; Πολύ κοντύτερα σ' 
εμάς, χρειάστηκε εντέλει νά καταρρεύσει δ ανθρώπινος Λόγος, 
ως τό ύστατο καταφύγιο των άρχων, τό καντιανό καταφύγιο: πέ-
θανε από «νεύρωση». 'Όμως, λίγο πιό πρίν, χρειάστηκε νά συμ-
βεί τό ψυχωσικό επεισόδιο, ή κρίση και ή κατάρρευση κάθε θεο-
λογικού Λόγου. Έδώ ερχεται καί καταλαμβάνει θέση τό Μπα-
ρόκ: αραγε υπάρχει τρόπος νά διασωθεί τό θεολογικό ιδεώδες, 
οταν τό βάλλουν πανταχόθεν, δταν δ κόσμος συσσωρεύει άκά-
ματα τά «πειστήρια» σέ βάρος του, βιαιοπραγίες καί δυστυχίες, 
καί σύντομα ή γη θ' αρχίσει νά τραντάζεται συθέμελα...; Ή 
μπαρόκ λύση είναι ή έξης: θά πολλαπλασιάσουμε τίς άρχές, θά 
βγάζουμε πάντοτε μία απ' τό μανίκι μας, κι ετσι θά αλλάζουμε 
τή χρήση τους. Δέν θά ρωτάμε πλέον ποιό διαθέσιμο άντικείμε-
νο αντιστοιχεί σέ μιά άλφα πασιφανή αρχή, αλλά ποιά κρυμμένη 
αρχή άντιστοιχεί σέ ενα άλφα δεδομένο άντικείμενο, δηλαδή σέ 
μιά άλφα ή βήτα «περίπτωση άμηχανίας». Θά κάνουμε μιά 
στοχαστική χρήση των ίδιων των άρχων, θά επινοήσουμε τήν 
αρχή δταν εχουμε άνά χείρας μιά δεδομένη περίπτωση: πρόκει-
ται γιά μιά μεταμόρφωση του Δικαίου σέ οικουμενική Νομολο-

f 17 για." 

16. Eugen Fink, Le jeu comme symbole du monde. Minuit, Paris, 
1966,σσ. 238-239. 

17. Πρβλ. Gaston Grua, Jurisprudence universelle et théodicée selon 
Leibniz, PUF, Paris, 1953. 
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Πρόκε^ταί για τους γάμους της εννοίας και της μοναδίκοτη-
τας. Πρόκειται για τή λάιμπνιτσιανή επανάσταση. Καί δ Leib-
niz είναι δ πλησιέστερος στον Πρόσπερο, τον κατεξοχήν ήρωα 
του μανιερισμού, «τον μυστηριώδη Πρόσπερο, μάγο καί δρθολο-
γιστή, γνώστη των μυστικών της ζωής καί γελωτοποιό, πού 
μοιράζει ευτυχία, αλλά δ Γδιος είναι χαμένος μέσα στήν ιλαρή 
του απομόνωση».^^ 

Δέν αρκεί βεβαίως νά πούμε οτι τό παιχνίδι, σύμφωνα μέ τον 
Leibniz, υπόκειται στήν αρχή του Καλύτερου, καθώς δ Θεός 
επιλέγει τόν καλύτερο από τους δυνατούς κόσμους. Άφου δ κα-
λύτερος δέν είναι παρά μιά συνέπεια. Καί, ακόμη καί ώς συνέ-
πεια, απορρέει απευθείας από τήν ήττα του Καλού (νά σωθεί από 
τό Καλό δ,τι μπορεί νά σωθεί...). Οι αληθινοί χαρακτήρες του 
λαϊμπνιτσιανού παιχνιδιού καί αυτό πού τό αντιδιαστέλλει στή· 
ζαριά είναι κατ' αρχάς δ πληθωρισμός των άρχων: παίζουμε καθ' 
ύπερβολήν καί δχι κατ' ελλειψιν αρχών, τό παιχνίδι είναι τό παι-
χνίδι τών Γδιων τών αρχών, τής επινόησης τών αρχών. Πρόκει-
ται λοιπόν γιά ενα παιχνίδι σκέψης, γιά σκάκι ή ντάμα, οπου ή 
δεξιότητα (καί οχι τό τυχαίο) αντικαθιστά τήν παλιά σοφία καί 
τήν παλιά σύνεση. Τρίτον, είναι ενα παιχνίδι πλήρωσης, οπου 
ξορκίζουμε τό κενό καί δέν αποδίδουμε πλέον τίποτα στήν απου-
σία: είναι ενα αντεστραμμένο Σολιταιρ, καθώς «γεμίζουμε τήν 
τρύπα πού υπερπηδάμε» —αντί νά μεταπηδάμε σέ μιά κενή θέ-
ση καί νά αφαιρούμε τό πιόνι πού υπερπηδήσαμε— μέχρι νά 
πληρωθεί τό κενό. Τέλος, είναι μιά Μή-μάχη, πού προσεγγίζει 
περισσότερο στόν ανταρτοπόλεμο παρά στόν πόλεμο μέχρις 

18. Tiber Klaniczay, «La naissance du Maniérisme et du Baroque au 
point de vue sociologique», στο Renaissance, Maniérisme, Baroque, Vrin, 
Paris, 1972, σ. 221. Ό συγγραφέας φιλοτεχνεί μιά εικόνα τής μεγάλης κρίσης 
πού επισύρει τήν πτώση της Αναγέννησης, καί τών δύο στάσεων πού συνδέο-
νται μ' αυτή τήν κρίση, τόν Μανιερισμό και τό Μπαρόκ. 
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έσχατων, στο Γκό παρά στο σκάκι ή στήν ντάμα: δεν υπερισχύ-
ουμε του αντιπάλου γιά νά τον αφανίσουμε, περιχαρακώνουμε 
την παρουσία του γιά νά τον εξουδετερώσουμε, νά τον καταστή-
σουμε άσυνδύνατο, νά του επιβάλουμε τήν απόκλιση.^^ Αυτό 
είναι τό Μπαρόκ, προτού δ κόσμος χάσει τις αρχές του: ή ίλχρή 
στιγμή δπου διατηρούμε Κάτι, αντί γιά τίποτα, καί οπου αντα-
ποκρινόμαστε στή δυστυχία του κόσμου μέ μιά υπερβολή 
αρχών, μιά ύβρις αρχών, μιά ύβρις πού προσιδιάζει στίς αρχές. 

Πόσο παράξενη είναι ή αισιοδοξία του L e i b n i z Γ ι ά μία α-
κόμη φορά δέν λείπουν οι δυστυχίες, ενώ τό καλύτερο ανθίζει πά-
νω στά έρείπια του πλατωνικού Κάλου. 'Άν αυτός ό κόσμος υφί-
σταται, δέν υφίσταται γιατί είναι δ καλύτερος, αλλά τό αντί-
στροφο: είναι δ καλύτερος γιατί υφίσταται, γιατί είναι αυτός πού 
είναι. Ό φιλόσοφος δέν είναι, ακόμη, ενας Δικαστής, δπως θά γίνει 
μέ τόν εμπειρισμό, ουτε κι ενας Κριτής, δπως θά είναι μέ τόν 
Kant (τό δικαστήριο του Όρθου Λόγου). Είναι ενας Δικηγόρος, 
δ δικηγόρος του θεού: υπερασπίζεται τή Θεία Τπόθεση, δπως 

19. Πρβλ. Επιστολή στον Rémond, Ιανουάριος 1716 (GPh, III, σσ. 
668-689), οπου δ Leibniz απορρίπτει κατά σεφά: τήν τύχη, προς οφελος 
των παιχνιδιών θέσης, της ντάμας καί του σκακιού· τό κενό, πρός δφελος του 
αντεστραμμένου σολιταίρ· τό μοντέλο της μάχης, πρός οφελος του κινέζικου 
παιχνιδιού της μή-μάχης, ή του ρωμαϊκού παιχνιδιού των «Ληστών» [Στά 
γαλλικά Brigands καί στά λατινικά ludus latrunculorum: οι pω(JLάι'κoί πεσ-
7θί (Σ.τ.Μ.)]. Γιά τή μή-μάχη ώς σύγχρονο στρατηγικό μοντέλο, θά παρα-
πέμψουμε στόν Guy Brossolet, Essai sur la non-bataille, Bélin, Paris, 
1975: δ συγγραφέας έπικαλείται τόν στρατάρχη de Saxe, αλλά προτείνει πο-

λαϊμπνιτσιανά σχήματα («μάχη συμβλητοϋ τύπου μέ βάση έλαφρείς, πο-
λυάριθμους αλλά ανεξάρτητους πυρήνες», σ. 113). 

20. Ό Georges Friedmann {Leibniz et Spinoza, Gallimard, Paris, 
1975, σ. 218) επιμένει στή φιλοσοφία του Leibniz ώς σκέψη τής οικουμε-
νικής ανησυχίας: τό Καλύτερο δέν είναι «ση(ϋΐάδι εμπιστοσύνης στόν Θεό, τό 
χντίθετο μάλιστα, δ Leibniz φαίνεται νά αψηφά ακόμη καί τόν Γδιο τόν Θεό». 
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τό θέλεί ή λέξη πού επινόησε δ Leibniz: «θεοδικία».^^ Βεβαίως, 
ή δικαιολόγηση του Θεου έναντι του Κάκου υπήρξε ανέκαθεν ενας 
κοινός τόπος της φιλοσοφίας. "Ομως τό Μπαρόκ αποτελείμιά 
μακρά στιγμή κρίσης, οπου οι συνηθισμένες παρηγοριές δέν πιά-
νουν τόπο πλέον. Συντελείται μιά κατάρρευση του κόσμου, ετσι 
δπως δ δικηγόρος θά πρέπει νά τήν αναπλάσει, ακριβώς τήν Γδια, 
αλλά σέ μιά άλλη σκηνή καί συσχετισμένη μέ νέες αρχές, ικανές 
νά τή δικαιολογήσουν (εξ ου καί ή νομολογία). Στό αχανές της 
κρίσης αντιστοιχεί ένας πληθωρισμός δικαιολόγησης: δ κόσμος 
θά πρέπει νά είναι δ καλύτερος, δχι μόνον στό σύνολό του, αλλά 

/ / I t ν / α-ν / / 99 
και στη λεπτομερεια του η σε ολες τις περιπτώσεις ταοΓ 

Πρόκειται γιά μιά καθαρά σχιζοφρενική ανάπλαση: δ δικη-
γόρος του Θεου προσεπικαλεΤ πρόσωπα πού άνασυστήνουν τόν 
κόσμο ys τις εσωτερικές τους τροποποιήσεις, τις επονομαζόμενες 
«αυτοπλαστικές». Θά πρόκειται γιά τις μονάδες, ή τά Έ γ ώ 
στόν Leibniz, αυτόματα, τό καθένα από τά δποια άνελκύει από 
τό βυθό του δλόκληρο τόν κόσμο, καί μεταχειρίζεται τή σχέση, 
μέ τό εξω ή τή σχέση μέ τούς άλλους ώς εκτόνωση του δικού 
του ελατηρίου, ώς έκφραση της δικής του αύθορμησίας, προκα-
ταβολικά ρυθμισμένης. Πρέπει νά σκεφτόμαστε τίς μονάδες νά 
χορεύουν. "Ομως δ χορός αυτός είναι δ μπαρόκ χορός, του δποίου 
οι χορευτές είναι αυτόματα: είναι ακριβώς ένα «πάθος της άπό-

21. Ό Jacques Brunschwig συνήγαγε τό έξης θέμα του δικηγόρου: ή 
Θεοάκία μπορεί νά εννοηθεί «κατά μία έννοια συνετή (δόγμα της θείας δίκης) 
αΧλά καί κατά μία έννοια τολ{χηρή (δικαιολόγηση ή δίκη γιά τη δικαιολόγηση 
του Θεου)», σύμφωνα μέ την πραγματεία î a cause de Dieuplaidée par sa 
justice... «Ή υπόθεση τοΰ Θεου, μία από εκείνες τίς περιπεπλεγμένες περι-
πτώσεις, στην οποία, στά νιάτα του, ειχε αφιερώσει τή διδακτορική του δια-
τριβή...» (Εισαγωγή στή Théodicée, Gamier-Flammarion, Paris, 1969). 

22. Essai anagogique (GPh, VII, σ. 272): «τά έλαχιστότερα μέρη του 
σύμπαντος είναι ρυθμισμένα σύμφωνα μέ τήν τάξη της μεγαλύτερης τελειό-
τητας, εΚάλλως τό σύνολο δέν θά ήταν ρυθμισμένο ετσι». 
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στάσης», ώς ή αδιαίρετη απόσταση μεταξύ δυο μονάδων (χώ-
ρος)' ή συνάντηση μεταξύ αυτών τών δύο μονάδων γίνεται πα-
ρέλαση ή ανάπτυξη της αμοιβαίας αύθορμησίας τους, εφόσον 
διατηρεί αυτή την απόσταση* οι δράσεις καί οί αντιδράσεις άντι-
χαθίστανται από μιά άλύσωση στάσεων πού καταμερίζονται 
ένθεν κακείθεν της απόστασης (μανιερισμός).^^ 

Ή αρχή της αισιοδοξίας, ή του Καλύτερου, διασώζει τήν ε-
λευθερία του Θεου: τό παιχνίδι του κόσμου καί του Θεου είναι ε-
κείνο πού εγγυάται αυτή τήν ελευθερία. Τπάρχει ενας Αδάμ 
πού δεν άμιαρτάνει, ένας Σέξτος πού δέν βιάζει τή Λουκρητία, μέ-
σα σέ άλλους δυνατούς κόσμους. Τό νά μή διασχίζει ο Καίσαρας 
τόν Ρουβίκωνα δέν είναι κάτι τό αδύνατο αλλά απλώς άσυνδύνατο 
μέ τόν κόσμο πού επελέγη, τόν καλύτερο κόσμιο. Τό νά τόν διασχί-
σει δέν είναι λοιπόν απολύτως αναγκαίο, αλλά σχετικά βέβαιο, 
βέβαιο σέ σχέση μέ τόν δικό μας κόσμο. Μόνο πού ή Γδια ή ελευ-
θερία του άνθρωπου δέν εχει διασωθεί, εφόσον θά πρέπει νά α-
σκείται μέσα σ' αυτόν τόν υπάρχοντα κόσμο. Ενώπιον του ανθρώ-
που, δέν άρκεΐ δ 'Αδάμ νά μπορεί νά μήν άμαρτάνει σ' εναν άλλο 
κόσμο, αν άμαρτάνει βεβαίως σ' αυτόν εδώ τόν κόσμο. 'Έχουμε 
τήν εντύπωση δτι δ Leibniz μας έπιφυλάσει μιά ακόμη βαρύτερη 
καταδίκη άπ' ο,τι δ Spinoza, στόν όποιο υπήρχε τουλάχιστον 
μιά διαδικασία δυνατής άπελευθέρωσης. Ένώ γιά τόν Leibniz 
ολα είναι κεκλεισμένα ευθύς εξαρχής, υπό τόν ορο του κλοιού. 

23. Ό «μιανιερισμός» είναι ενα από τά πιό συγκλονιστικά στοιχεία της 
σχιζοφρένειας. Μέ δύο διαφορετικούς τρόπους, δ Blankenburg {Ταηζ in der 
Therapie Schizôphrener, Psych. Psychosom. 1969) καί ή Evelyne Szny-
cer («Droit de suite baroque», στο Navratil, Schizophrénie et art, Com-
plexe, Paris, 1978) έχουν συσχετίσει τή σχιζοφρένεια μέ τους μπαρόκ χο-
ρούς, τόν γερμανικό, τόν παβάνα, τό μενουέτο, τόν κουράντ κτλ.. Ή Sznycer 
θυμίζει τις θέσεις του Freud γιά τήν ανακατασκευή του κόσμου καί τίς εσω-
τερικές τροποποιήσεις του σχιζοφρενή, καί συνάγει μιά λειτουργία υπερ-
βολής, τή λεγόμενη «ύπερκριτική». 
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Τά περισσότερα από τα κείμενα οπου δ Leibniz μας υπόσχε-
ται τήν ελευθερία του ανθρώπου διακλαδώνονται στην απλή ε-
λευθερία του Θεου. Βεβαίως, ή άσυνδυνατότητα επιτρέπει στον 
Leibniz να λύσει τό αρχαίο πρόβλημα των ενδεχόμενων μελλο-
ντικών συμβάντων (θα υπάρξει μιά ναυμαχία αΰριο;), χωρίς νά υ-
ποπέσει στίς απορίες των στωικών.^^ "Ομως δέν εγγυάται καθό-
λου τόν χαρακτήρα των λεγόμενων εκούσιων συμβάντων, ή τήν 
ελευθερία εκείνου πού θέλει τή ναυμαχία ή εκείνου πού δέν τή θέ-
λει. Πώς θά υπήρχε μιά ελεύθερη θέληση, εκείνου πού «ή α-
τομική (του) έννοια εσωκλείει απαξ διά παντός αυτό πού θά του 
συμβεί κάποτε»; Πώς συγχέεται ή ελευθερία μέ τόν εσωτερικό, 
πλήρη καί προδιατεταγμιένο καθορισμό ενός σχιζοφρενούς αυτό-
ματου; 

Είναι ενα ζήτημα πού μας παραπέμπει στήν έσώκλειση του 
κατηγορούμενου στό υποκείμενο. Χωρίς αμφιβολία, αν τό κατη-
γόρημα ήταν ουσιώδες γνώρισμα, δέν μπορούμε νά δοΰμε τι θά 
ήταν αυτό πού θά διέσωζε τήν ελευθερία του υποκειμένου. "Ομως 
τό κατηγόρημα είναι συμβάν καί εμφανίζεται μέσα στό υποκείμε-
νο ως μεταβολή αντίληψης: τό συμβάν είναι εκούσιο, δταν μπο-
ρούμε νά του αποδώσουμε ενα κίνητρο ώς λόγο μεταβολής της 
αντίληψης. Σέ δύο τουλάχιστον κείμενα, τό ενα σύντομο καί τό 
άλλο μακροσκελές, δ Leibniz θεμελιώνει τήν πρώτη μεγάλη 
φαινομενολογία τών κινήτρων.^^ Καταγγέ>χλει δύο ψευδαισθή-

24. Τιά τό πανάρχαιο πρόβλημα τών μελλοντικών ενδεχομένων, ώς 
ουσιώδες γιά μιά λογική του συμβάντος, πρβλ. Schuhl, Le dominateur et les 
possibles, PUF, Paris, 19 60 καίναίΐΐβπιΐη, Nécessité ou contingence. Mi-
nuit, Paris, 1984. Μία από τίς βασικές προτάσεις είναι οτι από τό δυνατό δέν 
προκύπτει τό αδύνατο. ^Όμως ο Leibniz μπορεί καί θεωρεί οτι από τό δυνατό 
προκύπτει τό άσυνδύνατο. [Πρόκειται γιά τό περιβόητο παράδειγμα της ναυ-
μαχίας από τό αριστοτελικό Περί ερμηνείας. (Σ.τ.Μ.)] 

25. 'Αλληλογραφία μέ τόν Clarke, 5ο γραπτό του Leibniz, §14,15* 
Nouveaux essais, II, κεφ. 20 καί 21. 
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σεις- ή έγκειται στό οτι εξαντίχείμενίχεύουμε τά κίνητρα, 
σάν νά ήταν βαρίδια σέ μ,ιά ζυγαριά, σαν να αναζητούσε δ απο-
φαινόμενος από ποιά μεριά γέρνει ή ζυγαριά, οταν δλοι οι δροι ήταν 
i(joi. Ή άλλη ψευδαίσθηση εγκειται στό δτι άναδίπλασιάζουμε 
τά κίνητρα, εφόσον χρειάζεται κανείς άπειρα υποκειμενικά κίνη-
τρα γιά νά επιλέξει μεταξύ έξαντικειμενικευμένων κινήτρων, λές 
καί θά μπορούσε «νά θέλει νά θέλει». "Ομως, στήν πραγματικό-
τητα, ή ψυχή είναι εκείνη πού πλάθει τά κίνητρά της, καί αυτά 
είναι πάντοτε υποκειμενικά. Θά πρέπει νά ξεκινήσουμε από ολες 

• τις μικρές κλίσεις πού πτυχώνουν τήν ψυχή μας πρός κάθε φο-
ρά, ανά πάσα στιγμή, υπό τήν επίδραση χίλιων-δυό «μικρών 
ελατηρίων»: ανησυχία. Τό μοντέλο του εκκρεμούς, «Unruhe», 
είναι αυτό πού αντικαθιστά τή ζυγαριά. Ή δράση είναι εκούσια 
οταν ή ψυχή, άντί νά υφίσταται τήν επίδραση αθροισμάτων δπου 
εισέρχονται αυτές οι μικρές εγκλήσεις, αποχτά ένα άλφα ή βήτα 
πλάτος πού τήν κάνει νά πτυχώνεται ολόκληρη σέ μιά άλφα φο-
ρά, σέ μιά αλφα πλευρά. 

Γιά παράδειγμα, διστάζω μεταξύ του νά συνεχίσω νά εργά-
ζομαι καί νά πάω στό καμπαρέ: δέν είναι δύο άπομονώσιμα 
«αντικείμενα» αλλά δύο προσανατολισμοί, καθένας από τούς 
οποίους επισύρει ενα σύνολο δυνατών ή άκόμη καί παραισθητικών 
αντιλήψεων (οχι μόνο νά πιώ, άλλα καί τή μυρωδιά καί τήν οχλα-
γωγία της ταβέρνας, οχι μόνο νά δουλέψω άλλά καί τόν θόρυβο 
τών σελίδων καί τή σιωπή του περιβάλλοντος...). Καί αν ε-
πιστρέψουμε στά κίνητρα γιά νά τά εξετάσουμε γιά δεύτερη φο-
ρά, δέν παρέμειναν τά Γδια, σάν νά ήταν βαρίδια σέ μιά ζυγαριά, 
προχώρησαν ή υποχώρησαν, ή ισορροπία άλλαξε, έπειδή ή ελεύ-
θερη πράξη είναι εκείνη πού εκφράζει ολόκληρη τήν ψυχή σέ μιά 
άλφα στιγμή του χρόνου, εκείνη πού εκφράζει τό εγώ. Ό Αδάμ 
άμαρτάνει ελεύθερα; Αυτό σημαίνει δτι ή ψυχή του, εκείνη τή 
στιγμή, προσέλαβε ένα πλάτος πού πολύ εύκολα γεμίζει από τή 
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μυρωδιά χαί τη γεύση του μήλου, άλλα και από τίς επικλήσεις της 
Ευας. "Ενα αλλο πλάτος ήταν δυνατό, οπου θά ειχε τηρήσει τήν 
απαγόρευση του Θεου. 'Όλα είναι ζήτημια «οκνηρίας» ή μή. 

Πηγαίνοντας από τήν καμττη στήν έσώκλειση, είδαμε πώς οι 
καμπές είχαν εκ φύσεως έσωκλεισθεΤστίς ψυχές. Ή κλίση είναι ή 
πτύχωση μέσα στήν ψυχή, ή καμτιή ετσι δπως εχει έσωκλεισθει. 
Έξ ου καί ή διατύπωση του Leibniz: ή ψυχή κλίνει χωρίς νά κα-
ταναγκάζεται.^® Τό κίνητρο δέν είναι ενας εστω καί εσωτερικός 
καθορισμός, αλλά μιά κλίση. Δέν είναι ή συνέπεια του παρελθό-
ντος, άλλά ή έκφραση του παρόντος. Πρέπει νά παρατηρήσουμε 
σέ ποιό βαθμό ή έσώκλειση στόν Leibniz κατατάσσεται πάντοτε 
στό παρόν: γράφω, ταξιδεύω... Ή κλίση εκτείνεται έπ' άπειρον 
στό παρελθόν καί στό μέλλον γιατί άφορα κατ' άρχάς τό ζωντα-
νό παρόν πού διέπει κάθε φορά τόν καταμερισμό τους. Ακριβώς 
επειδή ή άτομική μου έννοια έσωκλείει οτιδήποτε κάνω αυτή τή 
στιγμή, οτιδήποτε μόλις έκανα, έσωκλείει επίσης οτιδήποτε μέ 
ώθησε νά τό κάνω καί οτιδήποτε άπορρέει άπ' αυτό, έπ' άπει-
ρον Αυτό τό προνόμιο του παρόντος παραπέμπει στή λειτουργία 
του ένέχεσθαι στή μονάδα: δέν έσωκλείει ενα κατηγόρημα χωρίς 
νά του προσδίδει τήν άξία ενός ρήματος, δηλαδή τήν ενότητα μιας 
κίνησης καθώς έκτελείται. Τό ένέχεσθαι είναι δρος έλευθερίας 
καί οχι παρακώλυσης. 

'Όταν δ Leibniz μνημονεύει τήν τέλεια ή τελειωμένη πράξη 
(έντελέχεια), δέν πρόκειται γιά μιά πράξη πού ή έσώκλειση θά 
άπαιτουσε νά θεωρούμε ώς παρελθόν καί πού θά παρέπεμπε σέ 
μιά ουσία. Ό δρος του κλοιού, του κλεισίματος, έχει έντελώς δια-

Discours de métaphysique, § 30. 
27. Μοναδολογία, §36: «Υπάρχουν άπειρα σχήματα καί κινήσεις, παρό-

ντα καί παρελθόντα, πού συμμετέχουν στό ποιητικό αίτιο της παρούσας συγ-
γραφ-ης μου. Καί υπάρχουν άπειρες μικρές κλίσεις καί διαθέσεις της ψυχής 
μου, παροντικές καί παρελθοντικές, πού συμμετέχουν στό τελικό αίτιο». 
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φορετ̂ κό νόημα: ή τελεία, τελειωμένη πράξη είναι εκείνη πού α-
πό την φυχη ή οποία την εσωκλείει 8εχεται την ενότητα πού 
προσιδιάζει σε μιά κίνηση πού εκτελείται. 'Από τήν άποψη αυτή 
δ Bergson θά βρεθεί πολύ κοντά στόν Leibniz* καί στόν Leibniz 
άκρίβώς βρίσκουμε διαρκώς τήν έξης διατύπωση: τό παρόν διο-
γκωμένο από τό μέλλον καί επιφορτισμιένο μέ τό παρελθόν.̂ ^ 'Ό-
χι μιά, εστω εσωτερική, αιτιοκρατία αλλά μιά εσωτερικότητα 
είναι αυτή πού συνιστά τήν Γδια τήν ελευθερία —επειδή τό ζω-
ντανό παρόν είναι κατ' ούσίαν μεταβλητό, σέ έκταση καί ένταση. 
Συγχέεται ανά πάσα στιγμή μέ τό προνομιακό τμήμα ή τομέα 
της μονάδας, τή ζώνη πού εκφράζει ευκρινώς. Κι αυτό ακριβώς 
συνιστά τό πλάτος της ψυχής σέ μιά συγκεκριμένη στιγμή. Πε-
ρισσότερο ή λιγότερο εκτενές, περισσότερο ή λιγότερο έντονο, τό 
ζωντανό παρόν δέν προσφέρει κίνητρο στήν Γδια δράση, δέν προ-
σφέρει τήν ένότητά του στήν Γδια κίνηση. Ό Αδάμ θά μπορούσε 
νά μήν εχει αμαρτήσει: αν ή ψυχή του εκείνη τή στιγμή ειχε λά-
βει ενα άλλο πλάτος, ικανό νά συνιστά τήν ενότητα μιας άλλης 
κίνησης. Ή πράξη είναι έλεύθερη, επειδή εκφράζει ολόκληρη τήν 
ψυχή στό παρόν. 

Τίποτε δέν μας τό δείχνει καλύτερα από τή ζοφερή καί ομορ-
φη θεωρία του κολασμού. Ακόμη καί σ' αυτή τήν περίπτωση, δ 
κολασμένος, δ Ιούδας ή δ Βελζεβούθ, δέν πληρώνει γιά μιά πα-
ρελθοντική πράξη αλλά γιά τό μίσος του Θεού, πού συνιστά τό 
εν ενεργεία πλάτος της ψυχής του καί τή γεμίζει στό παρόν. Δέν 

28. Nouveaux essais. Προοίμιο: «Ός συνέπεια αυτών των μικρών αντι-
λήψεων, τό παρόν είναι διογκωμένο από τό |iiXXov καί έπιφορτισμένο μέ τό 
παρελθόν». Γιά τήν κίνηση εν τω γίγνεσθαι, De la Nature en elle-même, 
§ 13 : «Τό σώμα δέν είναι, μονάχα στήν παρούσα στιγμή της κίνησής του, αυ-
τό πού καταλαμβάνει μιά θέση ιση μέ τόν εαυτό του, α)0\ά περιλαμβάνει επί-
σης μιά προσπάθεια ή μιά ώση γιά νά αλλάξει θέση ωστε ή έπό[-)ΐ£νη κατάστα-
ση νά τιηγάζει από τόν εαυτό του στό παρόν, μέσω μιας φυσικής δύναμης». 
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zhai κολασμένος γίά μια παρελθοντική πράξη, άλλα άπό μια πα-
ροντική πράξη πού την άνανεώνει άνά πάσα στιγμή, αυτό τό μί-
σος του Θεου στο οποίο βρίσκει μιά τρομερή ήδονή, αυτό τό μί-
σος πού άναβλύζει άδιάκοπα ώστε «τό έγκλημα νά έπιπροστίθε-
ται στό έγκλημα». Ό Ιούδας δεν είναι κολασμένος επειδή πρόδω-
σε τόν Θεό άλλα επειδή, άφου τόν πρόδωσε, τόν μισεί άκόμη πε-
ρισσότερο και πεθαίνει μισώντας τον. Είναι τό άπόλυτο ελάχιστο 
του πλάτους γιά μιά ψυχή: νά μήν έσωκλείει στήν ευκρινή περιο-
χή της παρά ένα και μοναδικό κατηγόρημα, τό «μισώ τόν Θεό». 
Είναι τό μοναδικό μικρό άχνόφως πού της άπομένει, ένα άχνό-
φως ιδιαίτερα θαμπό, ένα «λυσσομάνημα του Λόγου». 

"Αν άνακτουσε λίγο πλάτος, αν έπαυε νά μισεί τώρα, ή ψυχή 
θά έπαυε άμέσως νά είναι κολασμένη, άλλά τότε θά ήταν μιά άλλη 
ψυχή, πού θά συνιστουσε τήν ένότητα μιας άλλης κίνησης. "Ο-
πως λέει δ Leibniz, δ κολασμένος δέν είναι αιωνίως κολασμέ-
νος, είναι μόνο «πάντοτε κολάσιμος» και κολάζεται άνά πάσα 
στιγμή "Ετσι οί κολασμένοι είναι έλεύθεροι, έλεύθεροι στό πα-
ρόν, δπως και οι μιακάριοι. Αυτό πού τούς κολάζει είναι ή παρού-
σα στενότητα του πνεύματός τους, ή έκλειψη πλάτους του. Είναι 
οι άνθρωποι της έκδίκησης ή της μνησικακίας, έτσι οπως θά 
τούς περιγράψει άργότερα δ Nietzsche, δχι σάν νά υπέφεραν τις 
συνέπειες του παρελθόντος τους, άλλά σάν νά μήν μπορούσαν νά 
δώσουν τέλος στό εν ενεργεία και παρόν Γχνος πού άφήνουν κάθε 

29. Théodicée, §§269-272. Καί προπάντων 
de foi du philosophe, Vrin, Paris, 1961, οπου ο Leibniz συγκρίνει τόν κολα-
σμό με τήν κίνηση έν τώ γίγνεσθαι: «"Οπως αυτό πού κινήθηκε δέν παρα[-*£-
νει ποτέ σέ ένα μέρος, άλλά πάντοτε τείνει πρός ένα μέρος, ετσι καί δέν είναι 
ποτέ κολασμένοι, χωρίς νά μπορούν, εστω κι αν τό ήθελαν, νά πάψουν νά είναι 
πάντοτε κολάσιμοι, δηλαδή νά πάψουν νά κολάζονται οι ί'διοι εκ νέου» (σ. 85, 
95 καί 101, δπου βρίσκουμε τό ωραίο ασμα του Βεζελβούθ σέ λατινικούς στί-
χους). 
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μιέρα και κάθε στιγμή. 'Ίσως αυτή νά ehai ή θεώρηση του κολα-
σμού πού προσιδιάζει απόλυτα στο Μπαρόκ, σε συνάρτηση μέ 
ενα πολύ μεγαλύτερο συγκείμενο: τό Μπαρόκ συνέλαβε τόν θά-
νατο στό παρόν, ώς μιά κίνηση εν τώ γίγνεσθαι, τήν οποία δέν 
αναμένουμε αλλά «συνοδεύουμε».^^ 

Ό Αδάμ μπορούσε νά μην αμαρτήσει, ο κολασμένος θά μπο-
ρούσε νά λυτρωθεί: αρκούσε, ή θά αρκούσε, νά προσλάβει ή ψυ-
χή ενα άλλο πλάτος, μιά άλλη πτύχωση, μιά άλλη κλίση. Θά ε-
λεγε κανείς δτι δέν μπορεί νά τό ^^άνει, παρά μόνο σ' εναν άλλον 
κόσμο (άσυνδύνατο μέ τόν δικό μας). 'Όμως, ακριβώς τό δτι δέν 
μπορεί νά τό κάνει, σημαίνει οτι αν τό εκανε θά ήταν μία άλλη 
ψυχή: ο,τι κάνει τό κάνει εξ ολοκλήρου, καί σ' αυτό έγκειται ή 
ελευθερία της. Δέν εχει καθοριστεί νά τό κάνει. Θά εΤ,εγε άκόμη 
οτι εχει τουλάχιστον καθοριστεί νά είναι δ,τι είναι, καί δτι δ βαθ-
μός του πλάτους της άνά πάσα στιγμή εχει εγγραφεί μέσα της 
καί εχει προβλεφθείάπό τόν Θεό. 'Όμως, τί άλλάζει αυτό; Τό δτι 
δ Θεός προβλέπει τήν οκνηρία του Αδάμ καί τή στενότητα του 
κολασμένου δέν έμποδίζει καί τή μία καί τήν άλλη νά είναι τό 
κίνητρο μιας ελεύθερης πράξης, καί δχι ή συνέπεια ενός καθορι-
σμοί}. Τό δτι δ Θεός προδιατάσσει τούς βαθμούς πλάτους μιας 
ψυχής δέν εμποδίζει τόν καθένα τους νά είναι δλόκληρη ή ψυχή 
σέ μιά συγκεκριμένη στιγμή. Τό δτι ένας άλλος βαθμός θά συνε-
πάγεται μιά άλλη ψυχή κι εναν άλλον κόσμο δέν εμποδίζει αυτόν 
ακριβώς τόν βαθμό νά καθιστά εν ενεργεία τήν ελευθερία μιας 
συγκεκριμένης ψυχής σ' αυτόν εδώ τόν κόσμο. Τό αύτόματον εί-
ναι ελεύθερο, δχι επειδή είναι καθορισμένο εκ τών ένδον, αλλά 
επειδή συνιστά κάθε φορά τό κίνητρο του συμβάντος πού παρά-

30. Πρβλ. τό κείμενο του Qnevedo πού παραθέτει ο Jean Rousset, La 
littérature de l'âge baroque en France, Corti, Paris, 1953, σσ. 116-117. Ό 
Rousset μιλάει γιά «τόν θάνατο έν κινήσει». 
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γει. Τό αύτόματον είναι προγραμματισμένο μέσω κινήτρων για 
τις εκούσιες πράξεις, δπως και τό «υλικό αύτόματον» είναι προ-
γραμματισμένο μέσω καθορισμού για τις μηχανικές λειτουργίες: 
αν τά πράγματα είναι ενθυλακωμένα στη Θεία νόηση, είναι ετσι 
δπως ακριβώς είναι, «τά ελεύθερα ως ελεύθερα, ακόμη και τά 
τυφλά και μηχανοειδή ως μηχανοειδή».^^ 

'Έχουμε εκπλαγεί από τήν ομοιότητα ανάμεσα στά θέματα 
του Leibniz και τη θέση του Bergson: ή ί'δια κριτική των ψευ-
δαισθήσεων σχετικά μιέ τά κίνητρα, ή ιδια σύλληψη των καμπών 
της ψυχής, ή Γδια απαίτηση.του ένέχεσθαι ή της εσώκλεισης ως 
ορος της ελεύθερης πράξης, ή ιδια περιγραφή της ελεύθερης πρά-
ξης ως έκφρασης του εγώ («πράγματι, ή ελεύθερη απόφαση 
απορρέει από ολόκληρη τήν ψυχή* καί ή πράξη θά είναι τόσο πιό 
ελεύθερη, δσο ή δυναμική στήν οποία συνεξαρταται θά τείνει νά 
ταυτιστεί μέ τό θεμελιώδες έγώ»).^^ Καί πώς νά μήν θυμηθούμε 
καί πάλι τόν Leibniz, οταν δ Bergson θίγει ένα δεύτερο πρόβλη-
μα, πού δέν άφορα πλέον τήν πράξη εν τώ γίγνεσθαι αλλά τή 
«μελλοντική ή παρελθοντική πράξη»: μιά ανώτερη διάνοια, ικα-
νή νά γνωρίζει «ολα τά προγενέστερα», μπορεί αραγε νά προλέ-
γει τήν πράξη μέ μιά απόλυτη αναγκαιότητα; Πρόκειται, στόν 
Leibniz, γιά τήν κατάσταση του Θεου αναγνώστη, δ όποιος δια-
βάζει στόν καθένα «δ,τι θά γίνει παντού, καί μάλιστα δ,τι εγινε 
καί δ,τι θά γίνει», ό όποιος διαβάζει τό μιέλλον στό παρελθόν, επει-
δή μπορεί νά «έκπτυχώσει δλες τίς άναπτυχώσεις πού δέν άνα-

31. Επιστολή στόν Jaquelot, Σεπτέμβριος 1704, GPh, VI, σ. 559. 
32. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, PUF 

(éd.du centenaire), Paris, 1982, σσ. 105-120. [Αντιγράφουμε από τήν ελλ. 
έκδοση: Ερρίκος Μπερξόν, Τάαμεσα 8ε8ομενα της συνείδησης, μτφρ. Κωστής 
Παπαγώργης, Καστανιώτης, Αθήνα, 1998, σ. 200 κ.έ., 227. (Σ.τ.Μ.)]. Θά 
επισημάνουμε επίσης τό σχήμα τής καμπής πού προτείνει δ Bergson {ο.π., 
σ.117). 
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τΐτύσσονταί αισθητά παρά μόνον σύν τώ χρόνω».^^ Φαίνεται πώς 
to παρόν χάνει εδώ τό προνόμιό του και δτι ή αιτιοκρατία επανεισά-
γεται ως προορισμός [prédestination]. 

Άλλά με ποιά έννοια; Μήπως γιατί δ Θεός γνωρίζει τά πά-
ντα εκ των προτέρων; Μήπως, μάλλον, γιατί Εκείνος είναι πα-
ντού και πάντοτε; Πράγματι, ή πρώτη υπόθεση είναι πολύ διφο-
ρούμενη: είτε ό Θεός γνωρίζει τά πάντα μόνον δσον άφορα τά 
προγενέστερα, κάτι πού μας παραπέμπει στό ζήτημα: «μπορεί 
νά προλέγει ή νά προβλέπει τήν πράξη;»' είτε γνωρίζει απολύτως 
τά πάντα, κάτι πού μας παραπέμπει στή δεύτερη υπόθεση. Κι 
ομως, αν πούμε οτι δ Θεός είναι παντού καί πάντοτε, σημαίνει, 
κατ' άκριβολογίαν, οτι διαβαίνει από ολες τίς καταστάσεις της 
μονάδας, δσο μικρές κι αν είναι αυτές, ώστε νά συμπίπτει μαζί 
της τή στιγμή της δράσης «χωρίς καμμία απομάκρυνση».^^ Τό 
διαβάζω δέν εγκειται στό δτι συμπεραίνω άπό τήν ιδέα μιας 
προηγούμενης κατάστασης τήν ιδέα μιας επόμενης, άλλά στό 
οτι συλλαμβάνω τήν προσπάθεια ή τήν τάση μέσω της οποίας ή 
επόμενη κατάσταση προέρχεται άπό τήν προηγούμενη «μέσω 
μιας φυσικής δύναμης». 

Ή θεία ανάγνωση είναι μιά αληθινή διάβαση του Θεου μέσα 
στή μονάδα (λίγο-πολύ δπως δ Whitehead κάνει λόγο γιά μιά 
«διάβαση της Φύσης» σ' έναν τόπο). Ακόμη περισσότερο, κάθε 
μονάδα δέν είναι τίποτα άλλο άπό μιά διάβαση του Θεου: κάθε 
μονάδα εχει μιά σκοπιά, άλλά αυτή ή σκοπιά είναι τό «αποτέλε-
σμα» μιας άνάγνωσης ή μιας θέας του Θεού, πού τή διαβαίνει 
καί συμπίπτει μ' α υ τ ή ν Ή μονάδα είναι έλεύθερη, γιατί ή 
δράση της είναι τό αποτέλεσμα αύτου πού διαβαίνει μέσω αυτής 

33. ΜοναΒολογίχ, §61, καί Principes de la Nature et de la Grâce, § 13. 
34. Πρβλ. Μπερξόν, ο.π., 232 κ.έ.. Καθώς καί τό δεύτερο σχήμα της 

καμπής (ο.ττ., σ. 262). 
35.Discours de métaphysique, § 14. 
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καί συμβαίνει εντός της. Τό νά ποΰμε οτ̂  δ Θεός εχει ήδη διαβεΐ 
από εκείνην προηγουμένως, χάρη στήν πρόγνωση του, δέν εχε^ 
κανένα νόημα, εφόσον ή αίων^ότητα δέν έγκειται πλέον στό νά 
κινούμαστε ουτε πρός τά εμπρός οΰτε πρός τά πίσω, αλλά στό 
νά συμπίπτουμε κάθε φορά μέ ολες τίς διαβάσεις πού διαδέχο-
νται ή μία την άλλη μέσα στήν τάξη του χρόνου, μέ ολα τά πα-
ρόντα έμβια οντα πού συνθέτουν τόν κόσμο. 

Αυτή πού απειλείται μέσα στό σύστημα της εσώκλεισης δέν 
είναι τόσο ή ελευθερία οσο ή ήθική. Άφου, αν ή ελεύθερη πράξη 
είναι αυτή πού εκφράζει ολόκληρη τήν ψυχή τή στιγμή πού τήν 
επιτελεί, τί γίνεται μιέ τήν τάση πρός τό καλύτερο πού θά πρέπει 
νά διαπνέει κάθε τμήμια του κόσμου, ή της μονάδας, εξίσου οσο 
διαπνέει καί τήν επιλογή του Θεου γιά τό σύνολο του κόσμου ή 
των μονάδων; Κι δμως, κανείς δέν εχει μεγαλύτερη έγνοια γιά 
τήν ήθική απ' ο,τι δ Leibniz, καί μάλιστα γιά μιά πολύ συγκε-
κριμένη ήθική. Τό πλάτος μιας ελλογης ψυχής είναι ή περιοχή 
πού εκφράζει ευκρινώς τό ζωντανό παρόν της. Κι ομως, αυτό τό 
πλάτος είναι μάλλον στατιστικό, καθώς υπόκειται σέ ευρείες πα-
ραλλχγές: μία καί ή αυτή ψυχή δέν έχει ενα καί τό αυτό πλάτος, 
ώς παιδί, ώς ενήλικας ή ώς γέροντας, σέ καλή κατάσταση της 
υγείας ή στήν αρρώστια κτλ.. Τό πλάτος εχει μάλιστα δρια με-
ταβλητά σέ μιά δεδομένη στιγμή. Γιά τόν καθένα ή ήθική εγκει-
ται στό έξης: νά προσπαθεί κάθε φορά νά προεκτείνει τήν περιο-
χή εύκρινους εκφρασής του, νά προσπαθεί νά αυξήσει τό πλάτος 
της, ώστε νά παράγει μιά ελεύθερη πράξη πού νά εκφράζει τό μέ-
γιστο δυνατό, στίς άλφα ή βήτα συνθήκες. 

Αυτό ακριβώς αποκαλούμε πρόοδο. Ή ήθική του Leibniz 
είναι εξ ολοκλήρου μιά ήθική της προόδου. Γιά παράδειγμα, δταν 
πηγαίνω στό καμπαρέ εχω βεβαίως επιλέξει τήν πλευρά δπου τό 
πλάτος είναι μέγιστο, δπου ή περιοχή μου θά φτάσει οσο μακρύ-
τερα γίνεται, άραγε δέν θά μπορούσα νά περιμένω μιά στιγμή, 
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τον χρόνο νά ανακαλύψω ψά άλλη εμβέλεια, μ,ιά άλλη διεύθυνση, 
ττού θά μέ είχαν τρέψει αλλιώς; Μήπως τό άμάρτημια του Αδάμ 
αντιστοιχεί σε μια ψυχή υπερβολικά πιεσμένη, υπερβολικά οκνη-
ρή, πού δέν εχει εξερευνήσει δλον τόν τομέα της, τον κήπο; Τό νά 
διευρυνθεΤή ευκρινής περιοχή, νά προεκταθεί στό μέγιστο ή διά-
βαση του Θεου, νά καταστούν εν ενεργεία ολες οι μοναδικότητες 
πού συμπυκνώνει και, μάλιστα, νά κερδηθουν νέες μοναδικότη-
τες, αυτό θά ήταν ή πρόοδος μιας ψυχής, και ως πρός αυτό μπο-
ρούμε νά πούμε δτι μιμείται τόν Θεό. Εννοείται πώς δέν πρόκει-
ται μόνο γιά μιά κατάκτηση ώς πρός τήν έκταση αλλά και μιά 
διαπλάτυνση, μιά εντατικοποίηση, μιά ύψωση σε δύναμη, μιά 
αύξηση σέ διαστάσεις, ενα κέρδος σέ διάκριση. 

Ωστόσο, αυτή ή δυνατότητα προόδου ή εξάπλωσης της ψυ-
χής φαίνεται πώς προσκρούει στή συνολική ποσότητα τής προ-
όδου μιέσα στόν κόσμο, καθώς αυτή ή ποσότητα ορίζεται από τή 
σύγκλιση δλων των περιοχών πού αντιστοιχούν στίς συνδυνατές 
μονάδεςΚαι θά ήταν αλήθεια αν δέν υπήρχε ό χρόνος, δηλαδή 
αν ολες οι υπάρχουσες μονάδες καλούνταν τήν Γδια στιγμή σέ μιά 
έξύψωση πού νά τις καθιστά ελλογες. "Ομως δέν συμβαίνει ετσι: 
οι ψυχές πού προορίζονται νά γίνουν ελλογες αναμένουν τήν ώρα 
τους μέσα στόν κόσμο, καί αρχικά είναι απλώς ευαίσθητες ψυ-
χές, σέ λήθαργο μέσα στό σπέρμα του Αδάμ, πού φέρουν μόνον 
ενα «ένσφράγιστο πιστοποιητικό» πού σηματοδοτεί τήν ώρα τής 
μελλοντικής εξύψωσής τους σάν πιστοποιητικό γέννησης. Αυτό 
τό πιστοποιητικό γέννησης είναι ενα φώς πού ανάβει μέσα στή 
σκοτεινή μονάδα. Καί, αντιστρόφως, δταν πεθαίνουμε, άναπτυ-
χωνόμαστε απείρως μέσα στόν εαυτό μας, γινόμαστε πάλι μιά 

36. Πρβλ. Επιστολή στόν Bourguet, της 5ης Αυγούστου 1715, πού ο-
ρίζει τήν ποσότητα τής προόδου μέσω τής «ακολουθίας» του κόσμου ώς 
«τήν τελειότερη δλων των δυνατών ακολουθιών», αν καί καμμία κατάσταση 
δέν είναι ή τελειότερη. 
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ζω^κή ή ευαίσθητη ψυχή, μέχρι ή ανάσταση των σωμάτων νά 
μας κοινωνήσει μιά δεύτερη και έσχατη εξύψωση. Πολύ περισ-
σότερο, ή ψυχή μιας, πού ξανάγινε ευαίσθητη γιά μιά μιακρά στιγ-
μή, επιφέρει ένα καινούργιο ενσφράγιστο πιστοποιητικό, κάτι σάν 
πιστοποιητικό θανάτου τώρα, πού είναι ή τελευταία ελλογη σκέ-
ψη της πριν τόν θάνατο. Οι κολασμιένοι, λοιπόν, είναι ακριβώς δσοι 
είχαν ώς τελευταία τους σκέψη τό μίσος γιά τόν Θεό, επειδή είναι 
τό μέγιστο δυνατό μίσος ή τό μικρότερο δυνατό πλάτος του λόγου, 
οταν ή ψυχή τους έξεμέσσει τά πάντα και έσωκλείει ευκρινέστερα 
αυτό τό μίσος ή αυτή τή λύσσα, απλώς και μόνον. Ή ανάσταση 
τις επαναφέρει σ' αυτή τή σκέψη πού τήν καθιστά πάλι τό και-
νούργιο τους παρόνΑυτήν ακριβώς τήν τάξη του χρόνου θά πρέ-
πει νά εξετάσουμε στό ζήτημα της προόδου: μιά ολόκληρη δρα-
ματουργία τών ψυχών, πού τις κάνει νά ανεβαίνουν, νά ξανακα-
τεβαίνουν, νά ξανανεβαίνουν. 

Είναι αλήθεια δτι σ' δλες τις περιπτώσεις δ κόσμος υφίστα-
ται πτυχωμένος μέσα στις μονάδες πού τόν εκφράζουν, και εκπτυ-
χώνεται μόνον εν δυνάμει ώς ο κοινός ορίζοντας ολων τών μονά-
δων, ή ώς εξωτερικός νόμος της σειράς τήν οποία έσωκλείουν. 
'Όμως, μ' ένα στενότερο νόημα, μ' ενα εσώτερο νόημα, μπορούμε 
νά πούμε γιά μιά μονάδα δτι δταν καλείται νά «ζήσει», και περισ-
σότερο ακόμη δταν καλείται στόν ορθό λόγο, έκπτυχώνει μέσα 
της εκείνη τήν περιοχή του κόσμου πού αντιστοιχεί στή φωτιζό-
μενη, εσωκλειόμενη ζώνη της: καλείται νά «αναπτύξει δλες τις 

37. Γιά «τό ενσφράγιστο πιστοποιητικό πού φέρει μεθύστερες συνέπειες» 
μέσα στις ευαίσθητες ψυχές πού καλούνται νά γίνουν ελλογες, πρβλ. La cause 
de Dieu plaidée par sa justice, §82. Γιά τήν επιστροφή σέ μιά αισθητηριακή 
κατάσταση μετά θάνατον, προσδοκώντας την ανάσταση: Considérations sur 
la doctrine d un esprit universel, §§ 12-14. Γιά την περίπτωση τών κολα-
σμένων, τόσο από τήν άποψη της τελευταίας σκέψης οσο καί από τήν άποψη 
της ανάστασης: Profession de foi du philosophe, σ. 37,93. 
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αντιλήψεις της», αύτη είναι ή αποστολή της. Κι δμως, τήν Γδια 
στιγμή, άπειρες μονάδες δεν έχουν ακόμη κληθεί και παραμέ-
νουν πτυχωμένες, άπειρες άλλες έχουν ξαναπέσει ή θα ξαναπέ-
σουν μέσα στή νύχτα, άναπτυχωμένες στον εαυτό τους, ενώ 
άπειρες άλλες είναι ακόμη κολασμιένες, άποσκληρυμμένες σέ μία 
και μοναδική πτύχωση τήν όποια δέν θά άρουν πλέον. Χάρη σ' 
αυτές ακριβώς τις τρεις ένελίξεις μιά ψυχή-μονάδα, κατά τή διάρ-
κεια της ελλογης ζωής της, μπορεί νά διαπλατύνει και νά εμ-
βαθύνει τήν περιοχή τήν οποία έκπτυχώνει, νά τήν αναβιβάσει 
στόν υψηλότερο βαθμό εξέλιξης, ανάπτυξης, διάκρισης, στοχα-
σμού: μιά άπειρη πρόοδος της συνείδησης, πού ξεπερνά τίς στα-
τιστικές διαβαθμίσεις γιά τίς οποίες μιλήσαμε αμέσως παραπά-
νω. Είπαμε συχνά οτι αυτή ή πρόοδος μιας ψυχής γινόταν κατ' 

• ανάγκην σέ βάρος τών άλλων. "Ομως αυτό δέν αληθεύει: μπο-
ρούν εξίσου νά τό κάνουν καί οί άλλες ψυχές, εκτός από τίς κο-
λασμένες. Μονάχα σέ βάρος τών κολασμένων, οι όποιοι έχουν 
αποσυρθεί εκουσίως. Ή χειρότερη τιμωρία τους είναι ιδίως οτι 
υπηρετούν τήν πρόοδο τών άλλων, δχι μέ τό αρνητικό παράδειγ-
μα πού δίνουν, αλλά μέ τήν ποσότητα θετικής προόδου τήν ο-
ποία αφήνουν ακουσίως μέσα στόν κόσμο, άπαρνούμενες τή δι-
κή τους εύκρίνεια. Ωστόσο, οι κολασμένοι, κατ' αύτήν τήν έννοια, 
δέν άνηκαν ποτέ στόν καλύτερο από τούς δυνατούς κόσμους, καί 
τούτο άθελά τους. 

Ή αισιοδοξία του Leibniz θεμελιώνεται στήν απειρία τών 
κολασμένων ώς κρηπίδα του καλύτερου τών κόσμων: απελευθε-
ρώνουν μιά άπειρη ποσότητα δυνατής προόδου, κι αυτό ακριβώς 
πολλαπλασιάζει τή λύσσα τους, καθιστούν δυνατό έναν κόσμο εν 
προόδω. Δέν μπορούμε νά σκεφτούμε τόν καλύτερο άπό τούς κό-
σμους χωρίς νά φτάσουν στ' αυτιά μας οι κραυγές μίσους του Βελ-
ζεβούθ, πού κάνουν τόν κάτω δροφο νά κλονίζεται. Τό μπαρόκ 
οίκημα συνιστά τούς δύο ορόφους του ώς δροφο τών κολασμέ-
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νων καί ώς δροφο των μακαρίων, δπως καί ή 'Έσχατη κρίση ^ 
του Tintoretto. Kt εκεΤακόμη ή συνολική ποσότητα της προό-
δου δεν καθορίζεται από τόν Θεό ουτε εκ των προτέρων ουτε έκ 
των υστέρων, άλλα αιωνίως, μέ τόν υπολογισμό της άπειρης 
σειράς πού διαβαίνει από δλες τίς αυξήσεις συνείδησης καί δλες 
τίς αφαιρέσεις των κολασμένων 

38. Ό Michel Serres (Le système de Leibniz, I, σσ. 233-286) εχει ανα-
λύσει λεπτομερώς τά σχήματα της προόδου στον Leibniz, με τίς μαθηματι-
κές καί φυσικές συνέπειες τους, ιδίως στις Επιστολές στον Bourguet. Κατά 
τη γνώμη μας, οι κολασμένοι έχουν έναν φυσικό ρόλο άπαραίτητο γιά τά σχή-
ματα αυτά (λίγο-πολύ σάν «δαίμονες»). 
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6. 

Τί είναι συμβάν; 

Ο Whitehead, δ επίγονος ή διάδοχος, οπως ελεγαν οί πλχτωνι-
ωί γιά τον επικεφαλής μιας σχολής. 'Όμως είναι μια σχολή κά-
τως μυστική. Με τον Whitehead αντηχεί για τρίτη φορά τό ε-
ρώτημα: τί είναι συμβάν} Αρχίζει πάλι τή ριζική κριτική του σχή-
ματος απόδοσης γνωρισμάτων, τό μεγάλο παιχνίδι των άρχων, τόν 
πολλαπλασιασμό των κατηγοριών, τή συμφιλίωση του καθολι-
κού καί του περιπτωσιακού, τή μεταμόρφωση της έννοιας σε 
υποκείμενο: απόλυτη ύβρις. Θά είναι πρόσκαιρα ή τελευταία με-
γάλη άγγλοαμερικανική ύβρις, ακριβώς πρίν οί μαθητές του 
Wittgenstein διαδώσουν τήν ομιχλώδη διδαχή τους, τήν έπαρση 
καί τήν τρομοκρατία τους. Συμβάν δέν είναι μονάχα τό «ενας 
άνθρωπος χτυπήθηκε»: ή Μεγάλη Πυραμίδα είναι συμβάν,* καί 
ή διάρκειά της, γιά 1 ώρα, 30 λεπτά, 5 λεπτά..., μιά διάβαση της 

1. Παραπέμπουμε παρακάτω στά τρία κύρια βιβλία του Whitehead: 
Concept of Nature, Cambridge University Press, Cambridge, 1920, 

γιά τά δύο πρώτα συστατικά του συμβάντος, τίς εκτάσεις καί τίς εντάσεις. 
"Οσον άφορα τό τρίτο, τίς λήψεις, παραπέμπουμε στό Process and Reality, 
The Free Press, 1979, καθώς καί στό Adventures of ideas. The Free Press, 
1967. Γιά τό σύνολο της φιλοσοφίας του Whitehead θά συμβουλευτου[̂ £ τό 
Wahl, Vers le concret, Vrin, Paris, 1932, τό Cessehn, La philosophie orga-
nique de Whitehead, PUF, Paris, 1950, καί τό Dumoncel, «Whitehead ou 
le cosmos torrentiel», στά Archives de philosophie, Δεκέμβριος 1984 καί 
Ιανουάριος 1985. 

* Πρβλ Whitehead, The Concept of Nature, κεφ. 4o, «The Method of 
Extensive Abstraction»: «"Εχουμε συνηθίσει νά συνδέουμε ένα συμβάν μιέ 
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Φύσης, ή μια διάβαση του Θεου, μ̂ ά θέα του Θεού. Hotot είναι ot 
opot ενός συμβάντος, για voc πρόκειται για συμβάν; Τό συμβάν συ-
ντελείται μέσα σ' ενα χάος, σέ μιά χαοτική πολλαπλότητα, υπό 
τόν ορο οτι θά παρεμβληθεί ένα είδος κρησάρας. 

Τό χάος δέν υφίσταται, είναι μιά αφαίρεση, γιατί είναι αδιάρ-
ρηκτα συνδεδεμένο μέ μιά κρησάρα πού αφήνει νά βγει κάτι (κάτι 
μάλλον, κι δχι τίποτα). Τό χάος θά ήταν ένα καθαρό ikfor î/, καθα-
ρή διαζευκτική ποικιλία, ενώ τό κάτι είναι ένα Οπβ, δχι ήδη μιά 
ένότητα, άλλα μιάλλον τό άόριστο άρθρο πού δηλώνει κάποια μο-
ναδικότητα. Πώς το Many γίνεται One; Πρέπει νά παρεμβληθεί 
μιά μεγάλη κρησάρα, κάτι σάν ελαστική καί άμορφη μεμβράνη, 
κάτι σάν ήλεκτρομαγνητικό πεδίο, ή «υποδοχή» του Τιμαίου* 
γιά νά καταφέρει νά βγει κάτι άπό τό χάος, εστω xc αν αυτό τό 
κάτι διαφέρει ελάχιστα. Κατ' αυτήν τήν έννοια, δ Leibniz ήδη 
ήταν σέ θέση νά δώσει περισσότερες προσεγγιστικές εκδοχές του 
χάους. Σύμφωνα μέ μιά κοσμολογική προσέγγιση, τό χάος θά 
ήταν τό σύνολο τών δυνατοτήτων, δηλαδή ολες οι άτομικές 
ουσίες, εφόσον καθεμία τείνει νά υπάρχει γιά λογαριασμό της· 
ομως ή κρησάρα δέν άφήνει νά περάσουν παρά μόνον τά συνδυνα-
τά καί δ καλύτερος συνδυασμός τών συνδυνατών. 

Σύμφωνα μέ μιά φυσική προσέγγιση, τό χάος θά ήταν τό 
άπύθμενο σκότος, δμως ή κρησάρα άνελκύει τό σκοτεινό βυθό 

μιά ορισμένη μελοδραματική ποιότητα. "Αν ένας άνθρωπος χτυτυηθεί, έχουμε 
ένα συμβάν μέσα σέ ορισμένα χωροχρονικά ορια. Δέν είμαστε συνηθισμένοι νά 
θεωρούμε τή διάρκεια της Μεγάλης Πυραμίδας [ένν. του Χέοπος] σέ κάθε 
στιγμή κάθε ήμέρας ώς συμβάν. Κι δμως τό φυσικό γεγονός, πού είναι ή Με-
γάλη Πυραμίδα σ' ολόκληρη τήν ήμέρα, δηλαδή καί δλη ή φύση μέσα της συ-
νεπώς, είναι ενα συμβάν μέ τάί'δια χαρακτηριστικά μ' εκείνα του ατυχήματος 
ενός άνθρωπου, δηλαδή καί ολης της φύσης μέ χωροχρονικούς περιορισμούς, 
ώστε νά συμπεριλαμβάνεται και ό άνθρωπος καί τό ά{JLάξι κατά τήν περίοδο 
πού είχαν επαφή μεταξύ τους». (Σ.τ.Μ.) 

* Πρβλ. Πλάτων, Tiμaioς, 49a, 50 b-c. (Σ.τ.Μ.) 
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του, τό «fuscum subnigrum», τό δποΤο, δσο λίγο χι άν διαφέρει 
από τό μαύρο, περ^έχεί πάντως δλα τά χρώματα: ή κρησάρα 
είναι κάτι σάν τήν απείρως έκμηχανισμένη μηχανή πού συνιστά 
τη Φύση. Άπό μιά ψυχική άποψη τό χάος θά ήταν μιά καθολική 
σκοτοδίνη, τό σύνολο των δυνατών αντιλήψεων ώς ισάριθμων 
άπειροστών ή απείρως μικρών δμως ή κρησάρα θά εξήγαγε δια-
φορικά, ικανά νά ενσωματωθούν σέ ρυθμισμένες αντιλήψεις.^ "Αν 
δεν υφίσταται τό χάος, είναι γιατί αποτελεί απλώς τήν ανάστρο-
φη δψη της μεγάλης κρησάρας* καί αυτή συνθέτει έπ' άπειρον 
σειρές συνόλων καί μερών πού μας φαίνονται χαοτικές (τυχηρές 
σειρές) μόνο εξαιτίας της αδυναμίας μας νά τίς παρακολουθή-
σουμε, ή της ανεπάρκειας της προσωπικής κρησάρας καθενός 
άπό έμάς.^ Ακόμη καί ή σπηλιά δέν είναι χάος, άλλά μιά σειρά 
της οποίας τά στοιχεία είναι άκόμη σπηλιές γεμάτες άπό μιά 

2. Ό Michel Serres είναι αυτός πού ανέλυσε τή συγκεκριμένη .λειτουργία 
της κρησάρας ή της «cribratio» στον Leibniz, I, σσ. 107-127: «θά ύττηρχαν 
δύο ύπερ-συνειδητά: τό περισσότερο βαθύ θά ήταν δομημένο σάν ένα οποιοδή-
ποτε σύνολο, καθαρή πολλαπλότητα ή δυνατότητα έν γένει, τυχαία μίξη ση-
μείων τό λιγότερο βαθύ θά ήταν συγκαλυμμένο άπό συνδυαστικά σχήματα 
αυτής τής πολλαπλότητας, θά ήταν ήδη δομημένο ώς πλήρη (JLαθηματικά, ώς 
αριθμητική, γεωμετρία, απειροστικός λογισμός...» (σ. 111). Ό Serres δείχνει 
τή βαθιά αντίθεση αυτής τής μεθόδου μέ τήν καρτεσιανή μέθοδο: υπάρχουν 
απειρα ύπερεπιτεθεΐ{αένα φίλτρα ή ύπερεπιτεθειμένες κρησάρες, άπό τίς ί'διες 
τίς αισθήσεις μας ώς καί τό ύστατο φίλτρο πέραν τοΰ οποίου θά ύτιήρχε τό χά-
ος. Τό μοντέλο τοΰ φίλτρου άποτελεΐτό κλειδί του Méditations sur la connai-
ssance, la vérité et les idées. 

3. Επιστολή στόν Bourguet, Μάρτιος 1714 (GPh, III, σ. 565): «"Ο-
ταν επιμένω οτι δέν υπάρχει καθόλου χάος, δέν εννοώ καθόλου οτι ή ύδρόγειός 
μας ή άλλα σώματα δέν ύττήρξαν ποτέ σέ κατάσταση εξωτερικής σύγχυσης..., 
άλλά εννοώ δτι εκείνος πού τά αισθητηριακά του όργανα θά ήταν διεισδυτικά 
γιά νά αντιληφθεί μικρά μέρη τών πραγμάτων, θά εβρισκε τά πάντα οργανωμέ-
να... Άφου είναι άδύνατον μιά δημιουργία νά διεισδύσει συγχρόνως σέ κάθε άπει-
ροστη[ϋΐόριο τής ιίλης, εφόσον ή ενεργός υποδιαίρεση προχωρά έπ' άπειρον». 
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υλη δλο και πιο λεπτή, καθεμία από τις οποίες εκτείνεται στίς 
επόμενες. 

Τό πρώτο συστατικό ή δ πρώτος ορος του συμβάντος, τόσο για 
τόν Whitehead οσο καί γιά τόν Leibniz, είναι ακριβώς αυτό: ή 
έκταση [extension]. "Υπάρχει έκταση δταν ενα στοιχείο ε-
κτείνεται ώς τά επόμενα ώστε νά είναι ένα δλον, ενώ τά επόμε-
να στοιχεία μιέρη αυτου του ολου. Μιά τέτοια σύνδεση ολον-μέ-
ρη σχηματίζει μιά άπειρη σειρά πού δέν έχει ουτε τελευταίο ορο 
ουτε καί δριο (αν παραβλέψουμε τά δρια των αισθήσεων μας). 
Τό συμβάν είναι μιά δόνηση, μέ άπειρες αρμονικές ή άπειρα ύπο-
πολλαπλάσια, δπως σ' ένα ηχητικό κύμα, ένα φωτεινό κύμα, ή 
μάλιστα ένα μέρος χώρου δλο καί πιό μικρό, κατά μία χρονική 
διάρκεια δλο καί πιό μικρή. Άφου δ χώρος καί δ χρόνος δέν είναι 
δρια αλλά αφηρημένες συντεταγμένες δλων τών σειρών, πού οι 
ίδιες βρίσκονται έν έκτάσει: τό λεπτό, τό δευτερόλεπτο, τό δέκα-
το του δευτερολέπτου... Μπορούμε λοιπόν νά εξετάσουμε ένα 
δεύτερο συστατικό του συμβάντος: οί έκτατικές σειρές έχουν έγ-
γενείς ιδιότητες (γιά παράδειγμα, ΰψος, ένταση, ήχόχρωμα ή 
απόχρωση, φωτεινότητα ή καθαρότητα ενός χρώματος), πού 
εισέρχονται γιά λογαριασμό τους σέ καινούργιες άπειρες σειρές, 
καθώς αυτές συγκλίνουν τελικά ένώ ή σχέση μεταξύ τών ορίων 
συνιστά μιά σύζευξη. Ή υλη, ή αυτό πού γεμίζει τόν χώρο καί 
τόν χρόνο, έμφανίζει κάποιους χαρακτήρες πού καθορίζουν κάθε 
φορά τήν υφή της, σέ συνάρτηση μιέ τά διάφορα υλικά πού εισέρ-
χονται σ' αυτήν. Δέν είναι πλέον έκτάσεις, άλλχ, δπως έχουμε δει, 
έντατότητες, έντάσεις, βαθμοί. Δέν είναι πλέον κάτι αντί γιά τό 
τίποτα, αλλά τό τάδε αντί γιά τό δείνα. 'Όχι πλέον τό αόριστο 
άρθρο αλλά ή δεικτική άντωνυμία. Είναι άξιοσημείωτο δτι ή α-
νάλυση του Whitehead, θεμελιωμένη στά μαθηματικά καί τή 
φυσική, φαίνεται έντελώς ανεξάρτητη από τήν ανάλυση του 
Leibniz, αν καί συμπίπτει μ' έκείνη. 
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Κατόπιν ερχεταί τό τρίτο συστατικό, πού είναι τό άτομο. Έδώ 
ή αντιπαραβολή μέ τον Leibniz είναι πολύ πιο ευθεία. Για τόν 
Whitehead, τό άτομο είναι δημιουργικότητα, διαμόρφωση ενός 
Καινούργιου. 'Όχι πλέον κάτι τό αόριστο, ουτε τό δεικτικό, αλ-
λά τό προσωπικό. "Αν αποκαλέσουμε στοιχείο αυτό πού εχει μέ-
ρη και είναι ένα μέρος, αλλά καί αυτό πού εχει εγγενείς ιδιότη-
τες, θά πούμε οτι τό άτομο είναι μιά «σύμφυση» στοιχείων. Δια-
φέρει από μιά σύμπλεξη ή σύζευξη, είναι μιά ληφη* [préhen-
sion]: ενα στοιχείο είναι τό δεδομένο, τό «datum» ενός άλλου στοι-
χείου πού τό λαμβάνει. Ή λήψη είναι ή ατομική ενότητα. Κάθε 
πράγμα λαμβάνει τά προηγούμενά του καί τά συνακόλουθά του 
καί, προϊούσης της λήψης, λαμβάνει εναν κόσμο. Τό μάτι είναι 
μιά λήψη του φωτός. Τά έμβια δντα λαμβάνουν τό νερό, τή γη, 
τόν άνθρακα καί τά άλατα. Σέ κάποια στιγμή ή πυραμίδα λαμ-
βάνει τούς στρατιώτες του Βοναπάρτη (σαράντα αιώνες σας 
βλέπουν) καί αντιστρόφως. Μπορούμε νά πούμε δτι «οι αντίλαλοι, 
οι αντανακλάσεις, τάίχνη, οι πρισματικές παραμορφώσεις, οι προ-
οπτικές, τά κατώφλια, οί πτυχώσεις» είναι λήψεις πού προοικο-
νομουν κατά κάποιον τρόπο τήν ψυχική ζωή.^ Τό διάνυσμα λή-
ψης πηγαίνει από τόν κόσμο στό υποκείμενο, από τό λαμβανόμε-
νο datum στό λαμβάνον («υπερκείμενο»)· ετσι τά data μιας λή-
ψης είναι τά δημόσια στοιχεία της, ενώ τό υποκείμενο είναι τό 
εσώτερο ή Ιδιωτικό στοιχείο, πού εκφράζει τήν αμεσότητα, τήν 
ατομικότητα, τήν καινοποιία.^ 'Όμως τό datum, τό ειλημμιένο, 
είναι τό Γδιο μιά λήψη προϋπάρχουσα ή συνυπάρχουσα, παρότι 

* Αυτή ή λήψη [préhension] θά πρέπει νά εννοηθεί ώς σύ}ληψη-άρπα-
γή. (Σ.τ,Μ.) 

4.Dumoncel, 1985, σ. 573. 
5. Τό Process and Reality έπίκαλείται συνεχώς τό ζεύγος «δημόσιο-

ϊδιωτικό». Ή διάκριση αυτή πηγάζει από τό Discours de métaphysique, 
§ 14· θά δοΰμε παρακάτω τή σπουδαιότητα αύτου του θέματος. 
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κάθε λήψη ε?ναι λήψη λήψης, καί τό συμβάν «πλέγμια λήψεων». 
Κάθε καινούργια λήψη γίνεται ενα datum, γίνεται δημόσια, αλ-
λά γιά άλλες λήψεις πού τήν έξαντικειμενικεύουν τό συμβάν εί-
ναι άδιαρρήκτως ή εξαντικειμενίκευση μιας λήψης και ή έξυπο-
κειμενίκευση μιας άλλης, είναι συγχρόνως δημόσιο και ιδιωτικό, 
εν δυνάμει και έν ενεργεία, εισερχόμενο στό γίγνεσθαι ενός άλλου 
συμβάντος καί υποκείμενο του δικού του γίγνεσθαι. "Υπάρχει 
πάντοτε κάτι τό ψυχικό στό συμβάν. 

Εκτός από τό λαμβάνον καί τό λαμβανόμενο, ή λήψη εμφανίζει 
τρεις άλλους χαρακτήρες. Πρώτον, ή υποκειμενική μορφή είναι 
δ τρόπος μέ τόν δποΤο τό datum εκφράζεται μέσα στό υποκείμε-
νο ή δ τρόπος μέ τόν οποίο τό υποκείμενο λαμβάνει ενεργώς τό 
datum (συναίσθημα, αποτίμηση, σχέδιο, συνείδηση...). Είναι ή 
μορφή μέ τήν οποία τό datum πτυχώνεται μέσα στό υποκείμενο, 
«feeling» ή τρόπος, τουλάχιστον δταν ή λήψη είναι θετική. Ά-
φοί3 υπάρχουν λήψεις αρνητικές, στό μέτρο πού τό υποκείμενο α-
ποκλείει ορισμένα data της σύμφυσής του, καί γεμίζει πλέον μό-
νον από τήν υποκειμενική μορφή αύτου του αποκλεισμού. Δεύτε-
ρον, ή υποκειμενική στόχευση εξασφαλίζει τή μετάβαση από τό 
ενα datum στό άλλο μέσα σέ μιά λήψη, ή της μίας λήψης στήν 
άλλη μέσα σ' ενα γίγνεσθαι, καί ενθέτει τό παρελθόν σ' ενα παρόν 
διογκωμένο από μέλλον. Τρίτον, ή ικανοποίηση ως τελική φάατ], 
τό self-enjoyment, σηματοδοτεί τόν τρόπο μέ τόν οποίο τό υ-
ποκείμενο γεμίζει από τόν εαυτό του, φτάνοντας σέ μιά ιδιωτική 
ζωή ολο καί πλουσιότερη, οταν ή λήψη γεμίζει από τά δικά της 
data. Πρόκειται γιά μιά έννοια βιβλική, αλλά καί νεοπλατωνική, 
τήν οποία δ αγγλικός εμπειρισμός ύψωσε στό άπόγειό της (ιδίως 
δ Samuel Butler). Τό φυτό αινεί τή δόξα του Κυρίου, γεμίζοντας 
τόσο περισσότερο από τόν εαυτό του δσο θεάται καί συνάπτει 
εντατικά τά στοιχεία, πού επεξεργάζεται, καί νιώθει σ' αυτή τή 
λήψη τό self-enjoyment του δικού του γίγνεσθαι. 
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Αυτοί οΙ χαρακτήρες της λήψης ανήκουν καί στή λχϊμτινίτσια-
νή μονάδα. Και, κατ' αρχάς, ή αντίληψη είναι τό datum του λαμ-
βάνοντος ύποκειμιένου, οχι με τήν εννοία δτι υφίσταται μ̂ ά παθη-
τική επίδραση αλλά, αντιθέτως, οτι καθιστά εν ενεργεία ενα εν 
δυνάμει, ή τό καθιστά άντικειμενικό δυνάμει της αυθορμησίας 
της: ετσι ή αντίληψη είναι ή θεία έκφραση της μονάδας, σέ συ-
νάρτηση με τή δική της σκοπιά.® "Ομως ή μονάδα εχει περισσό-
τερες ενεργητικές μορφές έκφρασης, πού είναι οι τρόποι της, α-
νάλογα μιέ τό αν οί αντιλήψεις της είναι αισθητές, παθηματικές ή 
έννοιακές.^ Κατ' αυτήν τήν έννοια, ή δρεξη* δηλώνει τή μετά-
βαση από τή μιά αντίληψη στήν άλλη, ως συστατικό ενός γί-
γνεσθαι. Τέλος, αυτό τό γίγνεσθαι δέν περατώνεται χωρίς τό σύ-
νολο των αντιλήψεων νά τείνει νά ενσωματωθεί σέ μιά «πλήρη 
καί αληθινή ήδονή», Ευφροσύνη από τήν οποία γεμίζει ή ιδια ή 
μονάδα οταν εκφράζει τόν κόσμο, μουσική Χαρά νά συνάπτει τίς 
δονήσεις, νά υπολογίζει χωρίς νά τό γνωρίζει τίς αρμονικές τους 
καί νά συνάγει εν προκειμένω τή δύναμη νά πηγαίνει πάντοτε 
δλο καί μακρύτερα, γιά νά παραγάγει κάτι καινούργιο.^ Γιατί μέ 
τόν Leibniz προκύπτει στή φιλοσοφία τό πρόβλημα πού δέν θά 
πάψει νά στοιχειώνει τόν Whitehead καί τόν Bergson: δχι πώς 
φτάνουμε στό αιώνιο, αλλά μέ ποιούς δρους δ αντικειμενικός κό-
σμος επιτρέπει μιά υποκειμενική καινοποιία, δηλαδή μιά δημι-
ουργία; Ό καλύτερος άπό τούς κόσμους δέν ειχε άλλο νόημα: δέν 
ήταν δ λιγότερο απεχθής ή δ λιγότερο άσχημος, άλλά εκείνος 
πού τό ""Ολον του άφηνε δυνατή μιά καινοποιία, μιά άπελευθε-

6. Επιστολή στον Des Bosses, Απρίλιος 1709: «Ή δράση πού προσι-
διάζει στήν ψυχή είναι ή αντίληψη». 

7. Επιστολή στον Arnauld, Σεπτέμβριος 1687, GPh, II, σ. 112. 
* Ή ορεξγ] [appétit] θά πρέπει νά εννοηθεί με τήν αρχική της ση(ϋΐασία, 

ώς ορμη {πρός κάτί)' πρβλ. appetitus < ad-petitus (λατ.). (Σ.τ.Μ.) 
8. Principes de la Nature et de la Grâce, § 17. 
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ρωση άληθίνών quanta «Ιδίωτίχης» ΰποκείμενίχότητας, εστω 
καί μιέ τό τίμημια της αφαίρεσης των κολασμιένων. Ό καλύτερος 
από τους κόσμους δέν είναι εκείνος πού αναπαράγει τό αιώνιο, 
αλλά εκείνος οπου παράγεται τό καινούργιο, εκείνος πού εχει μιά 
ικανότητα αφαίρεσης, δημιουργίας: τελολογική μεταστροφή της 
φιλοσοφίας.^ 

Τπάρχουν επίσης αιώνια Άντικείμιενα. Πρόκειται μιάλιστα γιά 
τό τέταρτο καί τελευταίο συστατικό του συμβάντος, σύμφωνα μέ 
τόν Whitehead: οι εκτάσεις, οί εντάσεις, τά άτομα ή οι λήψεις, καί 
τέλος τά αιώνια αντικείμενα ή «εισελάσεις». Πράγματι, οί εκτά-
σεις αδιάκοπα μετατίθενται, κερδίζουν καί χάνουν μέρη πού πα-
ρασύρονται από τήν κίνηση· τά πράγματα αλλοιώνονται αδιάκο-
πα* ακόμη καί οί λήψεις εισέρχονται καί εξέρχονται αδιάκοπα από 
σύνθετες μεταβλητές. Τά συμβάντα είναι ροές. Τί μας επιτρέπει 
νά πούμε λοιπόν: είναι δ Γδιος ποταμός, είναι τό Γδιο πράγμα ή ή 
ι<5ια ευκαιρία...; Είναι ή μεγάλη πυραμίδα.... Μιά σταθερότητα θά 
πρέπει νά διαμορφώνεται μέσα στή ροή, καί νά γίνεται αντιληπτή 
μέσα στή λήψη. Ή μεγάλη πυραμίδα σημαίνει δύο πράγματα: μιά 
διάβαση της Φύσης ή μιά ροή, πού χάνει καί κερδίζει μόρια ανά πά-
σα στιγμή, αλλά καί ένα αιώνιο αντικείμενο πού παραμένει τό Γδιο 
από τή μιά στιγμή στήν αλλη.^^ Ένώ οί λήψεις είναι πάντοτε έν 
ενεργεία (μιά λήψτη είναι ενα έν δυνάμιει μόνο σέ σχέση μέ μιά άλλη 
έν ενεργεία λήψη), τά αιώνια αντικείμενα είναι καθαρές Δυνατό-

9. Τό Profession de foi du philosophe είναι αυτό πού προχωρά περισσό-
τερο στην ανάλυση του «ευφρόσυνα» υποκειμενικού, καθώς καί στη συμφι-
λίωση της «καινοτομίας» μέ τό παν (σσ. 87-89). 

10. Whitehead, The Concept of Nature, σ. 77: «Τό συμβάν πού συνιστά 
ή φυσική ζωή μέσα στή μεγάλη πυραμίδα χθες καί σήμερα είναι διαιρετό σέ 
δύο μέρη, τή μεγάλη πυραμίδα χθες καί τή μεγάλη πυραμίδα σήμερα. "0-

' μως, τό αναγνωριζόμενο αντικείμενο, πού κι αυτό αποκαλείται μεγάλη πυ-
ραμίδα, είναι τό Γδιο αντικείμενο καί σήμερα καί χθες». 
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τητες πού πραγματοποίουντα^ μέσα στις ροές, άλλά καί καθαρές 
Δυνητίκότητες πού ενεργοποιούνται μέσα στίς λήψεις. Γι' αυτό και 
μια λήψη δέν λαμβάνει άλλες λήψεις χωρίς να συλλάβει αιώνια 
αντικείμενα (feeling καθαρά έννοιακό). Τά αιώνια αντικείμενα εισε-
λαύνουν στο συμβάν. Μιά σύνθεση λήψεων τήν χαρακτηρίζουν άλ-
λοτε Ποιότητες, οπως ενα χρώμα, ένας ήχος, άλλοτε Σχήματα, 
οπως μιά πυραμίδα, πού καθορίζουν μιά έκταση, άλλοτε Πράγμα-
τα, οπως δ χρυσός, τό μάρμαρο, πού περιτμήουν μιά υλη. Ή αιω-
νιότητά τους δέν άντιδιαστέλλεται στή δημιουργικότητα. Αδια-
χώριστα άπό διαδικασίες ενεργοποίησης ή πραγματοποίησης στίς 
οποίες εισέρχονται, έχουν σταθερότητα μονάχα μέσα στά δρια των 
ροών πού τίς πραγματοποιούν ή των λήψεων πού τίς ενεργοποι-
ούν. "Ενα αιώνιο άντικείμενο μπορείλοιπόν νά πάψει νά ενσαρκώ-
νεται, δπως καί καινούργια πράγματα μπορούν νά βρουν τούς δι-
κούς τους δρους, γιά παράδειγμα μιά καινούργια άπόχρωση, ενα 
καινούργιο σχήμια. 

Ή κατάσταση δέν είναι διαφορετική στόν Leibniz. Καί τού-
το γιατί, αν οι μονάδες ή απλές ουσίες είναι πάντοτε εν ενεργεία, 
παραπέμπουν δχι μόνο σέ δυνητικότητες τίς οποίες ενεργοποιούν 
μέσα τους, δπως τό μαρτυρουν οι εμφυτες ιδέες, άλλά άκόμη καί 
σέ δυνατότητες πού πραγματοποιούνται στίς σύνθετες ουσίες (δ-
πως καί οι αντιληπτές ποιότητες), σέ υλικές συναθροίσεις (πράγ-
ματα) ή σέ έκτεινόμενα φαινόμενα (σχήμιατα). Κι αυτό γιατί τά 
πάντα κάτω είναι ποταμός «σέ διαρκή ροή... καί συνεχώς εισέρ-
χονται καί εξέρχονται μέρη».̂ ^ Ή σταθερότητα, λοιπόν, δέν ανά-
γεται στίς μονάδες πού ενεργοποιούν τό δυνητικό, άλλά εκτείνε-
ται στίς δυνατότητες τίς όποιες άντιλαμβάνονται μέ τίς πράξεις 
του επιλογισμου* τους, καί οι οποίες ενσαρκώνονται στίς εκτει-

11. Μοναάολογία, §71 (καί γιά τίς «έπιλογιστικές πράξεις», 30). 
* Μέ τόν ορο έπελογίσμός αποδίδουμε τόν ορο réflexion, πού εχει γενι-

κά επικρατήσει νά αποδίδεται ώς άναστοχασμός, γιά νά τονίσουμε οτι στόν 
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νόμενες υλικές συνθέσεις. Τά επίλο-γιστιχά άντικείμιενα αποτελούν 
τό σύστοιχο των ελλογων μονάδων, ακριβώς δπως στον White-
head τά αιώνια αντικείμενα αποτελούν τό σύστοιχο τών σκεπτό-
μενων λήψεων. Σχήματα, πράγματα καί ποιότητες είναι σχήμα-
τα μονιμότητας έπιλογιζόμενα ή ένεργοποιούμενα μέσα στις μο-
νάδες, τά όποια δμως πραγματοποιούνται μέσα στις ροές· ακόμη 
και οι σύνθετες υποστάσεις, δπως θά δούμε, έχουν ανάγκη από 
μιά ύστατη ποιότητα πού νά τις σηματοδοτεί. 

'Απόψε γίνεται μιά συναυλία. Είναι τό συμβάν. Ηχητικές δο-
νήσεις εκτείνονται, περιοδικές κινήσεις διατρέχουν τήν έκταση 
μέ τις αρμονικές ή τά ύποπολλαπλάσιά τους. Οί ήχοι έχουν εσω-
τερικές ιδιότητες, υψος, ένταση, χροιά. Οι ήχητικές πηγές, τών 
οργάνων ή τών φωνών, δέν αρκούνται νά τίς μεταδίδουν: καθεμία 
αντιλαμβάνεται τίς δικές της, καί αντιλαμβάνεται τίς άλλες ά-
ντιλαμβανόμιενη τίς δικές της. Πρόκειται γιά ενεργητικές αντιλή-
ψεις πού «άλληλεκφράζονται», ή μάλλον λήψεις πού λαμβάνονται 
αμοιβαία: «Αρχικά τό πιάνο μονάχο του παραπονείται, σάν πουλί 
πού τό εγκατέλειψε τό ταίρι του* ακούγεται τό βιολί, του αποκρί-
νεται σάν νά ήταν σ' ένα δέντρο πιό δίπλα. Ήταν σάν τήν απαρ-
χή του κόσμου...». 

Οί ήχητικές πηγές είναι μονάδες ή λήψεις πού γεμίζουν από 
αυταρέσκεια, από μιά έντονη ικανοποίηση, στό μέτρο πού γεμί-
ζουν μέ δικές τους αντιλήψεις καί μεταβαίνουν από τή μιά αντί-
ληψη στήν άλλη. Καί οί νότες της κλίμακας είναι αιώνια αντι-
κείμενα, καθαρές Δυνητικότητες πού ενεργοποιούνται μιέσα στίς 
πηγές, αλλά καί καθαρές Δυνατότητες πού ενεργοποιούνται pi-

Leibniz ή επιστροφή της σκέψης στον εαυτό της φτάνει διαδοχικά μέχρι τό 
θείο (πρβλ. προηγούμενη παραπομτυη του συγγραφέα). "Αρα δ έπιλογισμός 
δηλώνει τήν κίνηση της επιστροφής τής ψυχής στον Θεό, κίνηση πού συ-
ναπαρτίζεται από τό σύνολο τών επιστροφών της ψυχής στον εαυτό της. 
(Σ.τ,Μ.) 
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α-α στίς δονήσεις ή τις ροές. «Λές και οΐ οργανοπαίκτες λιγότερο 
έπαιζαν τή μικρή φράση και πολύ περισσότερο εκτελούσαν τις 
τελετές πού εκείνη απαιτούσε για να εμφανιστεί...». 

'Όμως να πού, σ' αυτό τό σύνολο, δ Leibniz προσθέτει τούς ο-
ρούς μιας μπαρόκ συναυλίας: αν υποθέσουμε δτι ή συναυλία επι-
μερίζεται σέ δύο ήχητικές πηγές, θεωρούμε οτι ή καθεμία ακού-
ει μονάχα τίς δικές της αντιλήψεις, αλλά συμφωνεί μέ τίς αντι-
λήψεις της άλλης ακόμη καλύτερα απ' δ,τι αν τίς αντιλαμβα-
νόταν, λόγω των κάθετων κανόνων αρμονίας πού βρίσκονται εν-
θυλακωμένοι στήν αμοιβαία αύθορμησία τους. Οι συγχορδίες εί-
ναι αυτές πού άντικαθιστουν τίς οριζόντιες συνδέσεις.̂ ^ 

Τπάρχει μιά μεγάλη διαφορά, πού εξαρτάται απ' αυτόν τόν 
μπαρόκ δρο πού θέτει δ Leibniz. Είναι δτι στόν Whitehead οι 
λήψεις δεσπόζουν αμέσως οι μέν στίς δέ, ειτε γιατί δέχονται άλλες 
λήψεις ως data καί σχηματίζουν εναν κόσμο μ' αυτές, ειτε για-
τί αποκλείουν άλλες λήψεις (άρνητικές λήψεις), άλλά πάντοτε 
μέσα στό ί'διο διεργαζόμενο σύμπαν. Στόν Leibniz, αντιθέτως, 
οι μονάδες αποκλείουν μονάχα σύμπαντα άσυνδύνατα μέ τόν δικό 
τους κόσμο, καί δλες οι μονάδες πού υφίστανται εκφράζουν τόν 
Γδιο κόσμο χωρίς αποκλεισμό. Καθώς αυτός δ κόσμος δέν υπάρ-
χει εξω από τίς μονάδες πού τόν εκφράζουν, εκείνες ουτε δεσπό-
ζουν οΰτε έχουν δριζόντιες σχέσεις μεταξύ τους, ουτε καί ένδοκό-
σμιες σχέσεις, άλλά μόνο μιά έμμεση άρμονική σχέση, δταν έ-
χουν τό Γδιο εκφραζόμενο: «άλληλεκφράζονται» χωρίς νά αι-
χμαλωτίζονται. Θά πούμε δτι καί στίς δύο περιπτώσεις οί ενότη-
τες των μονάδων ή των λήψεων δέν έχουν ουτε πόρτα οΰτε πα-
ράθυρα. "Ομως στόν Leibniz αυτό συμβαίνει γιατί τό είναι-γιά 
τόν κόσμο των μονάδων υπόκειται σέ έναν καί τόν αυτό κόσμο. 

12. Πρβλ. τίς συνθήκες της συναυλίας, Επιστολή στόν Arnauld, Απρί-
λιος 1687, GPh, II, σ. 95. 
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Σύμφωνα μέ τον Whitehead, αντιθέτως, ενας δρος διάνοιξης 
συντελεί ώστε κάθε λήψη νά είναι η^η λήψη μιας άλλης λήψης, 
για νά τή συλλάβει ή γιά νά τήν αποκλείσει: ή λήψη είναι εκ φύ-
σεως ανοιχτή, ανοιχτή στον κόσμο, χωρίς νά εχει νά περάσει α-
πό κάποιο παράθυρο.^^ Αυτή ή διαφορά οφείλεται βεβαίως σε 
κάποιον λόγο. 

'Όπως έχουμε δει, στόν Leibniz οι διακλαδώσεις, οι αποκλί-
σεις των σειρών, είναι αληθινά σύνορα μεταξύ τών κόσμων πού 
είναι άσυνδύνατοι μεταξύ τους* εστω κι αν οί μονάδες πού υπάρ-
χουν έσωκλείουν πλήρως τόν συνδυνατό κόσμο πού περνά στήν 
ίίπαρξη. 'Αντιθέτως, γιά τόν Whitehead (καί γιά πολλούς σύγ-
χρονους φιλοσόφους), οι διακλαδώσεις, οί αποκλίσεις, οί άσυνδυ-
νατότητες, οί ασυμφωνίες ανήκουν στόν ιδιο παρδαλό κόσμο, που 
δεν μπορείνά έσωκΤ^ίσθεΤσέ εκφραστικές ενότητες, αλλά 
μόνον δημιουργείται καί καταλύεται σύμφωνα μέ λαμβάνουσες 
ενότητες καί μέ μεταβλητές μορφολογίες ή μεταβαλλόμενες 
αίχμιαλωσίες. Οί αποκλίνουσες σειρές χαράσσουν σέ έναν καί τόν 
αυτό χαοτικό κόσμο μονοπάτια πού πάντοτε διακλαδώνονται, εί-
ναι ένας «χαόκοσμος», δπως τόν βρίσκουμε στόν Joyce αλλά καί 
στόν Maurice Leblanc, τόν Borges ή τόν Gombrowicz.^^ Ακόμη 
καί δ Θεός παύει νά είναι τό 'Όν πού συγκρίνει τούς κόσμους καί 
επιλέγει τόν πλουσιότερο συνδυνατό' γίνεται Διαδικασία, πού'συγ-
χρόνως καταφάσκει τίς άσυνδυνατότητες καί διαβαίνει μέσω 
αυτών. Τό παιχνίδι του κόσμου έχει αλλάξει έκ βάθρων, άφου έγι-
νε τό παιχνίδι πού αποκλίνει. Τά δντα είναι διαμελισμένα, διατη-

13. Τό σχόλιο του Heidegger ειχε ώς έξης: ή μονάδα δεν εχει ανάγκη από 
παράθυρο, επειδή «βρίσκεται ήδη εξω, συμμορφούμενη μέ τό είναι της» (Les 
problèmes fondamentaux de la phénoménologie, Gallimard, Paris, 1986, 
σ. 361). 

. 14. Θά παραπέμψουμε ιδίως στό παιχνίδι τών άποκλινουσών σειρών στό 
Cosmos του Gombrowicz, Denoël, Paris, 1966. 
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ρουνταί ανοιχτά από αποκλίνουσες σεφές, καί τα άσυνδύνατα σύ-
νολα που τα ώθουν προς τα εξω, αντί να εγκλείονται στον συνδυ-
νατό καί συγκλίνοντα κόσμο πού έκφράζουν από μιέσα. Κατ' αυ-
τήν τήν έννοια, τα μοντέρνα μαθηματικά μπόρεσαν νά αναπτύ-
ξουν μιά σύλληψη ινώδη ή νηματώδη, σύμφωνα μιέ τήν οποία οι 
«μονάδες» δοκιμάζουν πορείες μιέσα στό σύμπαν καί εισέρχονται 
σέ συνθέσεις πού συνδέονται μιέ κάθε πορεία. ̂ ^ Είναι ένας κόσμος 
συλλήψεων μάλλον παρά κλοιών. 

Μπορούμε καλύτερα νά καταλάβουμε ώς πρός τί τό Μπαρόκ 
αποτελεί μιά μετάβαση. Ό κλασικός λόγος εχει καταρρεύσει υπό 
τό πλήγμα των αποκλίσεων, των άσυνδυνατοτήτων, των ασυμ-
φωνιών, τών δυσαρμονιών. "Ομως τό Μπαρόκ είναι ή ύστατη από-
πειρα νά άνασυσταθείένας κλασικός λόγος, καταμερίζοντας τίς 
αποκλίσεις σέ ισάριθμους δυνατούς κόσμους, καί καθιστώντας τίς 
άσυνδυνατότητες ισάριθμα σύνορα μεταξύ τών κόσμων. Οί ασυμ-
φωνίες πού αναδύονται σέ εναν καί τόν αυτό κόσμο μπορεί νά 
είναι βίαιες, πάντως επίλύονταί σέ συμφωνίες,επειδή οι μόνες 
μή άναγώγιμες παραφωνίες είναι αυτές μεταξύ διαφορετικών 
κόσμων. Μέ λίγα λόγια, τό μπαρόκ σύμπαν βλέπει νά ατονούν οί 
μελωδικές του γραμμές, αλλά αυτό πού μοιάζει νά χάνει τό ξα-
νακερδίζει σέ αρμονία, μέσω της αρμονίας. Αντιμέτωπο μέ τή 
δύναμη τών παραφωνιών, ανακαλύπτει ενα θάλλος εκπλη-
κτικών, απόμακρων συμφωνιών, πού αναδιαμορφώνονται μέσα 
σ' εναν επιλεγμένο κόσμο, εστω καί μέ τό τίμημα του κολασμού. 

Αυτή ή ανασύσταση δέν μπορεί παρά νά είναι προσωρινή. Θά 
έλθει τό Νεο-μπαρόκ, μέ τή δική του έκρηξη άποκλινουσών σει-

15. Γώ τή νέα μαθηματική μ ν̂αδολογία, μ£τά τόν Riemann, πρβλ. Gilles 
Chatelet, «Sur une petite phrase de Riemaim», Analytiques, τχ. 3, Μά-
ιος 1979. 

* 'Υπενθυμίζουμε εδώ τήν αμφισημία της )\£ξης accord: σνι^ρωνία καί 
συγχορδία. (Σ.τ.Μ.) 
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ρών στον Γδιο κόσμο, τή δ^κή του εισβολή άσυνδυνατοτήτων 
στην Γδια σκηνή, έκεΤ οπου δ Σέξτος βιάζει και8εν βιάζει τή Λου-
κρητία, δπου δ Καίσαρας διασχίζει καί δεν διασχίζει τον Ρουβί-
κωνα, οπου δ Φάνγκ σκοτώνει, σκοτώνεται καί ουτε σκοτώνει 
ουτε σκοτώνεται. Ή ιδια ή αρμονία περνά μια κρίση, προς οφε-
λος μιας διευρυμένης χρωματικής κλίμακας, μιας χειραφέτη-
σης της παραφωνίας ή των συγχορδιών πού δέν αναδιαμορφώ-
θηκαν, που δέν αποδόθηκαν σέ μια τονικότητα. Τό μουσικό μο-
ντέλο είναι τό πλέον κατάλληλο γιά νά μας κάνει νά καταλάβου-
με τήν άνοδο της αρμονίας στό Μπαρόκ, καί μετά τή διάλυση 
της τονικότητας στό Νεο-μπαρόκ: από τόν αρμονικό κλοιό στή 
διάνοιξη σέ μιά πολυτονικότητα ή, δπως λέει δ Boulez, σέ μιά 
«πολυφωνία πολυφωνιών». 
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7. 
Ή αντίληψη μέσα στίς πτυχώσεις 

Όφείλω νά εχω ενα σώμα, ehai μια ήθική αναγκαιότητα, μιά 
«απαίτηση». Καί, κατά πρώτον, θα πρέπει νά εχω ένα σώμα, ε-
πειδή υπάρχει κάτι τό σκοτεινό μέσα μου. 'Όμως, υστέρα από τό 
πρώτο αυτό έπιχείρημια, ή πρωτοτυπία του Leibniz είναι μεγά-
λη. Δέν λέει δτι μόνον τό σώμΛ εξηγεί τι τό σκοτεινό υπάρχει μέσα 
στό ττνευμα. Αντιθέτως, τό ττ̂ ε̂υμα είναι σκοτεινό, 6 βυθός του τινεύ-
ματος είναι σκοτεινός, και ή σκοτεινή φύση είναι αυτή ακριβώς 
που εξηγεί και απαιτεί ενα σώμα. 'Άς αποκαλέσουμε «πρώτη 
υλη» τήν παθητική αδυναμία μας ή τόν περιορισμό της ένεργη-
τικότητάς μας: ας πούμε οτι ή πρώτη ίίλη είναι μιά απαίτηση 
γιά έκταση, άλλα και γιά αντίσταση ή άντιτυπία, καθώς καί μιά 
εξατομικευμένη απαίτηση νά έχουμε ένα σώμια πού νά ανήκει σ' 
εμάς τούς ίδιους.̂  Ακριβώς επειδή υπάρχουν άπειρες ατομικές 
μονάδες, καθεμία από αυτές θά πρέπει νά έχει ένα εξατομι-
κευμένο σώμα, καθώς αυτό τό σώμα είναι δ ίσκιος τών άλλων μο-
νάδων πάνω της. Δέν υπάρχει κάτι τό σκοτεινό μέσα μας επειδή 
έχουμε ένα σώμα, αλλά θά πρέπει νά έχουμε ένα σώμα έπειδή 
υπάρχει κάτι τό σκοτεινό μέσα μας : τή φυσική επαγωγή του 

1. Επιστολές στόν Des Bosses, Μάρτιος 1706 καί Όκτώβριος 1706 
(μιά πρώτη υλη είναι «προσίδια» ή «έγκαθηλωμίνη» σε κάθε εντελέχεια). Οι 
επιστολές στόν Des Bosses, σέ {ϋίετάφραση καί σχόλια ChristianeFrémont, 
στό L'être et la relation, Vrin, Paris, 1981 : πρβλ. τά σχόλια πού αφορούν τήν 
έννοια της άπαίτησης. 
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Καρτέσίου, δ Leibniz τήν αντικαθιστά με μια ήθ^κή παραγω-
γή του σώματος. 

"Ομως αυτό τό πρώτο επιχείρημα αφήνει τή θέση του σέ ενα 
αλλο, πού φαίνεται να τό αντιφάσκει και είναι ακόμη πιό πρωτό-
τυπο. Αυτή τή φορά θά πρέπει νά εχουμιε ένα σώμα γιατί τό πνεύ-
μα μ^ς εχει μιά ζώνη έκφρασης προνομιακή, ευκρινή καί διακρι-
τή. Τώρα, ή ευκρινής ζώνη είναι αυτή πού αποτελεί τήν απαίτη-
ση νά εχουμε ενα σώμα. Ό Leibniz φτάνει μάλιστα στό σημείο νά 
πει πώς ο,τι εκφράζω ευκρινώς είναι ο,τι εχει «σχέση μέ τό 
σώμα μου»} Καί, πράγματι, άν ή μονάδα Καίσαρας εκφράζει 
ευκρινώς τή διέλευση του Ρουβίκωνα, δέν είναι γιατί δ ποταμός 
εχει μιά σχέση εγγύτητας μέ τό σώμα του; Τό ιδιο ισχύει καί μέ 
τίς άλλες μονάδες, τών δποίων ή ζώνη εύκρινους έκφρασης συ-
μπίπτει μέ τόν περιδακτύλιο του σώματος. 

'Έχουμε δμως εδώ μιά αντιστροφή της αιτιότητας, δικαιο-
λογημένη από κάποιες απόψεις, ή οποία πάντως δέν θά πρέπει 
νά μας εμποδίσει νά αποκαταστήσουμε τήν αληθινή τάξη της 
παραγωγής: 1) κάθε μονάδα συμπυκνώνει εναν δρισμένο αριθμό 
γεγονότων ιδιαίτερων, ασώματων, ιδεατών, πού δέν βάζουν 
ακόμη στό παιχνίδι τά σώματα, άν καί μπορούμε νά τά δηλώ-
σουμε μόνο μέ τή μορφή «δ Καίσαρας διασχίζει τόν Ρουβίκω-
να, δολοφονείται από τόν Βρούτο...»· 2) αυτά τά ιδιαίτερα συμ-
βάντα πού έσωκλείονται στή μονάδα ώς πρωταρχικά κατηγο-
ρήματα συνιστούν τή δική της ζώνη ευκρινούς έκφρασης ή τόν 
δικό της «τομιέα»* 3) έχουν κατ' ανάγκην σχέση μέ ενα σώμα 
πού ανήκει σ' αυτή τή μονάδα, καί ενσαρκώνονται σέ σώματα 
πού επιδρούν άμεσα πάνω της. Μέ λίγα λόγια, άκριβώς επεί^ή 
κάθε μονάδα εχει μιά ευκρινή ζώνη, θά πρέπει νά εχει ενα σώ-

2. "Εκφραση πού επανέρχεται συνεχώς στίς Επιστολές στον Arnauld, 
ϊδίως του Απριλίου 1687. 
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μα, καθώς αυτή ή ζώνη συνιστά μια σχέση με τό σώμα, ογι μ̂ ά 
(τχέση δεδομένη, ά>λχ μώ'σχέση γενετική, πού παράγει τό δικό της 
«relatum». Ακριβώς επειδή εχουμε μια ευκρινή ζώνη, θα πρέ-
πει να εχουμε ένα σώμα επιφορτισμένο να τή διατρέξει ή να τή 
διερευνήσει, από τή γέννηση ώς τόν θάνατό μας. 

Τότε λοιπόν αντιμετωπίζουμε δύο δυσκολίες. Γιατί ή απαίτη-
ση να εχουμε ενα σώμα θεμελιώνεται άλλοτε σέ μια αρχή παθη-
τικότητας, στό σκοτεινό καί τό συγκεχυμένο, καί. άλλοτε στήν 
ενεργητικότητα μας, στό ευκρινές καί τό διακριτό; Καί, ειδικό-
τερα, πώς ή απαίτηση του σώματος μπορεί να απορρέει από τό 
ευκρινές καί τό διακριτό; 'Όπως λέει δ Arnauld, πώς αυτό πού 
εκφράζω ευκρινώς καί διακριτά μπορεί νά εχει σχέση μέ τό 
σώμα μου, πού ολες οι κινήσεις του είναι γνωστές μονάχα στά 
σκοτεινά;^ 

Οι μοναδικότητες κάθε μονάδας προεκτείνονται μέχρι τίς 
μοναδικότητες τών άλλων, πρός κάθε κατεύθυνση. Συνεπώς, 
κάθε μονάδα εκφράζει ολόκληρο τόν κόσμο, άλλά στά σκοτεινά, 
συγκεχυμένα, επειδή ή Γδια είναι πεπερασμένη ενώ δ κόσμος 
άπειρος. Γι' αυτό δ βυθός της μονάδας είναι τόσο πολύ σκοτει-
νός. Καθώς δ κόσμος δέν υφίσταται εξω από τίς μονάδες πού 
τόν εκφράζουν, εσωκλείεται σέ καθεμία μέ τή μορφή αντιλήψε-
ων ή «παριστάντων», ενεργών στοχείων απείρως μικρών} Γιά 
μία άκόμη φορά, καθώς δ κόσμος δέν υφίσταται εξω από τίς μο-
νάδες, θά πρόκειται γιά μικρές αντιλήψεις άνευ αντικειμένου, 
παραισθητικές μικροαντιλήψεις. Ό κόσμος υφίσταται μόνο μέ-
σα στά παριστάντα του, οπως αυτά έσωκλείονται σέ κάθε μο-
νάδα. Είναι ενας παφλασμός, μιά βοή, μιά ομίχλη, ενας κονιορ-

3. Arnauld, Επιστολή στον Leibniz, Αυγουστος 1687. 
4. Μοναδολογία, § 63 : «... κι επειδή τό σύμπαν εχει διευθετηθεί κατά τέ-

λεια τάξη, πρέπει νά υπάρχει τάξη καί στό παριστάν, δηλαδή στις αντιλήψεις 
της ψυχής». 
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τός έν χορώ. Etvat μιά κατάσταση θανάτου ή καταληψίας, ύ-
πνου ή υπνηλίας, λιποθυμίας, σκοτοδίνης. Etvat λες χι ο βυθός 
κάθε μονάδας εχει συσταθεί από άπεφες μικρές πτυχώσεις (κα-
μπές) πού συντίθενται και άποσυντίθενται αδιάκοπα πρός δλες 
τις κατευθύνσεις, ώστε ή αύθορμησία της μονάδας νά μοιάζει μέ 
τήν αύθορμησία ενός κοιμώμενου πού στριφογυρνά στό μαξιλά-
ρι του.^ 

Οι μικροαντιλήψεις ή τά παριστάντα του κόσμου είναι 
αυτές οι μικρές πτυχώσεις πρός κάθε κατεύθυνση, πτυχώσεις 
εντός πτυχώσεων, πτυχώσεις επί πτυχώσεων, πτυχώσεις κα-
τά πτυχώσεις, ένας πίνακας του Hantaï, ή μιά τοξική παραίσθη-
ση του Clérambault.® Καί οι μικρές αυτές σκοτεινές, συγκεχυ-
μένες αντιλήψεις συνθέτουν τίς μακροαντιλήψεις μας, τίς συ-
νειδητές, ευκρινείς καί διακριτές συναισθήσεις* [aperceptions]: 
δέν θά προέκυπτε ποτέ μιά συνειδητή αντίληψη αν δέν ενσωμά-
τωνε ενα άπειρο σύνολο από μικρές αντιλήψεις πού νά αποστα-
θεροποιούν τήν προηγούμενη μακροαντίληψη καί νά προετοιμά-
ζουν τήν επόμενη. Πώς ενας πόνος θά διαδέχεται μιά ήδονή, αν 
χίλιοι-δυό μικροί πόνοι ή μάλλον ήμι-πόνοι δέν θά ήταν ήδη διε-
σπαρμένοι μιέσα στήν ήδονή, οι όποιοι πρόκειται νά συνενωθούν 

5. Γιά τίς μικρές αντιλήψεις καί τά μικρά κεντρίσματα, πρβλ. Nouveaux • 
essais, II, κεφ. 1, §§9-25· κεφ. 20, §§6-9· κεφ. 21, §§29-36. 

6. Ό Clérambault, παρακινημένος από τήν άγάττη του γιά τίς πτυχώ-
σεις, ανέλυσε τίς επιλεγόμενες «λιλιπούτειες» παραισθήσεις, πού ση[ϋΐαδεύο-
νται από αυλακώσεις, δικτυωτά πλέγματα καί λαβυρίνθους: τό πνεύμα του 
τοξικομανή «περιζώνεται από ενα πέπλο [οπου] τό παιχνίδι των πτυχώσεων 
καθιστά άνιση τή διαφάνεια» {Œuvrepsychiatrique, I, PUF, Paris, 1942, 
σσ. 204-250). 

* Πρβλ. τόν ορισμό τής ανναίσθιησ-ης πού δίνει 6 Leibniz στό 4ο τμήμα 
του Principes de la Nature and de la Grace (1714): «ή συνείδηση ή ή έπι-
λογιστική γνώση αυτής τής εσωτερικής κατάστασης». Στά ελληνικά άπο-
δίδεται εναλλακτικά ως κατάληψη. (Σ.τ.Μ.) 
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σ-τόν συνειδητό πόνο; ""Όσο ξαφνικά χι αν ρίξω τή ραβδιά στόν 
σκύλο ενώ εκείνος τρώει, θά έχουν υπάρξει οι μικρές αντιλήψεις 
της ελευσής μου στά πνιχτά, της εχθρικής μου οσμής, τής άρ-
σης του ραβδίου, πού έξυπονοουνται στή μεταστροφή τής ή-
δονής σέ πόνο. Πώς ή πείνα θά διαδεχόταν τόν κορεσμό αν χί-
λιες-δυό στοιχειώδεις πείνες (αλάτων, ζάχαρης, λίπους κτλ.) 
δεν πρόκειται νά ξεσπάσουν σέ ποικίλους ανεπαίσθητους ρυθ-
μούς; Καί, αντιστρόφως, δ κορεσμός διαδέχεται τήν πείνα, ό-
ταν ικανοποιούνται δλες αυτές οι μικρές πεΤνες. 

Οι μικρές αντιλήψεις αποτελούν τόσο τή μετάβαση από τή 
μιά αντίληψη στήν άλλη, οσο καί τά συστατικά κάθε αντίλη-
ψης. Συνιστοΰν τήν κατεξοχήν ζωική ή έμψυχη κατάσταση: τήν 
ανησυχία. Είναι «κεντρίσματα», μικρές πτυχές πού είναι παρούσες 
τόσο στήν ήδονή οσο καί στόν πόνο. Τά κεντρίσματα είναι τά πα-
ριστάντα του κόσμου μιέσα στήν κεκλεισμένη μονάδα. Τό ζώο ή 
ή ψυχή πού παραμονεύει μήπως φανεί ό κίνδυνος σημαίνει οτι 
υπάρχουν πάντοτε μικρές άντιλήψεις πού δέν ενσωματώνονται 
στήν προηγούμενη καί τρέφουν εκείνη πού πρόκειται νά κατα-
φτάσει: «αυτό ήταν λοιπόν!». 

Τό μακροσκοπίκό διακρίνει τίς αντιλήψεις καί τις ορέξεις πού 
αποτελούν τή μετάβαση άπό τή μιά αντίληψη στήν άλλη. Αυτός 
είναι δ δρος τών μεγάλων σύνθετων πτυχώσεων, τών ντραπέ. 
'Όμως τό μικροσκοπικό επίπεδο δέν διακρίνει πλέον τίς μικρές 
άντιλήψεις άπό τίς μικρές κλίσεις: κεντρίσματα άνησυχίας πού 
συνιστουν τήν αστάθεια κάθε αντίληψης."^ Ή θεωρία τών μι-
κρών άντιλήψεων στηρίζεται λοιπόν σέ δύο λόγους: εναν μετα-
φυσικό λόγο, σύμφωνα μιέ τόν οποίο κάθε άντιλαμβανόμενη μο-
νάδα εκφράζει εναν άπειρο κόσμο, τόν οποίο έσωκλείει* εναν ψυ-

7. Γιά τή διάκριση ανάμεσα σέ yjà μικροσκοπική καί μιά μακροσκοπική δια-
δικασία στά πλχίσια της λήψης, πρβλ. Whitehead, Process and Reality, σ. 129. 
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χολογικό λόγο, σύμφωνα μιε τόν οποίο κάθε συνειδητή αντίληψη 
ενέχει αυτές τις άπειρες μικρές αντιλήψεις πού τήν προετοιμάζουν, 
τή συνθέτουν ή τήν ακολουθούν. Άπό τό κοσμολογικό στο μικρο-
σκοπικό, αλλά καί από τό μικροσκοπικό στό μακροσκοπικό. 

Είναι ί'διον της αντίληψης να κονιορτοποιεί τόν κόσμο, άλλχ 
καί νά πνευματικοποιει τόν κονιορτό.^ Τό δλο ζήτημα έγκειται 
στό πώς μεταβαίνουμε από τις μικρές αντιλήψεις στις συνειδη-
τές αντιλήψεις, από τις μερικές αντιλήψεις στις συνολικές α-
ντιλήψεις. Μήπως μέσα από μιά διαδικασία συνόλισης, οπως 
δταν αντιλαμβάνομαι ενα δλον του οποίου τα μέρη μου είναι α-
νεπαίσθητα; 'Έτσι συλλαμβάνω τόν ρόχθο της θάλασσας ή τήν ο-
χλοβοή, δμως δχι καί τό μούρμουρο κάθε κύματος ή κάθε προσώ-
που, πού ωστόσο συνθέτουν τόν ρόχθο ή τή βοή. 'Όμ^υς, αν καί δ Leib-
niz εκφράζεται μερικές φορές μ' αυτούς τούς δρους ολότητας, 
δέν έχουμε νά κάνουμε μιέ μιά πρόσθεση ομοιογενών μερών, αλλά 
μέ κάτι άλλο.® Δέν πρόκειται γιά σχέση μερών-δλου, εφόσον τό 
δλον μπορεί νά είναι εξίσου ασύλληπτο δσο καί τά μέρη, δπως 
δταν ίεν αντιλαμβάνομαι τόν θόρυβο του υδρόμυλου μέ τόν όποιο 
εχω τόσο πολύ εξοικειωθεί. Καί μιά βοή, μιά σκοτοδίνη, είναι 
σύνολα, χωρίς νά είναι κατ' ανάγκην συνειδητές αντιλήψεις. 

Είναι αλήθεια πώς δ Leibniz δέν παραλείπει ποτέ νά διευ-

8. Μ' αυτές ακριβώς τίς λέξεις δ Gabriel Tarde ορίζει τή «μοναδολο-
γία», τήν οποία καί επικαλείται: «Monadologie et sociologie», στό Essais 
et mélanges sociologiques, Maloine, Paris, 1895, σ. 335. 

9. Γι' αυτό τό πρόβλημα, μέ τό παράδειγμα του ρόχθου της θάλασσας, 
τά κύρια κείμενα είναι τά ζ^^ς: Discours de métaphysique §33 · Επιστολή 
στον Arnauld, Απρίλιος 1687' Considération sur la doctrine dun Esprit 
universel, § 14* Μοναάολογία, §§ 20-25' Principes de laNature et de la 
Grâce, § 13. Ό Elias Canetti επανήλθε πρόσφατα στη θεωρία των μικρών 
κεντρισμάτων, αλλά τήν άνέπλασε σέ απλή υποδοχή, συσσώρευση καί διάδο-
ση εντολών πού προέρχονται απ' εξω: Masse et puissance, Gallimard, Pa-
ris, 1966, σ.321. 
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κρ^νίσεί οτι ή σχέση της μικρής αντίληψης μέ τη συνειδητή 
αντίληψη δεν είναι σχέση μέρους προς δλον αλλά συντβισμενου 
προς άζίοσΎ][χείωτο η άξίόλογο: «Αυτό πού είναι αξιοσημείωτο 
θά πρέπει νά συντίθεται από μίρη πού δέν είναι αξιοσημείωτα».^^ 
βά πρέπει νά εννοήσουμε κυριολεκτικά, δηλαδή μαθηματικά, 
οτι μιά συνειδητή αντίληψη παράγεται οταν δύο τουλάχιστον 
ετερογενή μέρη εισέρχονται σέ μιά διαφορική σχέση πού ορίζει 
μώ ιδιαιτερότητα. Είναι σάν τήν εξίσωση τής περιφέρειας εν γέ-
νει: ydy+xdx=0, δπου τό dy/dx=x/y εκφράζει ενα καθορίσιμο 
μέγεθος. "Εστω τό πράσινο χρώμα: βεβαίως, τό κίτρινο [κ] καί 
τό μπλέ [μ] μπορούν νά είναι αντιληπτά, αλλά, αν ή άντίληψή 
τους χαθεί, λόγω του δτι εγινε μικρή, εισέρχονται σέ μιά διαφορι-
κή σχέση (dκ/dμ) πού εκφράζει τό πράσινο. Καί τίποτα δέν 
εμποδίζει τό κίτρινο ή τό μπλέ, τό καθένα γιά δικό του λογαρια-
σμό, νά μήν είναι ήδη καθορισμιένο από τή διαφορική σχέση των 
δύο χρωμάτων πού μας διαφεύγουν ή των δύο βαθμών τής φωτο-
σκίασης: dx/dy=K. 'Έστω ή πείνα: πρέπει ή ελλειψη ζάχαρης, 
ή ελλειψη λίπους κτλ. νά εισέλθουν σέ διαφορικές σχέσεις πού νά 
ορίζουν τήν πείνα ως κάτι τό αξιοσημείωτο ή τό αξιόλογο. 'Έ -
στω δ ρόχθος τής θάλασσας: πρέπει δύο κύματα τουλάχιστον νά 
είναι μικρο-αντιληπτά σάν νά εκκολάπτονται καί νά είναι ετερο-
γενή, ώστε νά εισέλθουν σέ μιά σχέση ικανή νά καθορίσει τήν 
αντίληψη μιας τρίτης, πού «εξέχει» ώς πρός τίς άλλες καί γίνε-
ται συνειδητή (κάτι πού συνεπάγεται δτι βρισκόμαστε πολύ κοντά 
στή θάλασσα). 'Έστω ή θέση ενός κοιμώμενου: πρέπει δλες οί μι-
κρές στολιδώσεις, δλες οι μικρές πτυχές, νά εισέλθουν σέ σχέσεις 
πού νά παράγουν μιά στάση, ένα habitus, μιά μεγάλη ελικοειδή 
πτύχωση, ικανή νά τίς ενσωματώσει. Ή μιακροσκοπική «καλή 
μορφή» εξαρτάται πάντοτε άπό μικροσκοπικές διαδικασίες. 

10. Nouveaux essais, II, κεφ. 1, § 18. 

[ 185 ] 



Η ΠΤΥΧΩΣΗ 

Κάθε συνείδηση άναι κατώφλι. Χωρίς αμφιβολία, θά πρέπει 
σέ κάθε περίπτωση να πούμε γιατί τό κατώφλι είναι τό αλφα ή τό 
βήτα. 'Όμιως, αν παρουσιάζουμε τά κατώφλια ώς ισάριθμα minima 
συνείδησης, οί μικρές αντιλήψεις είναι κάθε φορά ακόμη μι-
κρότερες από τό δυνατό minimum: κατ' αυτήν τήν έννοια, απεί-
ρως μικρές. Έπίλεγονταί σε κάθε τάζη εκείνες που εισέρχονται 
σε διαφορικές σχέσεις, καί παράγουν ετσι τήν ποιότητα πού 
ανακύπτει στό κατώφλι αυτής τής συνείδησης (τό πράσινο, λό-
γου χάρη). Οί μικρές αντιλήψεις, συνεπώς, δέν είναι μέρη τής 
συνειδητής αντίληψης αλλά προαπαιτούμενα ή γενετικά στοι-
χεία, «διαφορικά τής συνείδησης». Ακόμη περισσότερο απ' δ,τι 
ό Fichte, δ Salomon Maïmon, ο πρώτος μετακαντιανός πού 
επιστρέφει στόν Leibniz, συνάγει δλες τίς συνέπειες ενός τέ-
τοιου ψυχικου αυτοματισμού τής συνείδησης: αντί ή αντίληψη 
νά προϋποθέτει ένα αντικείμενο ικανό νά μάς έπηρεάσει, καθώς 
καί τίς συνθήκες υπό τίς όποιες θά ήταν δυνατόν νά επηρεασθού-
με, δ αμοιβαίος καθορισμός των διαφορικών (dy/dx) οδηγεί στόν 
πλήρη καθορισμό του άντικειμιένου ώς αντίληψης, καί τήν κα-
θορισιμότητα του χωροχρόνου ώς ορου. Εκτός τής καντιανής με-
θόδου τής δροεξάρτησης, δ Maïmon αποκαθιστά μιά μέθοδο ε-
σωτερικής υποκειμενικής γένεσης: ανάμεσα στό κόκκινο καί τό 
πράσινο δέν υπάρχει μόνο μιά εξωτερική εμπειρική διαφορά 
άλλα καί μιά έννοια εσωτερικής διαφοράς, ώστε «δ τρόπος τής 
διαφορικής σχέσης νά συνιστά τό εξωτερικό αντικείμενο καί οι 
σχέσεις των διαφορικών τίς σχέσεις ανάμεσα στά διαφορετικά α-
ντικείμενα».^^ Τόσο τό φυσικό αντικείμενο οσο καί δ μαθηματι-

11. Salomon Maïmon, Versvx^hûberTranszendantalphilosophie, Chri-
stian Υοβ & Sohn, Berlin, 1790, σ. 33. Ό Kant θά εκφράσει τήν κριτική 
του στήν επιστολή στόν Marcus Herz, δπου καταλογίζει στόν Maïmon οτι 
αποκαθιστά τήν απεφη νόηση. Ό Martial Gueroult εκανε μιά ανασκόπη-
ση του έργου του Maïmon επιμένοντας στά «διαφορικά της συνείδησης» 
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κός χώρος παραπέμπουν σέ μίά υπερβατολογίκή (διαφορική χαί 
γενετική) ψυχολογία της αντίληψης. Ό χωροχρόνος παύε^ να ε^ 
vat ένα καθαρό δεδομένο, για να γίνει τό σύνολο ή τό πλέγμα των 
διαφορικών σχέσεων μιέσα στό υποκείμενο, ενώ τό ιδιο τό αντικεί-
μενο παύει να είναι ένα εμπειρικό δεδομένο, γιά να γίνει τό προϊόν 
αυτών τών σχέσεων μέσα στη συνειδητή αντίληψη. 'Έτσι υπάρ-
χουν Ιδέες της νόησης, τό πράσινο ως Κιότητα πού είναι ή ενεργο-
ποίηση ενός αιώνιου Αντικειμένου ή μιας 'Ιδέας μέσα στό υπο-
κείμενο, εξίσου δσο καί ένα άλφα ή βήτα σχήμα ως καθορισμός 
του χώρου. 

"Αν αντιτείνει κάποιος, δπως τό έκανε δ Kant, δτι μιά τέ-
τοια σύλληψη επανεισάγει μιά άπειρη νόηση, Γσως θά πρέπει νά 
απαντήσουμε δτι μονάχα εδώ τό άπειρο εκλαμβάνεται ως πα-
ρουσία ενός ασυνειδήτου στήν άπειρη νόηση, ενός άσκεπτου 
στήν πεπερασμένη σκέψη, ενός μή εγώ στό πεπερασμένο εγώ, 
μιά παρουσία πού δ Kant θά άναγκαστεί δ ι'διος νά ανακαλύψει 
μέ τή σειρά του δταν θά εμβαθύνει στή διαφορά ανάμεσα.σέ ένα 
καθορίζον καί ένα καθορίσιμο εγώ.* Γιά τόν Maïmon, δπως καί 
γιά τόν Leibniz, δ αμοιβαίος καθορισμός τών διαφορικών δέν πα-
ραπέμπει σέ μιά άπειρη νόηση, αλλά στίς μικρές άντιλήψεις ως 
παριστάντα του κόσμου στό πεπερασμ£νο εγώ (από έδώ άπορ-
ρέει ή σχέση μέ μιά άπειρη νόηση, καί δχι τό άντίστροφο). Τό εν 
ενεργεία άπειρο μέσα στό πεπερασμένο εγώ είναι άκριβώς ή 
μπαρόκ θέση ισορροπίας ή ανισορροπίας. 

Καταλαβαίνουμε πώς τό Γδιο επιχείρημα θά μπορεί νά επι-
καλείται άλλοτε τό σκοτεινό καί άλλοτε τό φωτεινό. Αυτό συμ-

καί στήν αρχή του αμοιβαίου καθορισμού πού τά διέπει: La philosophie tran-
scendantale de Salomon Maïmon, Alcan, Paris, 1929, κεφ. II. 

* Πρβλ. KprnxYj τοϋ καθαρού λόγου. Υπερβατική διαλεκτική, βιβλίο II, 
κεφ. I: «Γιά τους παραλογισμούς του καθαρού λόγου» (2η εκδ.). (Σ.τ.Μ.) 
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βαίνει -γιατί στον Leibniz τό φωτεινό ανέρχεται από τό σκοτει-
νό, αλλά και βυθίζεται αδιάκοπα στό σκοτεινό. 'Έτσι ή καρτε-
σιανή κλίμακα σκοτεινό-φωτεινό-συγκεχυμένο-διακριτό προσ-
λαμβάνει ενα νόημα εντελώς καινούργιο αλλά και σχέσεις 
εντελώς καινούργιες. Οι μικρές αντιλήψεις συνιστούν τόν σκο-
τεινό κονιορτό του κόσμου πού εσωκλείεται σε κάθε μονάδα, τόν 
σκοτεινό βυθό. Οι διαφορικές σχέσεις ανάμεσα σ' αυτά τά εν ε-
νεργεία απείρως μικρά είναι εκείνες πού εξάγουν πρόζ τό φωτει-
νό, δηλαδή πού συνιστουν μιά ευκρινή αντίληψη (τό πράσινο) μέ 
ορισμένες μικρές αντιλήψεις σκοτεινές, ξέθωρες (κίτρινο και 
μπλε). Εξάλλου, τό κίτρινο και τό μπλέ μπορούν αναμφίβολα νά 
είναι τά ιδια ευκρινείς και διακριτές αντιλήψεις, υπό τόν ορο ό-
μως οτι επίσης εξάγονται, τό καθένα απ' τή δική του πλευρά, 
από διαφορικές σχέσεις ανάμεσα σέ άλλες μικρές αντιλήψεις: 
διαφορικά διαφορετικών τάξεων. Πάντοτε οίδιαψορίχές σχέσεις 
επιλέγουν τις μικρές αντιλήψεις που εισέρχονται σέ κάθε περί-
πτωση και παράγουν ή εξάγουν τή συνειδητή αντίληψη πού θά 
προκύψει. 'Έτσι δ διαφορικός λογισμός είναι δ ψυχικός μηχανι-
σμός της αντίληψης, δ αυτοματισμός πού συγχρόνως βυθίζεται 
στό σκοτεινό και καθορίζει τό φωτεινό, άδιαρρήκτως: επιλογή 
τών μικρών σκοτεινών αντιλήψεων και εξαγωγή της εύκρινους 
αντίληψης. 

'Ένας τέτοιος αυτοματισμός θά πρέπει νά γίνει αντιληπτός 
μέ δύο τρόπους, καθολικά και ατομικά. Αφενός, εφόσον δ Γδιος 
κόσμος εσωκλείεται σέ ολες τις υφιστάμενες μονάδες, αυτές 
παρουσιάζουν τις Γδιες άπειρες μικρές αντιλήψεις και τις Γδιες 
διαφορικές σχέσεις πού παράγουν μέσα τους παραδόξως δμοιες 
συνειδητές αντιλήψεις. 'Όλες οι μονάδες αντιλαμβάνονται ετσι 
τό ΐ'διο πράσινο, τήν Γδια νότα, τόν ιδιο ποταμό, και σέ κάθε πε-
ρίπτωση ενα καί τό αυτό αιώνιο αντικείμενο είναι εκείνο πού έ-
νεργοποιεΤται μέσα τους. 'Όμως, αφετέρου, ή ενεργοποίηση 
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thai διαφορετική ανάλογα μέ κάθε μονάδα, ώστε δύο μονάδες 
νά μην αντιλαμβάνονται ποτέ τό Γδιο πράσινο, στον Γδιο βαθμό 
φωτοσκίασης. Θά λέγαμε δτι κάθε μονάδα κατέχει προνομιακά 
ορισμένες διαφορικές σχέσεις, πού της δίνουν προνομιακές αντι-
λήψεις και αφήνει τίς άλλες σχέσεις νά υπολείπονται του ανα-
γκαίου βαθμού ή, πολύ περισσότερο, αφήνει άπειρες μικρές 
αντιλήψεις νά επιβιώνουν μέσα της χωρίς νά προσλαμβάνει τό 
σύνολο των σχέσεων. Τελικά, δλες οι μονάδες έχουν, συνεπώς, 
άπειρες συνδυνατές μικρές αντιλήψεις, αλλά οι διαφορικές σχέ-
σεις πού πρόκειται νά επιλέξουν ορισμένες γιά νά παραγάγουν 
ευκρινείς αντιλήψεις είναι ιδιαίτερες γιά καθεμία από τίς μονά-
δες. Κατ' αυτήν τήν έννοια κάθε μονάδα, δπως εχουμε δεΤ, εκ-
φράζει τόν Γδιο κόσμο δπως καί οί άλλες, αλλά διαθέτει εξίσου 
μιά ζώνη ευκρινούς έκφρασης πού της άνήκει κατ' άποκλειστι-
κότητα, καί πού διακρίνεται άπό εκείνη κάθε άλλης μονάδας: 
τόν δικό της «τομέα». 

Αυτό ακριβώς φαίνεται αν επιμείνουμε στό ευκρινές καί τό 
διακριτό, στά πλαίσια της λαϊμπνιτσιανής ταξινόμησης τών ι-
δεών. Αντίθετα άπό τόν Καρτέσιο, δ Leibniz ξεκινά άπό τό σκο-
τεινό: τό φωτεινό βγαίνει άπό τό σκοτεινό μέσω μιας γενετικής 
διαδικασίας. Εξίσου, τό φωτεινό βυθίζεται μέσα στό σκοτεινό, καί 
βυθίζεται άδιάκοπα: είναι μιά φωτοσκίαση εκ φύσεως, είναι άνά-
πτυγμα του σκοτεινού, είναι λιγότερο η περισσότερο φωτεινό 
ετσι δπως τό φανερώνει ή ευαισθησία.̂ ^ 'Έτσι λύνουμε τό προη-
γούμενο παράδοξο: εστω κι αν υποθέτουμε δτι εδραιώνονται οί 
ίδιες διαφορικές σχέσεις σέ δλες τίς μονάδες, δέν προσεγγίζεται σέ 

12. Επιστολή στόν Arnauld, Απρίλιος 1687: αυτή ή αντίληψη, «πα-
ρότι σκοτεινή καί συγκεχυμένη, την οποία εχει προκαταβολικά ή ψυχή, ε^ 
ναι ή αληθινή αιτία γιά ο,τι θά συμβεί καθώς καί γιά τήν εύκρίνεστερτη αντί-
ληψη πού θά εχει έκ τών υστέρων δταν θά αναπτυχθεί η σκοτείνότητα». 
'Έπίστις, Nouveaux essais, II, κεφ. 29, §2. 
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δλες δ βαθμός φωτεινότητας πού απόκτα ή συνειδητή αντίληψη 
σύμφωνα με τό κατώφλι της. 

Και, προπάντων, μπορούμε να εξηγήσουμε τις δύο δυσκολίες 
πού συναντήσαμε στήν αρχή: οτι ή ιδια απαίτηση προβάλλεται 
άλλοτε γιά τό σκοτεινό, άλλοτε γιά τό φωτεινό, καί οτι τό ιδιο τό 
φωτεινό έξαρταται από αυτό πού είναι γνωστό μονάχα στά σκο-
τεινά. Καί τούτο γιατί προσιδιάζει στό φωτεινό νά βγαίνει από τό 
σκοτεινό, σαν αυτό νά γινόταν μέσα από κάποιο φίλτρο κάτω άπό 
αλλεπάλληλα φίλτρα, γιά τό διακριτό καί τό συγκεχυμένο κτλ..̂ ^ 
Πράγματι, οι διαφορικές σχέσεις παίζουν στ' αλήθεια εναν ρόλο 
φίλτρου καί ήδη άπειρων φίλτρων, εφόσον αφήνουν νά περάσουν οί 
μοναδικές μικρές άντιλήψεις πού είναι ικανές νά άποφέρουν μιά 
αντίληψη σχετικά ευκρινή κατά περίπτωση. 'Όμως, καθώς τά 
φίλτρα άλλχζουν φύση σέ κάθε επίπεδο, πρέπει νά πούμε οτι τό φω-
τεινό είναι σχετικά σκοτεινό καί απολύτως συγκεχυμένο, οπως 
καί τό διακριτό είναι σχετικά συγκεχυμιένο καί απολύτως άνισό-
στοιχο. Ποιά είναι λοιπόν ή εμβέλεια της καρτεσιανής έκφρασης 
«ευκρινές καί διακριτό», τήν όποια μολαταύτα διατηρεί δ Leib-
niz; Πώς μπορεί νά πει οτι ή προνομιακή ζώνη κάθε μονάδας είναι 
δχι μόνον ευκρινής άλλά καί διακριτή, ενώ εγκειται σ' ένα συγκε-
χυμένο συμβάν; 

Μπορεί νά πει κάτι τέτοιο γιατί εκ φύσεως ή ευκρινής αντίλη-
ψη δέν είναι ποτέ διακριτή αλλά είναι «διακεκριμένη», μέ τήν 
έννοια οτι είναι αξιοσημείωτη, άξιόλογη: είναι κρίσιμη σέ σχέση μέ 
άλλες άντιλήψεις, καί τό πρώτο φίλτρο είναι εκείνο ακριβώς τό 
φίλτρο πού εφαρμόζεται στά συνηθισμένα γιά νά συναγάγει τό 

13. Γιά τά φίλτρα ή τήν κλί|ϋίακα διαβάθμισης, καθώς καί τήν αντίθεση του 
Leibniz μέ τόν Καρτέσιο άπό τήν άποψη αυτή, πρβλ. YvonBelaval,Z/eî6?i^2 
critique de Descartes, Gallimard, Paris, 1978, σσ. 164-167 (καί Michel 
Serres, Le système de Leibniz, I, σσ. 107-126). Στό βιβλίο του δ Belaval 
έπιχεφει μιά σέ βάθος ανάλυση της λογικής της ιδέας στον Leibniz. 
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αξιοσημείωτο (ευκρινές καί δίακεκριμιενο).̂ ^ "Ομως τό διακριτό, 
γιά νά ακριβολογούμε, προϋποθέτει ενα άλλο φίλτρο πού εκλαμ-
βάνει τό αξιοσημείωτο ως xavovtxô και συνάγει τις μοναάκότη-
^eç. τις εσωτερικές μοναδικότητες της ιδέας ή της διακριτής α-
ντίληψης. Πρέπει μήπως νά επικαλεστούμε ενα αλλο φίλτρο, 
τής ισοστοιχιας ή τής πληρότητας, πού νά συνάγει από τό μοναδι-
κό τό συνηθισμιένο, εστω κι άν ή όργάνοοση των φίλτρων θά ήταν ενα 
κυκλικό σύστημα, ενώ αυτό τό τελευταίο φίλτρο υπερβαίνει τίς 
δυνατότητές μας; Πάντως, ή συνολική κατάστρωση του συστή-
ματος είναι αυτή πού θά μιας επέτρεπε νά αναφωνήσουμε μαζί, 
σαν τόν Βαλτάσαρ: «"Ολα είναι συνηθισμένα!» και: «"Ολα είναι 
μοναδικά!» 

Έδώ δέν μας ενδιαφέρει τόσο ή άνάπτυξη τής θεωρίας τής ι-
δέας, οσο τά διαφορετικά νοήματα του μοναδικού. 'Έχουμε συνα-
ντήσει τό μοναδικό μέ τρία νοήματα: ή μοναδικότητα είναι κατ' 
αρχάς ή καμπή, τό σημείο καμπής πού προεκτείνεται μέχρι τή 
γειτονία άλλων μοναδικοτήτων, συνιστώντας ετσι τίς γραμμές του 
σύμπαντος σύμφωνα μέ τίς σχέσεις απόστασης · κι επειτα είναι 
τό κέντρο τής καμπύλης από τήν κοίλη πλευρά, εφόσον ορίζει τή 
σκοπιά τής μονάδας σύμφωνα μέ σχέσεις προοπτικής· τέλος, 
είναι τό αξιοσημείωτο, σύμφωνα μέ διαφορικές σχέσεις πού συνι-
στούν τήν αντίληψη μέσα στή μονάδα. Θά δούμε οτι υπάρχει ενα 
τέταρτο είδος μοναδικότητας, πού είναι τά «extrema», τά ma-
xima καί τά minima, μέσα στήν υλη ή τήν έκταση. Στά τρίσβαθα 

14. Κατ' αυτήν ακριβώς τήν έννοια δ Leibniz θά πεί: «Προσέχουμε μό-
νο τίς σκέψεις πού είναι οι πλέον διακεκριμένες», δηλ. οι πλέον αξιοσημεί-
ωτες {Nouveaux essais, II, κεφ. 1, §11). Αυτές οι σκέψεις αποκαλούνται 
διακριτές ακριβώς επειδή είναι σχετικά οι περισσότερο ευκρινείς, οι λιγότε-
ρο σκοτεινές. Ό Leibniz μπορεί λοιπόν νά γράψει: «ή ψυχή έκφράζει πε-
ρισσότερο διακριτά ο,τι ανήκει στό σώμα της» (Επιστολή στόν Amauld, 
Απρίλιος 1687), ή: «Παριστά περισσότερο διακριτά τό σώμα εκείνο πού 
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του μπαρόκ κόσμου καί της μπαρόκ γνώσης εκδηλώνεται ήδη αυτή 
ή υπαγωγή του αληθούς στό μοναδικό και τό αξιοσημείωτο. 

'Άς επιστρέψουμε στήν αντίληψη. "Ολες οι μονάδες εκφρά-
ζουν στα σκοτεινά ολόκληρο τόν κόσμο, εστω κι αν δεν τό κάνουν 
στήν ί'δια τάξη. Καθεμία έσωκλείει τήν απειρία των μικρών αντι-
λήψεων. Συνεπώς δέν διακρίνονται ανάλογα με τό αν είναι δυνατές 
ή αδύναμες. Αυτό πού τίς διακρίνει είναι ή ζώνη ευκρινούς, αξιο-
σημείωτης ή προνομιακής έκφρασης. Όριακά, μπορούμε νά σκε-
φτούμε «μονάδες απογυμνωμένες» πού δέν θά είχαν αύτή τή ζώ-
νη φωτός: θά ζούσαν μέσα στή νύχτα ή σχεδόν μέσα στή νύχτα, 
στόν ίλιγγο καί τή σκοτοδίνη των σκοτεινών μικρών αντιλήψεων. 
Κανένας διαφορικός μηχανισμός αμοιβαίου καθορισμού δέν θά 
ερχόταν νά επιλέξει ορισμένες από αύτές τίς μικρές αντιλήψεις γιά 
νά εξαγάγει μιά εύκρινή αντίληψη. Δέν θά είχαν τίποτα τό αξιοση-
μείωτο. 

'Όμως μιά τέτοια οριακή κατάσταση παρουσιάζεται μονάχα 
μέ τόν θάνατο, καί οπουδήποτε αλλού θά ήταν απλώς καί μόνο 

• μιά αφαίρεση.̂ ^ Καί τό παραμικρό ζωύφιο εχει ενα άχνόφως πού 
τό κάνει νά αναγνωρίζει τήν τροφή του, τόν εχθρό του, ενίοτε καί 
τό ταίρι του: τό έμβιο ον εχει ψυχή γιατί οι πρωτέί^ς μαρτυρούν 
ήδη μιά δραστηριότητα αντίληψης, επιλεκτικής δράσης καί διά-
κρισης, μέ λίγα λόγια μιά «πρωταρχική δύναμη» τήν οποία οι φυ-
σικές ορμές καί οι χημικές συγγένειες δέν μπορούν νά εξηγήσουν 

της εχει προσαρτηθεί» (Μονα^ολογία, § 62), άν καί πρόκειται απλώς γώ 
ευκρίνεια. 

15. Μονα^ολογία, §§20-24: «... αν δέν εχουμε κάτι τό διακεκριμένο καί, 
άν μπορούμε νά τό πούμε ετσι, κάτι τό ξεχωριστό καί μέ λεπτότερο γού-
στο, θά παραμέναμε πάντοτε σέ σκοτοδίνη. Κι αυτή είναι ή κατάσταση των 
απογυμνωμένων μονάδων». Επίσης, Επιστολή στόν Hartsoeker, 30 'Ο-
κτωβρίου 1710 (GPh, III, σ. 508): «Είναι αλήθεια οτι δέν υπάρχει καμμία 
ψυχή πού νά κοιμάται πάντοτε». 
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(«παράγωγες δυνάμεις»). 'Έτσ^ δεν υπάρχουν αντιδράσεις πού νά 
απορρέουν από διεγέρσεις, αλλά εξωτερικές οργανικές πράξεις 
πού μαρτυρουν μέσα στην ψυχή μιά εσωτερική αντιληπτική 
δραστηριότητα. Τό έμβιο δν εχει μιά ψυχή γιατί αντιλαμβάνε-
ται, διακρίνει καί δρα επιλεκτικά, ενώ ολόκληρη ή ζωική ψυχο-
λογία είναι πρωτίστως μιά ψυχολογία της αντίληψης. Στίς πε-
ρισσότερες περιπτώσεις ή ψυχή άρκεΤται σέ λίγες αντιλήψεις, 
ευκρινείς ή διακεκριμένες: ή ψυχή του Τσιμπουριου εχει τρεις 
αντιλήψεις, αντίληψη του φωτός, δσφρηντική αντίληψη της λεί-
ας, απτική αντίληψη της καλύτερης θέσης, καί ολα τά υπόλοι-
πα στήν αχανή Φύση τήν οποία, ώστόσο, εκφράζει τό Τσιμπού-
ρι δέν είναι παρά μιά σκοτοδίνη, ενας κονιορτός από μικρές 
αντιλήψεις, σκοτεινές κι άναφομοίωτες.̂ ® 

'Όμως, αν υπάρχει μιά ζωική κλίμακα ή μιά «εξέλιξη» στή 
σειρά τών ζώων, υπάρχει στό μέτρο πού δλο καί πιό πολυάριθμες 
διαφορικές σχέσεις, μιας ολο καί βαθύτερης τάξης, καθορίζουν 
μιά ζώνη εύκρινους έκφρασης, οχι μονάχα πιό αχανή, αλλά καί 
πιό κλειστή, άφου καθεμία από τίς συνειδητές αντιλήψεις πού 
τή συνθέτουν είναι συνδεδεμένη μέ άλλες μέσα στήν άπειρη διαδι-
κασία του αμοιβαίου καθορισμού. Πρόκειται γιά μνημονικές μο-
νάδες. Καί, ακόμη περισσότερο, ορισμένες μονάδες είναι προικι-
σμένες μέ μιά εξουσία νά διεκτείνονται οι ίδιες καί νά εντείνουν τή 
ζώνη τους, νά φτάνουν σέ μιά αληθινή σύμπλεξη τών συνειδητών 
τους αντιλήψεων (καί οχι μιά απλή συνειρμική επαλληλία) καί 
νά πετυχαίνουν μιά συζυγία του φωτεινού μέ τό διακριτό, ακόμη 
καί μέ τό ίσόστοιχο: μονάδες ελλογες η επίλογίστίχες, οί όποιες 

16. Βλ. Jacob vonUexklill, Mondes animaux et monde humain, Gon-
thier, Paris, 1966, σ. 24: «Μέσα στον γιγαντιαίο κόσμο πού περιβάλλει τό 
τσιμπούρι, τρία ερεθίσματα αστράφτουν σάν φωτεινά σημεία μέσα στό σκο-
τάδι, καί τοΰ χρησιμεύουν ώς πινακίδες σήμανσης πού θά τό οδηγήσουν 
αλάνθαστα στόν στόχο του». 
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τυχαίνει, ehai αλήθεια, νά έχουν ώς δρο της αυτοανάπτυξής τους 
τή θυσία ορισμένων μεταξύ τους, των Καταραμένων, πού οπισθο-
δρομούν στην κατάσταση μονάδων σχεδόν γυμνών και έχουν ώς 
μία και μοναδική ευκρινή αντίληψή τους τό μίσος γιά τον Θεό. 

Έξ ου και ή δυνατότητα μιας περιληπτικής ταξινόμησης τών 
μονάδων, σέ συνάρτηση μέ τά αντιληπτικά τους χαρακτηρι-
στικά: οι σχεδόν γυμνές μονάδες, οι ενθυμητικές μονάδες και οι έ-
πιλογιστικες ή ελλογες μονάδες .Ό Fechner, ενας άλλος από 
τούς μεγάλους [JLαθητές του Leibniz, δ ιδρυτής μιας ψυχολογίας 
αδιάρρηκτα συνδεδεμένης μέ τούς πνευματικούς μηχανισμούς 
της ψυχής μιας μονάδας, θά αναπτύξει ακατάπαυστα τήν ταξι-
νόμηση, από τόν ίλιγγο ή τή σκοτοδίνη μιέχρι τήν εμφωτη ζωή. 
Θά δεΤέκεί τις τρεις ήλικίες του άνθρωπου, μιέ δλες τις δυνατότη-
τες οπισθοδρόμησης και κολασμού άπό τις οποΊες περνά δ Fechner, 
ώς μονάδα πού ύποστέλλεται στό μαύρο της δωμάτιο ή τόν σκοτει-
νό της βυθό, παραδομένη στόν πεπτικό της συρφετό τών μικρών 
άντιλήψεων, άλλά και μέ τή δύναμη μιάς άνάστασης, μιάς επα-
νόδου στό έντονο, διάχυτο φώς.^^ Λίγες είναι οι μονάδες εκείνες 
πού νά μήν μπορούν νά πιστέψουν πώς μερικές στιγμές κολάζο-
νται: δταν οι ευκρινείς άντιλήψεις τους σβήνουν ή μία μετά τήν 
άλλη, δταν επιστρέφουν σέ μιά νύχτα σέ σχέση μέ τήν οποία ή 
ζωή του Τσιμπουριου φαίνεται ιδιαίτερα πλούσια. 'Όμως ερχεται 
επίσης, σέ συνάρτηση μιέ τήν ελευθερία, ή στιγμή πού μιά ψυχή 
άνακτά τόν αυτοέλεγχό της, και μπορεί νά μονολογήσει μέ τήν 
έκπληξη αύτου πού άναρρώνει: «Θεέ μου, μά τί έκανα δλα αυτά 
τά χρόνια;» 

17. Principes de la Nature et de la Grâce, §4. 
18. Fechner, «Le petit livre de la vie après la mort», 1836, στό Patio 

VIII, L'Eclat, Paris, 1987 (σχόλια του Claude Rabant, ο οποΤος αναλύει 
Ιάίως τή μεγάλη κρίση τοΰ Fechner, τή φωτοφοβία, τά πεπτικά προβλήμα-
τα και τήν απώλεια τών ιδεών, σσ. 21-24). 
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"Αν οΐ διαφορικοί μηχανισμοί των ευκρινών μας αντιλήψεων 
πάθουν εμπλοκή, τότε οι μακρές άντΛήψε^ς εκβιάζουν τήν επιλο-
γή καί κατακυριεύουν τή συνείδηση, οπως συμβαίνει στήν υπνη-
λία καί τή σκοτοδίνη. Είναι ενας ολόκληρος κονιορτός από μικρές 
αντιλήψεις, χρωματιστές πάνω σέ μαύρο φόντο' δμως, αν κοιτά-
ξουμε καλύτερα, δέν είναι άτομα, είναι ελαχιστότατες πτυχώσεις 
πού συντίθενται καί άποσυντίθενται αδιάκοπα, στίς άκρες παρα-
κείμενων επιφανειών, ομίχλη ή καπνός πού αναδεύεται σέ ταχύ-
τητες πού κανένα από τά κατώφλια της συνείδησής μας δέν 
μπορείνά άντέξει σέ φυσιολογική κατάσταση. "Ομως, οταν οι ευ-
κρινείς αντιλήψεις μας άνασυσταθουν, σχηματίζουν άκόμη μιά 
πτύχωση πού διαχωρίζει τώρα τή συνείδηση καί τό ασυνείδητο, 
εναρμονίζει τίς μικρές άκρες επιφανειών σέ μία μεγάλη επιφά-
νεια, μετριάζει τίς ταχύτητες καί απορρίπτει κάθε λογής μικρές 
αντιλήψεις, γιά νά φτιάξει μέ τίς υπόλοιπες τό συμπαγές υφάδι 
της συναίσθησης: δ κονιορτός κατακάθεται, καί βλέπω τή μεγά-
λη πτύχωση τών σχημάτων στό μέτρο πού δ βυθός διαλύει τίς 
μικρές πτυχώσεις του. 

Πτυχώσεις επί πτυχώσεων, αυτό είναι τό καθεστώς τών δύο 
κόσμων της αντίληψης ή τών δύο διαδικασιών, της μικροσκο-
πικής καί της μακροσκοπικής. Γι' αυτό καί ή εκπτύχωση δέν 
είναι ποτέ τό αντίθετο της πτύχωσης, αλλά ή κίνηση πού πηγαί-
νει από τίς μιέν στίς δέ. Έκπτυχώνω σημαίνει άλλοτε άναπτύσ-
σω, διαλύω πτυχώσεις άπείρως μικρές πού άναδεύουν αδιάκοπα 
τόν βυθό, γιά νά σχηματίσω ομως μιά μεγάλη πτύχωση στήν 
πλευρά της οποίας εμφανίζονται μορφές· είναι αυτό πού επιτελεί 
ή εγρήγορση: προβάλλει τόν κόσμο «στήν επιφάνεια μιας πτυ-
χ ή ς » . ' Ά λ λ ο τ ε σημαίνει, άντιθέτως, διαλύω τή μία μετά τήν 
άλλη τίς πτυχώσεις της συνείδησης πού περνούν άπό δλα τά κα-

19. Cocteau, La difficulté d'être. Rocher, Paris, 1983, σσ. 79-80. 
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τώφλία μου, τίς «ζίχοσι δύο πτυχές» πού μιέ περ^τρίγυρίζουν καί 
μέ χωρίζουν απ' τον βυθό, γίά νά ανακαλύψω αμέσως αυτό τό 
άπροσμέτρητο βάθος των μακρών αεικίνητων πτυχώσεων πού μέ 
παρασύρουν σέ υπερβολικές ταχύτητες, στην επενέργεια του ιλίγ-
γου, σάν «τό καμουτσίκι ενός οργισμένου ά μ α ξ α . . Π ά ν τ ο τ ε 
έκπτυχώνω ανάμεσα σέ δύο πτυχώσεις, καί, αν τό αντιλαμβάνο-
μαι σημαίνει έκπτυχώνω, αντιλαμβάνομαι πάντοτε μέσα σέ πτυ-
χώσεις. 

Κάθε άντίληφη zhai παραίσθητίκη, επειδή -η άντίληφγ] δεν 
εχει αντικείμενο. Ή μεγάλη αντίληψη δέν εχει αντικείμενο καί 
δέν παραπέμπει κάν σέ κάποιον φυσικό μηχανισμό διέγερσης πού 
θά την εξηγούσε εξωθεν: παραπέμπει μονάχα στόν αποκλειστικά 
ψυχικό μηχανισμό των διαφορικών σχέσεων άνάμεσα σέ μικρές 

20. Michaux, «Les 22 plis de la vie humaine», Ailleurs, Gallimard, 
Paris, 1948, σ. 172. Τό θέμα της πτύχωσης στοιχειώνει ολο τό εργο τοϋ Mi-
chaux, δπως τό μαρτυρά ή συλλογή La vie dans les plis ή τό ποίΎ][υχ «Ε-
mplie de» («Έμπτυχωμενος από ατέλειωτα καλύμματα σκοτεινών θελή-
σεων. Έμπτυχωμένος από πτυχές, πτυχές της νύχτας. Έμπτυχωμενος α-
πό αόριστες πτυχές, πτυχές της βίγλας μου...»). Οι αναφορές στόν Leibniz 
είναι πολυάριθμες στόν Michaux: ή ομίχλη καί ή σκοτοδίνη, οι λιλιπούτει-
ες παραισθήσεις, οί μικρές αντιλήψεις μέ μεγάλη ταχύτητα και μικρή επι-
φάνεια, ή αύθορμησία («ένα κύμα ολομόναχο, ένα κύμα ξέχωρο απ' τόν ώ-
κεανό... μιά περίπτωση μαγικής αύθορμησίας»). Τό κείμενο του Cocteau 
πού μόλις παραπάνω αναφέραμε απηχεί μέ τή σειρά του τά κείμενα του Mi-
chaux, εφόσον δ Cocteau μεταβαίνει επίσης από τήν αγρυπνία στό δνειρο, 
από τή συνειδητή αντίληψη στίς μικρές αντιλήψεις: «Ή πτυχή, μέ τή πα-
ρένθεση της οποίας ή αιωνιότητα γίνεται γιά εμάς βιώσιμη, δέν προκύπτει 
στό ονειρο οπως στή ζωή. ΈκεΙ, κάτι απ' αυτή τή πτυχή ξεδιπλώνεται...» 
Τέλος, ο Fernando Pessoa ανέπτυξε μιά σύλληψη της αντίληψης μεταφυ-
σική, ψυχολογική καί αισθητική, πολύ πρωτότυπη κι ωστόσο παραπλήσια 
μ' εκείνη του Leibniz, θεμελιωμένη σέ μικρές αντιλήψεις καί «θαλασσινές 
σειρές»: μιά αξιομνημόνευτη άνάλυσή της θά βροΰμε στόν José Gil, Pessoa 
et la métaphysique des sensations, Différence, Paris, 1988. 
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πτυχώσεις πού τή συνθέτουν μιέσα στή μονάδα.̂ ^ 01 μικρές αντι-
λήψεις δέν εχουν αντικείμενο, ουτε και παραπέμπουν σέ τίποτα 
τό φυσικό: παραπέμπουν μονάχα στον μεταφυσικό καί κοσμολο-
γικό μηχανισμό, σύμφωνα μέ τόν οποίο ο κόσμος δέν υφίσταται 
εξω από τις μονάδες πού τόν εκφράζουν, συνεπώς είναι κατ' ανά-
γκην πτυχωμένος μέσα στις μονάδες, καθώς οι μικρές αντιλή-
ψεις είναι εκείνες οι μικρές πτυχώσεις ως παριστάντα του κό-
σμου (καί δχι παραστάσεις αντικειμένων). 

Ή ιδέα της παραισθητικής αντίληψης εχει βεβαίως ακολου-
θήσει αργά αλλά σταθερά τήν κατιούσα στήν ψυχολογία: δμως 
αυτό συνέβη γιατί ξέχασε τούς καθαρά λαϊμπνιτσιανούς ορούς, δη-
λαδή τό διπλό κύκλωμα, μικροσκοπικό καί μακροσκοπικό, τό 
ειναι-γιά-τόν-κόσμο των μικρών αντιλήψεων, τίς διαφορικές σχέ-
σεις γιά τίς μεγάλες αντιλήψεις. Ή παραίσθηση είναι πάντοτε δι-
πλή, λίγο-πολύ οπως δ Clérambault διακρίνει στίς καταστάσεις 
τοξικοπληξίας «παραισθήσεις μικρής επιφάνειας» καί «μεγάλης 
επιφάνειας». Τό δτι αντιλαμβανόμαστε πάντοτε μέσα στίς πτυ-
χώσεις σημαίνει δτι συλλαμβάνουμε φιγούρες χωρίς αντικείμενο, 
άλλχ μ£σα από εναν κονιορτό χωρίς αντικείμενο τόν όποιο αναση-
κώνουν οι Γδιες στόν βυθό, καί δ όποιος κατακάθεται καί πάλι γιά 
νά τίς αφήσει νά φάνουν πρός στιγμήν. Βλέπω τήν πτύχωση των 
πραγμάτων μέσα από εναν κονιορτό πού ανασηκώνουν, καί συ-
νεπώς απομακρύνω τίς πτυχώσεις τους. Δέν βλέπω εντός του 
Θεου, βλέπω δμως μέσα σέ πτυχώσεις. Ή κατάσταση της αν-
τίληψης δέν έιναι δπως αυτή πού περιγράφει ή Gestalt, δταν συ-
ντάσσει τούς νόμους της «καλής μορφής» εναντίον της ιδέας μιας 
παραισθητικής αντίληψης, αλλά εκείνη πού περιγράφουν δ 
Leibniz καί δ Quincey: οταν πλησίάζεί μίά στρατιά η μίά άγελη, 
κάτω από τά παραισθητικά βλέμματά μας... —τό συμβάν: 

21. Μον(χΒόλιτ{ία, §17: «... ή αντίληψη, καί δ,τι εξαρτάται απ αυτήν, είναι 
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Στη διάρκεια της επόμενης ώρας, οταν άρχισε κάπως νά δρο-
σίζει ή γλυκιά αυρα του πρωινού, τό σύννεφο σκόνης απλώ-
θηκε και απέκτησε την οψη τεράστιων αέριων στολιδώσεων, 
πού οι βαριές τους πλευρές ξανάπεφταν από τόν ουρανό στή 
γη: καί κατά τόπους, εκεί οπου οί δίνες της αύρας ανάδευαν 
τις πτυχώσεις αυτών των εναέριων πετασμάτων, έμφανίστη-
καν σχισμές πού μερικές φορές έπαιρναν τή μορφή τόξων, 
πυλών καί παραθύρων, μέσα από τά όποια άρχιζαν νά άχνο-
διαγράφονται κεφάλια καμηλών καί, πάνω τους, κεφάλια αν-
θρώπων, καί, στιγμές-στιγμές, ή κίνηση ανθρώπων καί κα-
μηλών νά προχωρούν σέ άτακτη παράταξη, επειτα, μέσα από 
άλλες οπές ή προοπτικές, μακριά στό βάθος, στραφτάλιζαν ' 
στιλβωμένα οπλα. "Ομως, κάποιες φορές, ενώ δ άνεμος εκοβε 
ή σταματούσε, ολες αυτές οι οπές μέ τά ποικιλόμορφα σχή-
ματα μέσα στό θνησιμαίο πέπλο της ομίχλης ξανάκλειναν, καί 
πρός στιγμήν τό ολο θέαμα εξαφανιζόταν, ενώ ό πάταγος πού 
μεγάλωνε, οι βοές, οι κραυγές καί τά γογγητά πού ανέβαιναν 
από μυριάδες όργίλους ανθρώπους φανέρωναν, σέ μιά γλώσσα 
πού δέν μπορούσε κανείς νά μήν αναγνωρίσει, τί συνέβαινε πί-
σω απ αυτη τη νεφικη οϋονη. 

Τό πρώτο στάδιο της παραγωγής [déduction] πηγαίνει από 
τή μονάδα στό αντιληπτό. "Ομως, δλα μοιάζουν νά σταματούν 
εκεί, σ' ένα ζΐδος ανάσχεσης στό πρότυπο του Berkeley,* καί τί-
ποτα δεν μας επιτρέπει νά συμπεράνουμε τήν παρουσία ενός σώ-
ματος πού θά ήταν τό δικό μας, ούτε καί τήν ύπαρξη σωμάτων 

άνεξήγηητ] μέ μηχανικούς λίγους... "Ετσι, θά πρέπει νά αναζητήσουμε την αντί-
ληψη στήν απλή υπόσταση καί δχι στό σύνθετο ή στη μηχανή». 

22. Thomas de Quincey, La révolte des Tartares, Actes Sud, Paris, 
1984,σσ. 76-77. 

* Ή ανάσχεση (της κρίσεως) εννοείται ώς ή εποχή των αρχαίων σκε-
πτικών, οταν δ σοφός ανέβαλε τήν κρίση του οταν αντιμετώπιζε απορίες καί 
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πού θά έρχονταν νά τό επηρεάσουν. Τπάρχε^ απλώς καί μόνον τό 
αντιληπτό, στό εσωτερικό της μονάδας, καί τό φαινόμενο είναι τό 
άντίληπτό.^^ Τπάρχει, ωστόσο, μιά πρώτη μεγάλη διαφορά μέ 
τον Berkeley: τό αντιληπτό ώς «ον της φαντασίας» δεν είναι ένα 
δεδομένο, αλλά διαθέτει μιά διπλή δομή πού του επιτρέπει νά γεν-
νηθεί: ή μιακροαντίληψη είναι τό προϊόν διαφορικών σχέσεων πού 
εδραιώνονται μεταξύ μικροαντιλήψεων συνεπώς, ένας ασυνείδη-
τος ψυχικός μηχανισμός είναι αυτός πού γεννά τό αντιληπτό στή 
συνείδηση Θά έξηγήσουμ£ ετσι τή μεταβλητή καί σχετική ενό-
τητα του άλφα ή του βήτα φαινομένου: κάθε φαινόμενο είναι συλ-
λογικό, σάν αγέλη, στρατιά ή ουράνιο τόξο. 

Ή συλλογή μικρών αντιλήψεων δέν εχει βεβαίως ενότητα 
(σκοτοδίνη), άλλά, απεναντίας, αποκτά μιά νοητική ενότητα 
από τίς διαφορικές σχέσεις πού ασκούνται καθώς καί άπό τόν 
βαθμό αμοιβαίου καθορισμού αυτών τών σχέσεων. Μιά συλλογή 
θά εχει μεγαλύτερη ενότητα δσο υπάρχουν μεγαλύτερες «σχέ-
σεις μεταξύ τών συστατικών», σχέσεις τίς οποίες κατ' ανάγκην 
διεκπεραιώνει ή σκέψη. Τό δλο ζήτημα είναι αν, αποκτώντας τή 
δύναμη νά γεννήσει τό αντιληπτό καί τήν ενότητα του α-
ντιληπτού μέσα στή μονάδα, δ Leibniz δέν αποκτά επίσης τή 

αντιφάσεις, κατακτώντας ετσι τήν αταραξία. Φυσικά, τό παράδειγμα εδώ δί-
νει ο Berkeley, ο οποίος θεώρησε οτι τό esse του υλχκου σώματος ταυτίζεται με 
τό percipi του, δηλ. τό είναι του ταυτίζεται (ii τόν τρόπο πού γίνεται αισθη-
τηριακά αντιληπτό, οπότε είναι περιττός ο κόπος του (αιθεροβάμονα) φιλοσό-
φου νά αναζητά, σέ αντίθεση με τόν κοινό νου, κάτι περισσότερο πίσω απ' 
αυτό. (Σ.τ.Μ.) 

23. Πρβλ. Επιστολή στόν Des Bosses, Ιούνιος 1712: «Σκέφτομαι οτι εί-
ναι χρήσιμο γιά τή θεμελιακή εξέταση τών πραγμάτων νά εξηγήσουμε δλα 
τά φαινόμενα μόνο μέσα άπό τίς άντιλήψεις τών μονάδων». 

24. Γιά τίς άντιδράσεις του Leibniz στήν άνάγνωση του Berkeley, πρβλ. 
André Robinet, «Leibniz: lecture du Treatise de Berkeley», στό Etides phi-
losophiques, 1983. 
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δύναμη νά γεννήσει σώματα εξω από τις μονάδες, εξω από τίς 
αντιλήψεις τους. 

Γιατί νά μή μας είναι περιττά τά σώματα; Τί κάνει νά ξε-
περάσουμε τό φαινόμενο ή τό αντιληπτό; Ό Leibniz λέει συχνά οτι, 
αν δεν ύτυήρχε σώμα εξω από τήν αντίληψη, οι μόνες αντιλαμβανό-
μενες υποστάσεις θά ήταν ανθρώπινες ή αγγελικές, σέ πείσμα της 
ποικιλίας καί της ζωικότητας του σύμπαντος. 'Άν δέν ύττηρχε σώ[-;ια 
εξω από τό αντιληπτό, θά υπήρχε τουλάχιστον μιά ποικιλία σέ 
οσες αντιλαμβάνονται (πού «οφείλουν» ακριβώς νά είναι ενωμένες 
μέ σ ώ μ α τ α ) ' Ό μ ω ς τό αληθινό επιχείρημα είναι πιό παράξενο 
καί πιό πολύπλοκο: τό αντιληπτό μοιάζεί μέ κάτι τό οποίο μας 
αναγκάζει νά σκεφτούμε. 'Έχω μιά αντίληψη του λευκού, αντι-
λαμβάνομαι κάτι λευκό: αυτό τό αντιληπτό μοιάζει·μέ αφρό, δη-
λαδή μέ άπειρα μικρά κάτοπτρα πού θά αντανακλούσαν στά μά-
τια μου μιά αχτίδα φωτός. Νιώθω εναν πόνο: αύτός δ πόνος 
μοιάζει μέ τήν κίνηση κάποιου πράγματος αιχμηρού, πού μου 
κεντρίζει τή σάρκα, σέ φυγόκεντρους κύκλους.̂ ® 

Τό επιχείρημα φαίνεται τόσο πολύ δύσκολο νά γίνει κατα-
νοητό, ώστε θά πρέπει νά πολλαπλασιάσουμε τίς επιφυλάξεις 
μας. Πρώτον, δ Leibniz δέν λέει δτι ή αντίληψη μοιάζει μέ 
αντικείμενο, άλλχ οτι διεγείρει μιά δόνηση πού συλλέγεται από 
ένα δργανο αποδέκτη: δ πόνος δέν αντιπροσωπεύει τήν ακίδα, 
ούτε τήν κίνηση άπόδοσής του «σάν εκείνη του τροχού μιας άμα-
ξας», άλλά χίλιες-δυό μικρές κινήσεις ή πλήγματα πού έξακτι-
νώνονται στή σάρκα* δ πόνος δέν μοιάζει μέ τίς κινήσεις μιας 
ακίδας, άλλά μπορεί νά μοιάζει πολύ μέ τίς κινήσεις πού εκείνη 

25. Επιστολές στον Arnauld, Νοέμβριος 1686 (GPh, II, σ. 77) καί Α-
πρίλιος 1687 (σ. 98). 

26. Τά 8όο θε{JLελtώδη κείμιενα είναι τά εξής: Addition à VexpUcation du 
système nouveau... (GPh, IV, σσ. 575-576)· xcà Nouveaux essais, II, κεφ. 
8, §§13-15. 
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ή ακίδα προκαλείστό σώμα μας, καί να παριστάνει αυτές τίς κινή-
σεις μέσα στην ψυχή* τό λευκό «δέν μοιάζει μέ κυρτό κάτοπτρο» 
αλλά μέ άπειρα «μικρά κυρτά κάτοπτρα ετσι δπως τά βλέπουμε 
στόν αφρό, κοιτάζοντάς τον από κοντά». Έδώ ή σχέση ομοιότη-
τας μοιάζει μέ μιά «προβολή»: δ πόνος, ή τό χρώμα, προβάλλε-
ται στό επίπεδο δόνησης της υλης, λίγο-πολύ δπως δ κύκλος 
προβάλλεται ώς παραβολή ή υπερβολή. Ή προβολή είναι δ λόγος 
μιας «σχέσης τάξης» ή αναλογίας, πού θά παρασταθεί συνεπώς 
μέ τήν έξης μορφή: μικρές αντιλήψεις/συνειδητή αντίληψη=δο-
νήσεις της υλης/δργανο. 

Δεύτερον, τό δτι τό αντιληπτό μοιάζει μιέ κάτι δέν σημαίνει 
απευθείας δτι ή αντίληψη παριστά ενα αντικείμενο. Οι καρτε-
σιανοί ένέδιδαν σέ εναν γεωμετρισμό της αντίληψης, μέσω του 
οποίου, δμως, ή ευκρινής καί διακριτή αντίληψη ήταν ικανή νά 
παριστά τήν έκταση. "Οσον αφορά τίς σκοτεινές ή συγκεχυμένες 
αντιλήψεις, θά λειτουργούσαν μόνον ώς συμβατικά σημεία πού 
στερούνται άναπαραστατικότητας, άρα καί ομοιότητας. Ή άποψη 
του Leibniz είναι τελείως διαφορετική, ετσι δέν πρόκειται ουτε 
γιά τήν Γδια γεωμετρία ουτε γιά τό Γδιο καθεστώς ομοιότητας. 
Υπάρχουν οί αισθητές ποιότητες, ώς αντιλήψεις συγκεχυμιένες 
ή ακόμη καί σκοτεινές, οί όποιες εφεξής είναι «φυσικά σημεία». 
Καί αυτό μιέ τό όποιο μοιάζουν δέν είναι ή έκταση [étendue] ουτε 
κάν ή κίνηση, αλλά ή ίίλη μέσα στήν έκταση, οί δονήσεις, τά 
ελατήρια, «τάσεις ή προσπάθειες» μέσα στήν κίνηση. Ό πόνος 
δέν παριστά τήν ακίδα μέσα στήν έκταση, αλλά μοιάζει μέ τίς 
μοριακές κινήσεις πού παράγει μέσα στήν υλη. Μέ τήν άντίλη-
ψη, ή γεωμετρία βυθίζεται στό σκοτεινό. Προπάντων, τό νόημα 
της ομοιότητας είναι αυτό πού αλλάζει εντελώς λειτουργία: ή 
ομοιότητα κρίνεται ώς πρός τό δμοιάζον, δχι ώς πρός εκείνο μέ 
τό όποιο μοιάζει τό δμοιάζον. Το δτι τό άντιληπτό μοιάζει μέ τήν 
υλη συντελεί στό δτι ή υλη παράγεται κατ' ανάγκην σύμφωνα μ' 
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αυτή τή σχέση, καί oyi στο οτι αυτή ή σχέση είναι σύμφωνη μέ 
ένα προϋπάρχον μοντέλο. 'Ή, μάλλον, ή Γδια ή σχέση ομοιότη-
τας, τό όμοιάζον, είναι τό μοντέλο, καί επιβάλλει στήν υλη νά γί-
νει εκείνο μέ τό δποΤο μοιάζει. 

Τρίτον, πώς παρουσιάζεται τότε εκείνο μέ τό οποίο μοιάζει τό 
δμοιάζον, σύμφωνα μιέ τήν προηγούμενη αναλογία; Πώς παρου-
σιάζεται ή υλική πλευρά της αναλογίας; Δέν πρέπει πάντως νά 
έπικαλεστουμε έναν υλικό ψυχικό μηχανισμό πού νά ήταν ταυτό-
σημος μέ τόν ψυχικό μηχανισμό μιέσα στήν ψυχή, εφόσον αυτός, 
καθώς βρίσκεται μέσα στή μονάδα, αποκλείει κάθε εξωτερική 
αιτιότητα. Συμβαίνει συχνά δ Leibniz νά αμφισβητεί τό καθεστώς 
του διαφορικού λογισμού καί νά βλέπει σ' αυτόν απλώς καί μόνον 
ενα πρόσφορο μύθευμα μέ γερά θεμέλια.̂ '̂  Άπό τήν άποψη αυτή, τό 
ζήτημα δέν είναι τό έν ενεργεία άπειρο ή τά άπεφοστά, πού ισχύουν 
τόσο γιά τήν υλη δσο καί γιά τίς σκοτεινές αντιλήψεις (εκείνες 
«μοιάζουν»). 

Τό ζήτημα είναι μάλλον τό έξης: είναι δ διαφορικός λογισμός 
ισόστοιχος μέ τό απείρως μικρό; Καί ή απάντηση θά είναι αρνη-
τική στό μέτρο πού τό έν ενεργεία άπειρο δέν γνωρίζει ουτε με-
γαλύτερο δλον ουτε καί μικρότερα μιέρη, καί δέν τείνει πρός κά-
ποια δρια. Οι διαφορικές σχέσεις παρεμβάλλονται μονάχα γιά νά 
εξαγάγουν άπό σκοτεινές μικρές αντιλήψεις μιά ευκρινή αντίλη-
ψη: δ λογισμός είναι λοιπόν ένας ψυχικός μηχανισμός, καί είναι 
μυθευτικός, μέ τήν έννοια οτι είναι δ μηχανισμός μιας παραισθη-
τικής αντίληψης. Ό λογισμός έχει μιά ψυχολογική πραγματι-
κότητα, αλλά δέν έχει έδώ φυσική πραγματικότητα. Δέν μπορεί 
νά τεθεί ζήτημα νά τόν υποθέσουμε μέσα σ' έκεινο μέ τό δποΐο 
μοιάζει ή αντίληψη, δηλαδή νά τόν καταστήσουμε φυσικό μηχα-

27. Οι Επιστολές στον Varignon, Φεβρουάριος, Απρίλιος καί 'Ιούνιος 
1702 (GM, ΐν) , εκφράζουν την πολυπλοκότητα της θέσης του Leibniz. 
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νισμιό, παρά μόνον κατά σύμβαση και άναδιπλασ^άζοντας τό μύ-
θευμα. 0? φυσικοί μηχανισμοί είναι ροές άπειροστών πού συνι-
στουν μεταθέσεις, διασταυρώσεις και συσσωρεύσεις κυμάτων ή 
«συνελίξεις» μοριακών κινήσεων. 

'Όταν δ Leibniz θά ορίσει τά ουσιώδη χαρακτηριστικά τών 
σωμάτων, θά προσδώσει δύο, τη δύναμη μείωσης έπ' άπειρον, 
χάρη στά άπείρως μικρά μέρη τους, καί τη δύναμη εσαεί παρα-
μονής σέ ροή, δηλαδή νά έχουν μιέρη πού πηγαινοέρχονται άδιά-
χοπα}^ Οι φυσικοί μηχανισμοί δέν λειτουργούν μέσω διαφορικών, 
πού είναι πάντοτε τά διαφορικά της συνείδησης, αλλά μέσω επι-
κοινωνίας καί διάδοσης της κίνησης, «σάν τούς κύκλους πού μιά 
πέτρα κάνει νά παραχθούν στο νερό». Κατ' αυτήν άκριβώς τήν 
έννοια ή ίίλη είναι γεμάτη όργανα, ή τά όργανα άνήκουν πλήρως 
στήν υλη, επειδή είναι μονάχα ή σύναψη πολλών κυμάτων ή 
άκτίνων: τό ί'διον ένός οργάνου άποδέκτη είναι νά συνάπτει τίς δο-
νήσεις πού δέχεται.^^ Αποτελεί τήν καταγωγή της άρχής της 
ψυχικής αιτιότητας, εφόσον δέχεται τήν επίδραση άπειρων 
αιτιών («ισότητα της πλήρους αιτίας καί του πλήρους αποτελέ-
σματος»). 

Τπάρχει συνεπώς μεγάλη διαφορά ανάμεσα στή φυσική αι-
τιότητα, πού είναι πάντοτε εξωγενής, πού πηγαίνει από ενα 
σώμα σέ άλλα τών οποίων τήν επίδραση δέχεται έπ' άπειρον μιέ-

28. Nouveaux essais, II, κεφ. 27, §4: «Τπάρχει μεταμόρφωση, σύμ-
πτυξη ή ανάπτυξη, καί τελικά ροή του σώματος αύτης της ψυχής». Γιά τήν 
«κίνηση τών υγρών» καί τίς πέτρες πού ρίχνουμε στό νερό, βλ. Επιστολή 
στήν πριγκίπισσα Σοφία, Φεβρουάριος 1706, GPh, VII, σσ. 566-567. Γιά 
τίς «συσπειρούμενες κινήσεις», βλ. Επιστολές στον Hartsoeker, GPh, III. 

29. MovaSoÀoyix, §25: ή Φύση εχει φροντίσει νά «προσφέρει όργανα πού 
συγκεντρώνουν περισσότερες ακτίνες φωτός ή περισσότερες κυμάνσεις του 
αέρα, ώστε μέ τήν ενωσή τους νά τίς κάνει νά προσλάβουν μεγαλύτερη 
άποτελεσματικότητα». 
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σα στο σύμπαν (καθεστώς εισροής ή συμπαντικής αλληλεπίδρα-
σης), και την ψυχική αιτιότητα πού είναι πάντοτε ενδογενής, 
πού πηγαίνει από κάθε μονάδα γιά λογαριασμό της, στίς επιδρά-
σεις τής αντίληψης του σύμπαντος τό όποιο παράγει αυθορμή-
τως, ανεξαρτήτως οποιασδήποτε εισροής τής μιας μονάδας στήν 
άλλη. Σ ' αυτές τίς δύο αιτιότητες αντιστοιχούν δύο λογισμοί ή 
δύο δψεις του λογισμού, πού θά πρέπει νά τίς διακρίνουμε, εστω 
κι αν είναι αδιάρρηκτα συνδεδεμένες: ή μία παραπέμπει.στόν ψυ-
χομεταφυσικό μηχανισμό τής αντίληψης, ή άλλη στόν φυσικοορ-
γανικό μηχανισμό τής διέγερσης ή τής ορμής. Καί είναι σάν δύο 
ήμίσεα. Κάτι πού δέν εμποδίζει τή συνειδητή αντίληψη νά μοιά-
ζει μέ τίς δονήσεις πού συνάπτει τό σώμα, ουτε καί τό κατώφλι 
τής συνείδησης νά αντιστοιχεί μέ τούς ορούς του οργάνου, δπως 
τό αναπτύσσει ή ψυχοφυσική του Pechner μέ βάση τήν προη-
γούμενη αναλογία. Μιά ποιότητα αντιληπτή άπό τή συνείδηση 
μοιάζει μέ τίς δονήσεις πού συνάπτει δ οργανισμός Οι διαφορι-
κοί μηχανισμοί πού είναι εσωτερικοί στή μονάδα, μοιάζουν μέ 
τούς μηχανισμούς επικοινωνίας καί διάδοσης τής εξωγενούς κί-
νησης, άν καί δέν είναι οι ι'διοι καί δέν θά πρέπει νά συγχέονται. 

Ή σχέση τών δονήσεων μέ τόν αποδέκτη εισάγει στήν υλη 
δρια πού καθιστούν δυνατή τήν εφαρμογή του διαφορικού λογι-
σμού, αλλά αυτή ή σχέση δέν είναι διαφορική. Ή εφαρμογή του 
διαφορικού λογισμού στήν υλη (μέσω ομοιότητας) βασίζεται 
στήν παρουσία όργάνων-άποδεκτών παντού μέσα σ' αυτή τήν 
υλη. Θά μπορούσε Γσως κανείς νά συναγάγει διάφορα συμπερά-
σματα σχετικά μέ τήν ερμηνεία του λογισμού άπό τόν Leibniz καί 
τόν Νεύτωνα, αντιστοίχως. Είναι άξιοση[ϋΐείωτο τό γεγονός δτι δέν 

30. Ό Bergson θά ξαναβρεί αύτη την ιδέα ομοιότητας ανάμεσα στην 
ποιότητα πού αντιλαμβάνεται ή συνείδηση καί τίς μικρές κινήσεις πού «συνά-
πτει» ενα δργανο-δέκτης: Matière et mémoire, «Résumé et conclusion». 
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τόν είχαν αντιληφθεί μέ τόν Γ&ο τρόπο. Ώς εκ τούτου, ορίζοντας τά 
μιεγέθη σύμφωνα με τις ταχύτητες των κινήσεων ή των αυξήσεων 
πού τά γεννούσαν («fluxions»*), δ Νεύτων επινοεί εναν λογισμό 
ισόστοιχο μέ τήν κίνηση μιας ρευστής ίίλης, καί μάλιστα μέ τά 
άποτελέσματά της σ' ένα δργανο. 'Όμως, συνεκτιμώντας δτι αυ-
τές οι κάμψεις εξαφανίζονται στό αυξανόμενο μέγεθος τό όποιο 
συνθέτουν, ό Νεύτων δέν ασχολείται καθόλου μέ τό που επιβιώνουν 
τά διαφορετικά συνθέματα. Αντιθέτως, δ λογισμός του Leibniz, 
θεμελιωμένος στόν αμοιβαίο καθορισμό των «διαφορικών», είναι 
αυστηρά αδιαχώριστος από μιά Ψυχή, εφόσον μόνον ή ψυχή δια-
τηρεί καί διακρίνει τά μικρά συστατικά.^ ̂  Ό λογισμός του Leibniz 
είναι ισόστοιχος με τόν ψυχικό μηχανισμό, καί ή διαφορά των δύο 
είναι τόσο μεταφυσική δσο καί μαθηματική. Δέν θά ήταν λάθος 
νά πούμε δτι δ λογισμός του Leibniz μοιάζει μ' εκείνον του Νεύ-
τωνα: πράγματι, εφαρμόζεται στήν υλη μονάχα μέσω δμοιότη-
τας, αλλά υπενθυμίζουμε δτι τό δμοιάζον είναι τό μοντέλο, τό δ-
μοιάζον είναι δ δδηγός γιά εκείνο μέ τό δποΐο μοιάζει. 

Ή παραγωγή εχει δύο στάδια. 'Ένα στάδιο πού θέτει τήν 
απαίτηση γιά τή μονάδα νά εχει ενα σώμα (πρώτη υλη ή υλη-
περιορισμός), και ενα αλλο πού δείχνει πώς τηρείται ή απαίτηση 
(δεύτερη υλη ή υλη-ροή). "Ας συνοψίσουμε λοιπόν τό δεύτερο 
στάδιο: 1) ή αντίληψη σκοτεινό-φωτεινό εκδηλώνει μιά σχέση 

* Θυμίζουμε οτι μ' αυτή τή λέξη, πού σημαίνει τό άέναον, δηλ. μιά ατέρ-
μονη ροή, καί θά αποδοθεί στη συνέχεια ώς άείρους, ο Νεύτων κατονόμα-
ζε τήν παράγωγο μιας μαθηματικής συνάρτησης. (Στ.Μ.) 

31. Επιστολή στήν πριγκίπισσα Σοφία (σ. 570): «Μονάχα ή φύση λαμ-
βάνει όντως ολες τίς εντυπώσεις καί τίς συνθέτει σε μία, αλλά χωρίς τήν 
ψυχή ή τάξη των εντυπώσεων πού εχει αποκομίσει ή υλη δέν θά μπορούσε 
νά υποβληθεί σέ μιά διαλογή καί οι εντυπώσεις θά ήταν απλώς συγκεχυ-
μένες.... Τπάρχει μιά ψυχή εκεί οπου οι προηγούμενες εντυπώσεις διακρί-
νονται καί διαφυλάσσονται». 
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ομοιότητας μέ εναν υλικό δέκτη πού συλλέγει δονήσεις- 2) δέ-
κτες σαν κι αυτόν καλούνται όργανα ή οργανικά σώματα, και 
συνιστουν σέ σώμα τις δονήσεις πού δέχονται επ' άπειρον 3) δ 
φυσικός μηχανισμός των σωμάτων (άείρους) δέν είναι ταυτόση-
μος μέ τόν ψυχικό μηχανισμό της αντίληψης (διαφορικές), άλλα 
δ δεύτερος μοιάζει μέ τόν πρώτο' 4) καθώς ή ομοιότητα είναι 
μοντέλο, δ Θεός δημιουργεί κατ' άνάγκην μιά υλη σύμμορφη μέ 
αυτό πού της μοιάζει, υλη παλμική, εν ενεργεία άπειρη (μέρη 
απείρως μικρά) και στήν οποία βρίσκονται παντού διανεμημένα, 
παντού διεσπαρμένα, οργανα-δέκτες* 5) μεταβαίνουμε ετσι από 
τή μιά δψη της αντίληψης στήν άλλη, πού δέν είναι πλέον παρι-
στάν του κόσμου αλλά γίνεται αναπαράσταση άντικειμένων 
σύμφωνα μ£ τά όργανα. 

Μέ λίγα λόγια, δ Θεός παρέχει στή μονάδα τά όργανα ή τό 
οργανικό σώμα πού αντιστοιχεί στίς αντιλήψεις της. Είμαστε λοι-
πόν σέ θέση νά κατανοήσουμε τή θεωρία της πτύχωσης στό σύνο-
λό της. Ή πράξη της άντίληψης συνιστά πτυχώσεις μέσα στήν 
ψυχή, τίς πτυχώσεις μέ τίς οποίες ή ψυχή επικαλύπτεται στό ε-
σωτερικό της· αλλά αυτές μοιάζουν μέ μιά υλη πού θά πρέπει στό 
έξης νά οργανωθεί σέ εξωτερικές πτυχώσεις. Βρισκόμαστε μιάλι-
στα σέ ενα τετραμερές σύστημα πτυχώσεων, τό οποίο μαρτυρά ή 
προηγούμενη αναλογία, εφόσον ή αντίληψη έπακουμπα στίς μι-
κροπτυχώσεις τών μικρών αντιλήψεων αλλά καί στή μεγάλη 
πτύχωση της συνείδησης, ενώ ή υλη στίς μικρές παλμικές πτυ-
χώσεις καί στή διαπλάτυνσή τους σέ ενα δργανο-δέκτη. Οι πτυ-
χώσεις μέσα στήν ψυχή μοιάζουν μέ τίς πτυχώσεις της υλης, καί 
ετσι τίς καθοδηγούν. 

Διαθέτω μιά ζώνη ευκρινούς καί διακεκριμένης έκφρασης, 
επειδή εχω πρωταρχικές μοναδικότητες, ιδεατά δυνητικά συμ-
βάντα στά οποία είμαι ταγμένος. Άπό εκεΤκαί πέρα εκτυλίσσε-
ται ή παραγωγή: εγω ενα σώμα επειδή εχω μίά ζώνη ευκρινούς 

[ 206] 



TO ΟΤΙ ΕΧΟΥΜΕ ΕΝΑ ΣΩΜΑ 

χαί ^(Χκεκρίμενηζ έκφρασης. Πράγματα, αυτό που εκφράζω ευ-
κρινώς, ανά πάσα στιγμή, βά αφορά τό σώμα, θά επιδρά στενότε-
ρα στό σώμα μου, ώς περιδακτύλιος, περιστάσεις ή περιβάλλον. Ό 
Καίσαρας είναι ή πνευματική μονάδα πού εκφράζει ευκρινώς τή 
διέλευση του Ρουβίκωνα: εχει λοιπόν ενα σώμα πού θά τό διαποτί-
σει τό ρευστό, ενα άλφα ρευστό. "Ομως, σ' εκείνο τό σημιειο, δταν ή 
αντίληψη έγινε αντίληψη αντικειμένου, ολα μπορούν νά αντιστρα-
φούν χωρίς αυτό νά αποτελεί μειονέκτημα. Μπορώ νά ξαναβρώ 
τήν κανονική γλώσσα ή τή συνηθισμιένη καί εμπειρική τάξη της 
ομοιότητας: έχω μιά ζώνη εύκρινους ή προνομιακής έκφρασης, 
επειδή έχω ένα σώμα. Αυτό πού έκφράζω ευκρινώς είναι αυτό πού 
συμβαίνει στό σώμ^ μου. 

Ή μονάδα έκφράζει τόν κόσμο «σύμφωνα» μέ τό σώμα της, 
σύμφωνα μέ τά όργανα του σώματός της, σύμφωνα μέ τήν έπίδρα-
ση τών άλλων σωμάτων στό δικό της: «Αυτό πού συμβαίνει στήν 
ψυχή παριστά αυτό πού γίνεται στά όργανα»Εφεξής , μπο-
ρούμε νά πούμε δτι ή μονάδα «υποφέρει». Παρότι ή μονάδα, στήν 
πραγματικότητα, έξάγει από τόν εαυτό της καθετί τό αντιλη-
πτό, ένεργώ λές καί τά σώματα πού έπιδρουν στό δικό της σώμα 
επιδρούσαν στήν Γδια καί προκαλούσαν τίς αντιλήψεις της. Είναι 
άραγε ένας απλός τρόπος του λέγειν ή ένα βαθύτερο πρόβλημα 
πού μπορεί νάέπιλυθεΤ μονάχα μιέσω της άνάλυσης τών αιτιοτή-
των του; 

32. Μοναδολογία, §25. Επίσης Nouveaux essais, II, κεφ. 21, §72. 
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8. 
Ot δύο οροφοί 

'Ήδη σε ένα νεανικό κείμενο του δ Leibniz προσάπτει στους νο-
μιναλιστές δτι αντιλαμβάνονται απλώς και μόνο συλλογικές δλό-
τητες, κι ετσι διασπαθίζουν τήν έννοια: ή κατανόηση της έννοιας 
είναι μεριστική, δχι περιληπτική. Τά πρόβατα είναι μέλη ενός κο-
παδιού κατά περίληψη, αλλά οι άνθρωποι είναι έ'λλογοι, καθένας 
γιά λογαριασμό του.̂  Κι ομως, δ Leibniz αντιλαμβάνεται δτι οι 
μονάδες, ώς έλλογα οντα, είναι σέ αντιπαραβολή μέ τόν κόσμο 
δπως είναι καί σέ αντιπαραβολή μέ τήν κατανόηση της έννοιάς 
τους : καθεμία έσωκλείει γιά λογαριασμό της δλόκληρο τόν κό-
σμο. Γιά τίς μονάδες λέμε εκάστη {every), ενώ γιά τά σώματα 
one, some ή any: δ William James καί δ Russell θά άποσείσουν 
μεγάλο μ^ρος αυτής της δυσκολίας. Οι μονάδες είναι μεριστικές 
ενότητες, σύμφωνα μέ μιά σχέση έκάστη-δλον, ένώ τά σώμιατα 
είναι περιληπτικά, αγέλες ή συναθροίσεις, σύμφωνα μέ μιά σχέση 
τά μέν—τά δέ. Ό καταμερισμός τών δύο ορόφων μοιάζει λοιπόν 
αυστηρός, έφόσον έχουμε από πάνω τίς έλλογες μονάδες ή τά 
'Έκαστα, πού μοιάζουν μέ ιδιωτικά διαμερίσματα πού δέν έπι-
κοινωνουν, δέν αλληλεπιδρούν καί αποτελούν τίς παραλλαγές 
μίας καί της αυτής εσωτερικής διακόσμησης, ένώ βρίσκουμε 
από κάτω τό υλικό σύμπαν τών σωμάτων, σάν Κοινά πού έπικοι-
νωνουν καί αλληλεπιδρούν αδιάκοπα. Αναμφισβήτητα, υπάρχει 

1 .Du style'philoso'phique deNizolius (GPh, IV), § 31 : τά περιληπτικά 
σύνολα καί τά διακριτικά ή μεριστικά σύνολα. 
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σύγκλιση, εφόσον κάθε μονάδα εκφράζεί* τό σύνολο του κόσμου 
καί ενα σώμα δέχεται την εντύπωση «δλων» των άλλων, επ' ά-
πειρον.̂  'Όμχος, αύτη ή σύγκλιση ακολουθεί δρομολόγια ή καθεστώ-
τα εντελώς διαφορετικά, καθεστώς έκφρασης και καθεστώς 
εντύπωσης, έμμενής κάθετη αιτιότητα, οριζόντια μεταβατική 
αιτιότητα. Μπορούμε συνοπτικά νά κάνουμε τήν αντιδιαστολή 
τους: στή μία περίπτωση εχουμε έννοιες της ελευθερίας ή της 
χάριτος· πρόκειται γιά «έλεύθερα κελεύσματα», γιά τελικές 
αιτίες καί γιά «ηθική αναγκαιότητα» (τό καλύτερο). Στήν άλλη 
περίπτωση έχουμε έννοιες της φύσης, ποιητικές αιτίες, «υποδεέ-
στερα γνωμικά** [maximes]», δπως είναι οι φυσικοί νόμοι, καί ή 
αναγκαιότητα είναι εν προκειμένω υποθετική (αν τό ένα είναι..., 
τότε τό άλλο...). 

Δέν υπάρχει απλώς σύγκλιση, άλλά καί μεγάλες παραβιάσεις 
ένθεν κακεΐθεν. Τά υποδεέστερα γνωμικά αποτελούν μέρος τών 
ελεύθερων κελευσμάτων καί ορισμένες αφορούν ευθέως τίς μονά-
δες καθώς οί μονάδες αποτελούν ήδη μιά πρώτη «φύση»· ή ήθι-
κή καί ή υποθετική αναγκαιότητα αποτελούν ένα συμπαγές δ-
λον, καί οι ποιητικές α^ίες δεν θά επενεργούσαν ποτέ αν οί τελικές 
αιτίες δέν έρχονταν νά έκπληρώσουν τόν δρο.̂  

* Αυτό τό exprimer [εκφράζω], σε αντιπαραβολή μέ τό δμόρριζο impre-
ssion [έντύπωση], πού ακολουθεί λίγο μετά, μας υποχρεώνει νά προσφύγου-
με στήν κοινή τους ετυμολογία (ex/im-premo: πιέζω, θλίβω) καί νά εννοή-
σουμε τό πρώτο ως εκθλίβω (δηλ. αυτό πού ή μονάδα ανελκύει άπό τόν βυθό 
της] καί τό δεύτερο ως ενθλίφη (κοίλωση διά πιέσεως). (Σ.τ.Μ.) 

2. Μονα^ολογία, §61,62. 
** Γενικά, ο Leibniz έννοεΙτά γνωμικά ώς αξιώματα^ ως προτάσεις κα-

ταφανείς (évidentes). (Σ.^Μ.) 
3. Πράγματι, τά πρώτα έλεύθερα καλεύσματα του Θεου άφοροΰν τό σύ-

νολο του κόσμου (ηθική αναγκαιότητα)· άλλά ή ιδιαίτερη φύση κάθε μονά-
δας, ή δική της ευκρινής περιοχή, υπακούει σέ υποδεέστερα γνωμικά (υποθε-
τική αναγκαιότητα: αν ετσι είναι τό δλον, τότε τό μέρος...). Πρβλ. Discours 
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Kt ωστόσο, πρόκειται ακριβώς για δύο ήμίσεα, οπως μόλις ήδη 
είδαμε για τόν απειροστικό λογισμό. Πράγματι, αν εξομοιώσουμε 
τό αντικείμενο, δηλαδή τόν κόσμο, μιέ τήν αρχική εξίσωση μιας 
καμπύλης άπειρης καμπής, λαμβάνουμε τήν αντίστοιχη θέση ή 
τή σκοπιά τών μονάδων ώς πρωταρχικών δυνάμεων, μέσω ενός 
άπλου κανόνα τών εφαπτομένων (διανύσματα κοιλότητας), καί 
εξάγουμε από τήν εξίσωση διαφορικές σχέσεις πού είναι παρούσες 
σέ κάθε μονάδα μεταξύ μικρών αντιλήψεων, ώστε καθεμία νά εκ-
φράζει ολόκληρη τήν καμπύλη από τή σκοπιά της. Είναι λοιπόν 
ενα πρώτο μέρος, μιά πρώτη στιγμή του αντικειμένου, τό α-
ντικείμενο ώς αντιληπτό ή δ κόσμος ώς εκφραζόμενο. "Ομως 
παραμένει τό ζήτημα νά μάθουμε ποιό είναι τό άλλο μέρος πού α-
ντιστοιχεί τώρα στήν εξίσωση από τήν οποία ξεκινήσαμε: δέν 
πρόκειται πλέον γιά καθαρές σχέσεις αλλά γιά διαφορικές εξισώ-
σεις καί αφομοιώσεις πού καθορίζουν τίς τελικές αιτίες της αντί-
ληψης, δηλαδή πού αφορούν μιά ΰλη καί σώματα μέ τά οποία μοι-
άζει ή αντίληψη. Αυτή είναι ή δεύτερη στιγμή του αντικειμένου, 
οχι πλέον ή έκφραση, αλλά τό περιεχόμενο.^ Δέν είναι πλέον κε-
λεύσματα, αλλά γνωμικά ή εμπειρικοί νόμοι της δεύτερης Φύσης. 

Δέν είναι πλέον μοναδικότητες καμπής, αλλά μοναδικό-
τητες του extremum, επειδή ή καμπύλη τώρα εντοπίζεται, καί 

de métaphysique, § 16, καί Remarques sur la lettre de M.Arnauld του Μαίου 
1686. Κατ' αυτήν τήν έννοια, ή υποθετική αναγκαιότητα βρίσκει στέρεο 
ερεισμα στήν ηθική αναγκαιότητα, δπως καταδεικνύει τό Origine radicale 
des choses καί, αντιστρόφως, ή ήθική αναγκαιότητα και οι τελικές αιτίες δια-
ποτίζουν τίς άλυσώσεις της υποθετικής αναγκαιότητας {Discours de méta-
physique, § 19). 

4. Ό Hegel δείχνει δτι ή έφαρμιογή του απειροστικού λογισμού συνεπά-
γεται τή διάκριση δύο μερών ή στιγμών του «αντικειμένου» καί θαυ[ϋΐάζει τόν 
Langrage πού τό απέδειξε: Science de la logique, II, Aubier, Paris, 1981, 
σσ. 317-337. 
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μόνο τώρα, σέ συντεταγμένες πού επιτρέπουν να καθορίσουμε 
τά minima ή τά maxima. Δέν είναι πλέον διανύσματα κοιλότη-

. τας πού καθορίζουν τή θέση μονάδων σέ σχέση μέ την καμπή, 
άλλα διανύσματα βάρους πού καθορίζουν τή θέση Ισορροπίας ε-
νός σώματος στό χαμηλότερο του κέντρου βάρους (τό αλυσι-
δάκι). Δέν είναι πλέον ένας άμοιβαίος καθορισμός του άντικει-
μένου μέσω διαφορικών σχέσεων, αλλά ενας πλήρης καθορισμός 
του άντικειμένου μέσω maximum καί minimum: νά βρεθεί ή 
. μορφή μιας κλειστής ευθείας δεδομένου μήκους πού νά περιορί-
ζει τή μεγαλύτερη δυνατή επίπεδη επιφάνεια, νά βρεθεί ή επι-
φάνεια ενός ελάχιστου χώρου περιορισμένη από ενα δεδομένο 
περίγραμμα. Παντού μέσα στήν ίίλη, δ λογισμός «de minimis 
et maximis» θά επιτρέψει τόν καθορισμό της τροποποίησης 
της κίνησης σέ σχέση μιέ τή δράση, της πορείας του φωτός σέ 
σχέση μέ τήν ανάκλαση ή τή διάθλαση^ της διάδοσης των δονή-
σεων σέ σχέση μιέ τή συχνότητα των αρμονικών, αλλά καί της 
οργάνωσης τών δεκτών, καθώς καί της γενικής διάχυσης ή του 
καταμερισμού της ισορροπίας κάθε λογής παράγωγων 8υνάμε-
ων, ελαστικών καί πλαστικών.^ 

Είναι λές καί ή εξίσωση του κόσμου νά έπρεπε νά εγγραφεί 
δύο φορές, μία φορά στά πνεύματα πού τήν αντιλαμβάνονται πε-
ρισσότερο ή λιγότερο διακριτά, καί μία άλλη σέ μιά Φύση πού 
τήν πραγματοποιεί, μέ τή μορφή δύο λογισμών. Καί αναμφίβολα 
αυτοί οι δύο λογισμοί άλυσώνονται ή αποτελούν μιά συνέχεια, 

5. Essai anagogique dans la recherche des causes (GPh, VIl). Ό Mau-
rice Janet αναλύει τις κύριες ιδιότητες του extremum: La finalité en ma-
thématiques et en physique {Recherches philosophiques. II). To πρόβλημα 
της «βραχυχρόνιας» καμπύλης, πού συχνά απασχολεί τόν Leibniz, είναι ενα 
πρόβλημα extremum («έλαχιστη κάθοδος»). Παρομοίως, στό εργο Prin-
cipia mathematica του Νεύτωνα, τό ζήτη(ϋία του οξυκόρυφου τόξου (της κα-
λύτερης μορφής μιας τροχιάς μέσα σ' ενα υγρό). 
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είναι συμπληρωματικοί και θα πρέπει να είναι ομογενοποιημένοι. 
Γι' αυτό και δ Leibniz μπορεί, νά παρουσιάσει τήν επιλογή του 
κόσμου ή των μονάδων ώς ήδη συντελεσμένη από εναν λογισμό 
του maximum και του minimum· ή διαφορά των δύο ήμίσεων 
εξακολουθεί νά υφίσταται, άφου στή μία περίπτωση υπάρχουν οί 
διαφορικές σχέσεις πού καθορίζουν ενα maximum ποσότητας 
του είναι, ενώ στήν άλλη περίπτωση τό maximum (ή τό mi-
nimum) είναι αυτό πού καθορίζει τίς σχέσεις μέσα στήν εξίσω-
ση. 'Έχουμε δει τήν ποικιλία των μοναδικοτήτων στόν Leibniz: 
οί ιδιότητες του extremum ρυθμίζουν βεβαίως τή σύσταση του 
κόσμου πού επιλέχθηκε μέσα στήν Φύση, αλλά ή Γδια ή επιλογή 
παραπέμπει κατ' αρχάς σέ σΧΚες Ιδώτιητες, ιδιότητες καμπής, 
πού εισάγουν στό παιχνίδι τή μορφή του συνόλου, σ' ενα ανώτε-
ρο επίπεδο, σάν νά ειχε τήν ιδιότητα ορίου μιας συγκλίνουσας 
ακολουθίας.^ Ή μεγάλη εξίσωση, δ κόσμος, εχει συνεπώς δύο 

6. Ό Albert Lautman, άφου αναλύσει τα θέμuχτα του Janet, επισημαίνει 
επακριβώς τό δριο των extrema, ή τή διαφορά φύσης μεταξύ των δύο τύπων 
ιδιοτήτων: «Στό μέτρο πού οί ιδιότητες οι όποιες καθιστούν δυνατή τήν επιλο-
γή είναι ιδιότητες maximum ή minimum, προσφέρουν στό λαμβανόμενο ον 
ενα πλεονέκτημα απλότητας καί κάτι σάν επίφαση τελικότητας, άλλά αυτή ή 
έπίφαση εξαφανίζεται δταν συνειδητοποιούμε οτι αυτό πού εξασφαλίζει τή με-
τάβαση στήν ύπαρξη δέν είναι τό γεγονός οτι αυτές οι ιδιότητες είναι ιδιότητες 
των άκρων, είναι δτι ή έπιλογή πού καθορίζουν είναι μιά συνεπαγωγη του συ-
νόλου της θεωρούμενης δομής.... Ή εξαιρετική ιδιότητα πού τή διακρίνει δέν 
είναι πλέον μιά ιδιότητα extremum, άλλά ή ιδιότητά του ώς ορίου μιας συ-
γκλίνουσας ακολουθίας...» {Essai sur les notions de structure et d'existence 
en mathématique, 10-18, κεφ. VI, σσ. 123-125). Είναι άλήθεια δτι δ Leibniz, 
στό Origine radicale des choses, εξομοιώνει τήν έπιλογή του καλύτερου κό-
σμου μέ μιά ιδιότητα extremum· άλλά τό κάνει μέ τό τίμημα ενός μυθεύ[-ΐα-
τος, πού εγκειται στό νά θεωρήσει τόν χώρο ώς κενή «δεκτικότητα», κοινή σέ 
δλες τίς δυνατές μονάδες, της οποίας θά επρεπε νά γεμίσει ενα maximum 
μερών. Πράγματι, είδαμε δτι ή διάκριση τών άσυνδύνατων συνόλων δέν στηρι-
ζόταν πλέον σέ ιδιότητες extremum άλλά, αντιθέτως, σέ ιδιότητες σειράς. 
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επίπεδα, δύο στιγμές ή δύο ήμίσεα: τό ενα είναι αυτό μεσω του 
οποίου είναι περιβεβλημένος ή πτυχωμένος μέσα στις μονάδες, 
τό αλλο είναι ενταγμένο ή άναπτυχωμένο μέσα στήν υλη. "Αν 
κάνουμε τή σύγχυση αυτών των δύο, καταρρέει ολόκληρο τό 
σύστημα, τόσο μαθηματικά δσο καί μεταφυσικά. 

Στόν έπάνω δροφο εχουμε μιά γραμμή μεταβλητής καμπυ-
λότητας, χωρίς συντεταγμένες, μιά καμπύλη άπειρης καμπής, 
δπου τά εσωτερικά διανύσματα κοιλότητας σηματοδοτούν γιά 
κάθε κλάδο τή θέση άβαρών ατομικών μονάδων. 'Όμως, στόν κά-
τω δροφο, και μόνον εκεΤ, εχουμε συντεταγμένες πού καθορί-
ζουν extrema, extrema πού ορίζουν τή σταθερότητα τών σχημά-
των, σχήματα πού οργανώνουν μάζες, μάζες πού άκολουθουν ε-. 
να εξωγενές διάνυσμα βαρύτητας ή μεγαλύτερης ροπής: ήδη τό 
οξυκόρυφο τόξο, ως συμμετρική διάταξη τής καμπής, είναι αυ-
τό τό όποιο πραγματοποιεΐτό σχήμια πού είναι ικανό νά συναντή-
σει τό minimum αντίστασης ενός ρευστου.^ Πρόκειται ακρι-
βώς γιά τήν οργάνωση του μπαρόκ οικήματος καί τόν επιμερι-
σμό του σέ δύο ορόφους, τόν εναν μέ πλήρη ελλειψη ατομικής 
βαρύτητας, τόν άλλο νά βαραίνει λόγω τής μάζας του, καθώς 
καί γιά τήν ένταση μεταξύ τών δύο, δταν δ πρώτος ανεβαίνει ή 
ξαναπέφτει: πνευματική εξύψωση καί φυσική βαρύτητα. 

Ό Raymond Ruyer (δ πλέον πρόσφατος από τούς μεγά-
λους μαθητές του Leibniz) αντιδιαστέλλει τίς «αληθινές μορ-
φές» στά σχήματα καί τίς δομές Τά σχήματα εΓναι συναρτή-
σεις πού παραπέμπουν σέ άξονες συντεταγμένων, ενώ οι δομές 

7. Πρβλ. Bernard Cache, L'ameublement du territoire, οπου οί δύο ορο-
φοι είναι σαφώς διακριτοί (καμπή-extrema, διανύσ[ϋΐατα κοιλότητας-διάνυ-
σμα βάρους). 

8. Πρβλ. Raymond Kuyer, προπάντων La conscience et le corps, PUF, 
Paris, i^^O,Eléments depsychohiologie,Néofinalisme, PUF, Paris, 1952, 
καί La genèse des formes vivantes, Flammarion, Paris, 1958. 
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λειτουργίες πού παραπέμπουν σέ σχετικές θέσεις διατεταγμέ-
νες ή μία δίπλα στήν αλλη, σύμφωνα μέ καταστάσεις ισορρο-
πίας καί οριζόντιους συνδέσμους, εστω κι αν υπάρχει σχέση κυ-
ριαρχίας. 'Όμως οι μορφές, τά λεγόμενα ουσιώδη ή ατομικά εί-
δη, είναι κάθετες απόλυτες θέσεις, επιφάνειες ή απόλυτοι ογκοι, 
ένιαΤοι τομεΤς «επισκόπησης», πού δέν ενέχουν πλέον, οπως τά 
σχήμιατα, μιά συμπληρωματική διάσταση γιά νά συλλάβουν τόν 
εαυτό τους, καί δέν εξαρτώνται πλέον, δπως οι δομές, από προϋ-
πάρχοντες εντοπίσιμους συνδέσμους. Είναι ψυχές, μονάδες, υ-
περκείμενα, σέ «αύτο-επισκόπηση». 

Οι Γδιες παρούσες στην κάθετη διάσταση, καθώς επισκοπούν 
χωρίς νά λαμβάνουν απόσταση, δέν είναι ουτε αντικείμενα ικανά 
νά εξηγήσουν τήν αντίληψη, ουτε υποκείμενα ικανά νά συλλά-
βουν ενα αντιληπτό αντικείμενο, αλλά απόλυτες έσωτερικότητες 
πού αντιλαμβάνονται τόν εαυτό τους καί δλα οσα τίς γεμίζει, σέ 
μιά διαδικασία «self-enjoyment», εξάγοντας από τόν εαυτό τους 
δλο τό αντιληπτό μιέ τό όποιο είναι συμπαρούσες σ' αυτή τήν ε-
σωτερική επιφάνεια από τή μία καί μόνον πλευρά, ανεξαρτήτως 
δργάνων-δεκτών καί φυσικών διεγέρσεων, πού δέν παρεμβάλλο-
νται σ' αυτό τό επίπεδο. Τά μάτια μου θά παρέπεμπαν σέ ενα τρί-
το μάτι κι εκείνο σέ ενα τέταρτο, αν μιά απόλυτη μορφή δέν ήταν 
ικανή νά βλέπει τόν εαυτό της κι ετσι νά βλέπει δλες τίς λεπτο-
μέρειες του τομέα της σέ δλα τά μέρη δπου βρίσκεται συγχρό-
νως: μη εντοπίσίμοί σύνδεσμοι. Αυτές οί αληθινές μορφές δέν 
αποκαλούνται μονάχα έμβιοι οργανισμοί αλλά καί φυσικοχημικά 
σωματίδια, μόριο, άτομο, φωτόνιο, κάθε φορά πού υπάρχουν κα-
θορίσιμα ατομικά δντα τά οποία δέν αρκούνται απλώς νά λει-
τουργούν αλλά καί «μορφοποιούνται» αδιάκοπα. Τό ζήτημα δέν 
είναι λοιπόν ενας βιταλισμός, αν καί ή εσωτερική ποικιλία τών 
μορφών προδίδει κάποιες διαφορές μεταξύ οργανικού καί ανόργα-
νου. Μέ κάθε τρόπο, οί αληθινές ή απόλυτες μορφές είναι πρω-
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ταρχικές δυνάμεις, πρωταρχικές ενότητες ουσιωδώς ατομικές 
και ενεργές, οι οποίες ενεργοποιούν ενα δυνητικό ή εν δυνάμει, και 
οι οποίες εναρμονίζονται οι μιέν πρός τις δέ, χωρίς να καθορίζονται 
ολο και περισσότερο αμοιβαία. 

Ή GestalUheorie νόμισε πώς εφτασε σ' αυτές τίς μορφές ε-
πικαλούμενη, τόσο για τα αντιληπτά σχήματα δσο και γιά τίς 
φυσικές δομές, μια συνολική δράση καθώς καί ακραίες δυναμικές 
ισορροπίες, του τύπου «σαπουνόφουσκας», πού θά μας επέτρε-
παν νά ξεπεράσουμε τίς απλές δράσεις επαφής, τούς προϊόντες 
μηχανισμούς καί τούς προϋπάρχοντες συνδέσμους (γιά παρά-
δειγμα, ενας νόμος ελάχιστης έντασης θά εξηγούσε τήν αμφι-
βληστροειδή εμμονή, χωρίς τήν υπόθεση ειδικών αγωγών). 
'Όμως, ισως ή Gestalt νά συνέχιζε μέ τόν τρόπο της τή μεγά-
λη προσπάθεια τών Νευτωνικών, δταν αρχισαν νά επεξεργάζο-
νται τίς έννοιες της έλξης καί του πεδίου γιά νά ξεπεράσουν τήν 
κλασική μηχανική. Κι δμως, από τήν άποψη αυτή ή αντίθεση 
του Leibniz μέ τόν Νεύτωνα δέν εξηγείται μόνον από τήν κρι-
τική του κενού, αλλά λόγω του δτι τά φαινόμενα «έλξης», στά 
οποία ό Leibniz ήταν πρόθυμος νά αναγνωρίσει μιά ιδιότητα 
είδους (μαγνητισμός, ηλεκτρισμός, εξάτμιση), δέν του φαίνο-
νταν ωστόσο εκ φύσεως νά ξεπερνούν τήν τάξη τών μηχανι-
σμών επαφής ή προϊόντων μηχανισμών (τών «ώσεων», τών 
«ορμών»).^ Μιά τροχιά πού δημιουργείται στιγμιαία από μιά 
άπειροστή μείωση της έντασης συντελείται διαδοχικά, δπως μιά 

9. Ό Leibniz δηλώνει οτι συμφωνεί μi τόν Νεύτωνα ως πρός τόν νόμο 
της παγκόσμιας έλξης [τών σω(ϋΐάτων], οτι είναι αντιστρόφως ανάλογη του 
τετραγώνου [της απόστασης], άλλχ πιστεύει δτι ή έλξη εξηγείται επαρκώς 
από τήν ειδική περίπτωση τών ρευστών καί τών «ορμών τους» (αρμονική κυ-
κλοφορία τών πλανητών, απ' οπου απορρέει μιά κεντρομόλος δύναμη). Είναι 
μιά ολόκληρη θεωρία γιά τόν σχηματισμό ενός διανύσματος βάρους: Essai sur 
les causes des mouvements célestes, GM, VI· και γιά τόν μαγνητισμό, 
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προσχημ^τισμένη οδός, ενας σιδηρόδρομος ή μίά σωλήνωση· ή 
προοδευτική πλήρωση ολου του δυνατου χώρου από ενα σύνολο 
κυμάτων συνεπάγεται εξίσου πράξεις επαφής μέσα σ' ενα ρευστό. 

Οι νόμοι του extrenmm, πού τους επικαλέστηκε πρόσφατα ό 
D'Arcy Thompson γιά νά επεξηγήσει οργανικά φαινόμενα, συ-
νεπάγονται ακόμη μονοπάτια μ£σα στήν έκταση [étendue], τά 
οποία δέν μπορούμε νά συγκρίνουμε παρά μόνον αν υποθέσουμε 
τή μορφή πού ισχυριζόμαστε πώς εξηγούμε. Μέ λίγα λόγια, δέν 
πλησιάζουμε ετσι σέ ενεργητικές πρωταρχικές ενότητες, α-
ντιθέτως παραμένουμε σέ μιά έκταση χωρίς επισκόπηση, καί σέ 
συνδέσμους χωρίς άποχρώντα λόγο. Αυτό πού επικαλείται δ Leib-
niz εναντίον του Νεύτωνα (δπως καί δ Ruyer εναντίον των Γκε-
σταλτιστών) είναι ή εδραίωση μιας αληθινής μορφής, μή άναγώ-
γιμης σέ ενα φαινομενικό ολον ή σέ ενα πεδίο φαινομένων, εφόσον 
θά πρέπει νά διατηρεί τή διάκριση των λεπτομερειών της, κα-
θώς καί τήν Γδια της τήν ατομικότητα ακόμη καί στήν ιεραρχία 
στήν οποία εισέρχεται. Βεβαίως, τά ήμι-σύνολα, εξίσου δσο καί 
τά μέρη, οι έ̂ λξεις εξίσου δσο καί οι ώσεις, οι δυναμικές καί μη-
χανικές ισορροπίες, οι νόμοι των extrema καί οι νόμοι της επα-
φής, τά κύματα καί οι σωλήνες, οι συνδέτες [ligands] καί οι προσ-
φύσεις, έχουν μεγάλη σημασία. Είναι απαραίτητα, αλλά συνι-
στούν απλώς καί μόνον οριζόντιους δευτερεύοντες συνδέσμους 
καί τηρούν υποδεέστερα γνωμικά, σύμφωνα μέ τά όποια λει-
τουργούν οι δομές καί διατάσσονται ή άλυσώνονται τά σχήμα-
τα, μόλίζ μορφοποιηθούν. "Αν υπάρχει εδώ μιά τελικότητα, 
είναι μονάχα ή τελικότητα πού πραγματώνει δ μηχανισμός. 

Dutens, II. Γώ τό εναλλακτικό ζεύγος «ελξη-άπωση», ακόμη καί στόν Νεύ-
τωνα, πρβλ. Koyré, Etudes newtoniennes, Gallimard, Paris, 1968, σ. 166, 
197. Ό Koyré υπογραμμίζει, οχι χωρίς κάποια ειρωνεία, τή σημασία τοϋ 
Essai γιά μιά συμφιλίωση της νευτώνειας έλξης (ji τήν προϊούσα δράση («δ 
Leibniz εκανε δ,τι δέν κατάφερε νά κάνει δ Huyghens...», σ. 166,179. 
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"Ολοι αυτοί οΐ νόμοί είναι χάτι σαν στατιστικές, επειδή αφο-
ρούν συλλογές, σωρούς, οργανισμούς, και δχι πλέον ατομικά δντα. 
"Αρα, δεν εκφράζουν τις πρωταρχικές δυνάμεις των ατομικών 
όντων, αλλά διανέμουν παράγωγες δυνάμεις μέσα στις μάζες, τις 
ελαστικές δυνάμεις, τις δυνάμεις ελ,ξης, τις πλαστικές δυνά-
μεις, πού καθορίζουν ανά περίπτωση τούς υλικούς συνδέσμους. 
Ή μεγάλη διαφορά δέν εμφιλοχωρεί λοιπόν ανάμεσα στο οργανι-
κό καί τό ανόργανο, αλλά διασχίζει καί τά δύο, διακρίνοντας αυ-
τό πού είναι ατομικό δν κι αυτό πού είναι φαινόμενο μάζας ή 
πλήθους, αυτό πού είναι απόλυτη μορφή κι αυτό πού είναι μαζι-
κό, μοριακό σχήμα ή μαζική, συνολική δομή.^^Τπάρχουν δύο 
δροφοι ή δύο δψεις του λογισμού. 

Στόν επάνω δροφο, τά ατομικά δντα καί οι αληθινές μορφές 
ή πρωταρχικές δυνάμεις· κάτω, οι μάζες καί οι παράγωγες δυ-
νάμεις, σχήματα καί δομές. Καί αναμφισβήτητα τά ατομικά 
δντα είναι οι τελικοί καί άποχρώντες λόγοι: οι μορφές τους ή οί 
πρωταρχικές δυνάμεις τους, ή ιεραρχία, ή συμφωνία καί ή ποι-
κιλία αυτών τών μορφών είναι πού συνθέτουν τελικά τίς συλλο-
γές, τούς διαφορετικούς τύπους συλλογής. "Ομως δ κάτω δρο-
φος είναι εξίσου μή άναγώγιμος, επειδή συνεπάγεται μιά απώ-
λεια ατομικότητας τών συνθεμάτων καί συσχετίζει υλικές ή 
δευτερεύουσες δυνάμεις συνδέσμου μέ τούς τύπους σύνθετων 
συλλογών. Είναι βέβαιο οτι δ ενας δροφος πτυχώνεται πάνω 
στόν άλλο, αλλά, πρώτα απ' δλα, δ καθένας ενέχει εναν τρόπο 
πτύχωσης πολύ διαφορετικό. Δέν πτυχώνεται μέ τόν ιδιο τρόπο 
μιά ορεινή αλυσος καί μιά γενετική άλυσος, ή μάλλον ενα γα-
στρίδιο. Καί πάλι τό συγκεκριμένα παράδειγμα άφορα τό οργα-
νικό καί τό ανόργανο. Αυτό πού πρέπει νά διακρίνουμε ριζικά 
είναι άφενός τίς άναπτυχώσεις της υλης πού γίνονται πάντοτε 

10. Ruyer, La genèse des formes vivantes, σ. 54, 68. 
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ytà νά κρύψουν κάτι από τη σχετική επιφάνεια την οποία επηρε-
άζουν, χαί αφετέρου τις πτυχώσεις της μορφής, πού φανερώνουν 
αντιθέτως στην ϊδία τήν απόλυτη επιφάνεια τις λεπτομέρειές 
της, μιά επιφάνεια συμπαρούσα σέ ολα τά πάθη της. 

Γιατί δ κάτω οροφος, πού δέν είναι μιά απλή φαινομενικότη-
τα; Ή άπάντηστ] είναι οτι δ κόσμος, ή πεπλεγμιένη γραμμή του 
κόσμου, είναι κάτι σάν δυνητικό πού ενεργοποιείται μέσα στις 
μονάδες: δ κόσμος ενεργοποιείται μέσα στις μονάδες, καθεμία 
από τίς δποΐες τόν εκφράζει από τή δική της σκοπιά, πάνω στή 
δική της επιφάνεια. 'Όμως τό ζεύγος δυνητικό-ενεργό δέν εξα-
ντλεί τό πρόβλημα, υπάρχει ένα δεύτερο ζεύγος πολύ διαφορετι-
κό: δυνατό-πραγμ^τικό. Γιά παράδειγμα, δ Θεός επιλέγει έναν 
κόσμο ανάμεσα σέ άπειρους δυνατούς: οι άλλοι κόσμοι βρίσκο-
νται επίσης εν ενεργεία στίς μονάδες πού τους εκφράζουν, δ Α-
δάμ πού δέν άμαρτάνει ή δ Σέξτος πού δέν βιάζει τή Λουκρητία. 
Τπάρχει συνεπώς κάτι τό ενεργό πού παραμένει δυνατό καί πού 
δέν είναι κατ' ανάγκην πραγματικό. Τό ενεργό δέν αποτελεί τό 
πραγματικό, θά πρέπει τό ι'διό νά πραγματοποιηθεί, καί τό πρό-
βλημα της πραγματοποίησης του κόσμου έπιπροστίθεται στό 
πρόβλημα της ένεργοποίησής του. Ό Θεός είναι «ύπαρξιοδό-
της», αλλά δ Τπαρξιοδότης είναι αφενός Ένεργοποιός καί αφε-
τέρου Πραγματοποιός. 

Ό κόσμος είναι μιά δυνητικότητα πού ενεργοποιείται στίς 
μονάδες ή στίς ψυχές, αλλά καί μιά δυνατότητα πού θά πρέπει 
νά πραγματοποιηθεί στήν υλη ή τά σώματα. Θά μπορούσε κανείς 
νά αντικρούσει δτι είναι περίεργο πού τό ζήτημα της πραγματικό-
τητας τίθεται ώς πρός τά σώματα, τά δποΐα, έστω κι αν δέν είναι 
φαινομενικότητες, είναι απλά φαινόμενα. "Ομως, αυτό πού είναι 
κυριολεκτικά φαινόμενο είναι τό αντιληπτό μέσα στή μονάδα. 
"Οταν, δυνάμει της δμοιότητας του αντιληπτού μέ κάτι=χ, 
αναρωτιόμαστε μήπως υπάρχουν σώματα πού αλληλεπιδρούν 
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ενεργοποίηση 

δυνητικό 

δυνατό 

πραγματοποίηση 

με τρόπο ώστε νά τούς άντ^στοίχουν οΐ εσωτερικές μας αντιλή-
ψεις, θέτουμε τό ζήτημα μιας πραγματοποίησης του φαινομένου, 
ή καλύτερα ένός «πραγματοποιου» του αντιληπτού, δηλαδή της 
μεταμόρφωσης του κόσμου πού είναι έν ενεργεία αντιληπτός σέ 
κόσμο άντικεΐ[α£νικά πραγμιατικό, σέ αντικειμενική Φύση.̂ ^ Δέν 
είναι τό σώμα αυτό πού πραγματοποιεί, δμως στό σώμια υπάρχει 
κάτι πού πραγματοποιείται, μιέσω τοί3 όποιου τό σώμα γίνεται τό 
Γδιο πραγματικό ή ύποστασιακό. 

Ή διαδικασία ενεργοποίησης συντελείται μέσω διανομής, ενώ 
ή διαδικασία πραγματοποίησης μέσω ομοιότητας. Κάτι πού εγεί-
ρει ενα σημείο ιδιαίτερα λεπτό. Και τούτο γιατί, αν δ κόσμος 
εκλαμβάνεται ως διπλή διαδικασία, ενεργοποίησης στις μονάδες 
και πραγματοποίησης στά σώμιατα, σέ τί συνίσταται δ ίδιος, πώς 
νά τόν ορίσουμε ως αυτό πού ενεργοποιείται και πραγματοποι-
είται; 'Αντιμετωπίζουμε συμβάντα: ή ψυχή του Αδάμ άμαρτάνει 

11. Ή 'Αλληλογραφία με τόν Des Bosses είναι εκείνη πού θέτει αυτό τό 
ζήτημα της «πραγματοποίησης» των φαινομένων ή του αντιληπτού ε'ξω από 
τίς ψυχές. Γιά τόν «Πραγματοποιό», βλ. Επιστολή Άπρ^ου 1715. 
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ενεργά (σύμφωνα μιε τις τελίκές α^ιες), καί τό σώμια του απορ-
ροφά πραγματικά τό μήλο (σύμφωνα με τις ποιητικές αιτίες). Ή 
ψυχή μου νιώθει εναν ενεργό πόνο, τό σώμια μου δέχεται ενα πραγ-
ματικό χτύπημα. 'Όμως, τί είναι αυτό τό κρυφό μέρος του συμ-
βάντος πού διακρίνεται συγχρόνως από τήν πραγματοποίηση και 
από τήν ενεργοποίηση του, αν καί δεν υφίσταται εξω απ' αυτές; 
Αυτός ο θάνατος, γιά παράδειγμα, πού δέν είναι ουτε ή εξωτερική 
πραγματικότητα του θανάτου ουτε ή μυχιότητά του μέσα στήν 
ψυχή. 'Όπως εχουμε δει, είναι ή καθαρή καμπή ως ιδεατότητα, 
ως ουδέτερη μοναδικότητα, ενα ασώματο αλλά καί απροσπέλα-
στο, γιά νά μιλήσουμε σάν τόν Blanchot, «τό μέρος του συμβά-
ντος πού ή συντέλεσή του» δέν μπορεί νά ενεργοποιήσει, ουτε καί 
ή πραγμιατοποίησή του νά τήν πραγματοποιήσει.^^ Είναι τό έκ-
φράσιμο δλων των εκφράσεων, τό πραγματοποιήσιμο ολων των 
πραγματοποιήσεων, Eventum tantum, μιέ τό δποΤο άποπειρώνται 
νά ισοστοιχισθουν ή ψυχή καί τό σώμα, αλλά δέν συμβαίνει τελικά 
καί μας περιμένει ατέρμονα: καθαρή δυνητικότητα καί καθαρή 
δυνατότητα, δ κόσμος μιέ τόν τρόπο ενός στωικού Άσώμιατου, τό 
καθαρό κατηγόρημα. 

'Όπως θά έ'λεγε δ Κινέζος (ή Ιάπωνας) φιλόσοφος, δ κόσμος 
είναι δ Κύκλος, τό καθαρό «απόθεμα» των συμβάντων πού ενερ-
γοποιούνται σέ κάθε εγώ καί πραγματοποιούνται στά πράγματα, 
ενα πρός ενα. Ή φιλοσοφία του Leibniz, οπως προκύπτει στίς 

12. ""Ενα θέμα πού επανέρχεται συχνά στον Blanchot: πρβλ. L'espace 
littéraire, Gallimard, Paris, 1955, σσ. 160-161. [Πρβλ. Maurice Blanchot, 
Ό χώρος της λογοτεχνίας, μτφρ. Δημήτρης Δημητριάδης, Εξάντας, Α-
θήνα, 1994, σσ. 212-214 (Σ.τ.Μ.)]. Αυτή ή σύλληψη τοϋ συμβάντος μπο-
ρεί νά συσχετιστεί (ji μιά κινεζική καί ιαπωνική παράδοση, οπως τή μετέ-
φρασαν καί τή σχολίασαν οι René de Ceccatty καί Nakamura στό Shô-
hôgenzô, La réserve visuelle des événements dans leur justesse, του μονά-
χου Dôgen (ΐ3ος αιώνας), Différence, Paris, 1980. 
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επιστολές του στον Arnauld, απαιτεί αύτη τήν ιδεατή προΰπαρ-
ξη του κόσμου, τόσο σέ σχέση μέ τις πνευματικές μονάδες δσο 
και σέ σχέση μέ τό υλικό σύμπαν, αύτό τό βουβό και σκιερό μέρος 
του συμβάντος. Δέν μπορούμε να μιλήσουμε γιά τό συμβάν παρά 
μόνο γιά ένα συμβάν πού εχει ήδη εμπλακεί στήν ψυχή πού τό 
εκφράζει και τό σώμα πού τό πραγματοποιεί, αλλά δέν θά μπο-
ρούσαμε νά μιλήσουμε γιά ολα δσα τό αφορούν χωρίς αύτό τό μιέ-
ρος πού εξαιρείται. "Οσο δύσκολο κι αν είναι, θά πρέπει νά σκε-
φτούμε τή ναυμαχία μέ βάση ένα δυνητικό πού νά υπερχειλίζει 
τις ψυχές πού τή διεξάγουν και τά σώματα πού τήν επιτελούν. 

Σέ σχέση ακριβώς μέ τόν κόσμο, μπορούμε νά πούμε οτι τό υλι-
κό σύμπαν είναι εκφραστικό, εξίσου δσο καί οι ψυχές: οι μέν ψυχές 
εκφράζουν ενεργοποιώντας, ό δέ κόσμος πραγματοποιώντας. Βε-
βαίως, πρόκειται γιά δύο καθεστώτα έκφρασης πολύ διαφορετικά, 
πραγματικά διακριτά, εφόσον τό ένα είναι μεριστικό, τό αλλο περι-
ληπτικό: κάθε μονάδα εκφράζει γιά λογαριασμό της ολόκληρο τόν 
κόσμο, ανεξαρτήτως τών άλλων καί χωρίς εισροή, ενώ δλο τό 
σώμα δέχεται τήν εντύπωση ή τήν εισροή τών άλλων, καί τό σύ-
νολο τών σωμάτων, τό υλικό σύμπαν είναι αύτό πού εκφράζει τόν 
κόσμο. Συνεπώς, ή προδιατεταγμένη αρμονία εμφανίζεται αρχικά 
ως μιά συμφωνία μεταξύ τών δύο καθεστώτων. 'Όμως αύτά 
έχουν μιά δεύτερη διαφορά: ή έκφραση της ψυχής πηγαίνει από τό 
δλον στό ιδιάζον, δηλαδή από ολόκληρο τόν κόσμο σέ μιά προνο-
μιακή ζώνη, ένώ ή έκφραση του σύμπαντος πηγαίνει από μέρος σέ 
μέρος, από τό κοντινό στό μακρινό, στό μέτρο πού ένα σώμα αντι-
στοιχεί στήν προνομιακή ζώνη της ψυχής, καί υφίσταται προο-
δευτικά τήν έντύπωση δλων τών άλλων. Άπό τήν άποψη αυτή, 
υπάρχει πάντοτε ένα σώμα τό όποιο εκφράζει άπό τήν πλευρά 
του, μαζί μέ τόν περιδακτύλιό του, οτιδήποτε μιά ψυχή έκφράζει 
στήν ιδιαίτερη περιοχή της, ένώ ή προδιατεταγμένη αρμονία 
υπάρχει άνάμεσα στήν ψυχή καί τό σώμα «της». 
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'Όμως τί μας επηρεπει νά πούμε «τό σώμα μ^άς μονάδας», 
«τό σώμα της», εφόσον ή μονάδα είναι πάντοτε ένα 'Έκαστον, 
Every, αλλά τό σώμια, πάντοτε ένα σώμα, ένα One; Τί θεμελώ-
νε̂  τό δτί ένα σώμα ανήκει σε μιά μονάδα, παρά τήν πραγματική 
διάκριση και τη διαφορά ορόφου και καθεστώτος; Πρέπει ένα 
One, χωρίς νά παύει νά είναι One, νά ανήκει σε κάθε Every, Με 
λίγα λόγια, ή προδιατεταγμένη αρμονία δεν διακρίνεται μόνον 
έγγενώς από τόν συντυχισμό του Malebranche ή τόν παραλλη-
λισμό του Spinoza, αλλά καί από τίς συνέπειες της: αντί νά 
αντικαθιστά τό πρόβλημα της ένωσης της ψυχής καί τοί3 σώμα-
τος, της ενσάρκωσης ή τής «άμεσης παρουσίας», τό καθιστά 
ακόμη πιό αναγκαίο, έστω κι αν είναι γιά νά μιεταβεΤάπό τήν πρώ-
τη οψη στή δεύτερη.^^ Πράγματι, ή αρμονία εξηγεί τήν αντι-
στοιχία ανάμεσα σέ κάθε ψυχή καί στό υλικό σύμπαν, αλλά, 
οταν έπικαλεΤται τήν αντιστοιχία ανάμεσα στήν ψυχή καί στό 
σώμα, δεν μπορεί νά τήν εξηγήσει μέσω μιας οποιασδήποτε 
σχέσης μέσα στό σώμα, έπειδή μιά τέτοια σχέση προϋποθέτει 
δτι κάτι ανήκει σέ κάτι. Μόνο στό επίπεδο μιας θεωρίας του ά-
νήκειν τό πρόβλημια θά βρει τή λύση του: τί σημαίνει ανήκω, καί 
μΐ ποιά έννοια ένα σώ[Μ ανήκει σέ κάθε ψυχή; 

13. Ό Leibniz υπογραμμίζει συχνά οτι ή ένωση ψυχής καί σώματος, πού 
ορίζεται από μιά «άμεση παρουσία», δεν συγχέεται με τήν αρμονία: Théo-
dicée, λόγος §55' Remarque... sur un endroit des Mémoires de Trévoux 
(GPh, VI, σσ. 595-596)· Επιστολή στόν Rémond, Νοέμβριος 1715 (GPh, 
III, σ. 658). Πρβλ. τόν σχολιασμό του Christiane Frémont, L'Etre et la 
relation, Vrin, Paris, 1981, σ. 41. Τό Système nouveau de la Nature, § 14, 
έπισημαίνει τή διασύνδεση των δύο προβλημάτων καί τή μετάβαση από τό 
ένα στό άλλο. Βεβαίως, ο συντυχισμός του Malebranche επικαλείται επί-
σης τήν ενσάρκωση, αλλά ώς μυστήριο της πίστης. "Αν καί δ Leibniz με-
ρικές φορές ρέπει πρός παρόμοιες εκφράσεις, θεωρεί τήν ένσάρκωση ώς πρό-
βλημα πού μπορεί νά κατανοηθεί καί νά επιλυθεί, τουλάχιστον στό επίπεδο 
τοϋ ανθρώπου. 
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Ό Husserl έπ^καλεΤτα^ —^καί δικαίως— τόν Leibniz, στον 
τελευταίο από τους Καρτεσιανούς στοχασμούς του. Αναπτύσ-
σει πράγματι μ-ΐά ολόκληρη θεωρία του άνήκειν, πού ξαναπιάνει 
τρεις μεγάλες στιγμιές πού εκθέτει ό Leibniz: ή μονάδα είναι τό 
Έ γ ώ στή συγκεκριμιενη πληρότητά του, τό Έγώ συσχετιζόμε-
νο μιε μιά «σφαίρα οσων του ανήκουν», με τή σφαίρα των κτήσε-
ων του· αλλά έγώ, ώς μονάδα, βρίσκω στή σφαίρα αύτου πού 
μου ανήκει τό σημάδι κάποιου πράγματος πού δέν μου ανήκει, 
πού μου είναι ξένο* μπορώ έτσι νά συστήσω μιά αντικειμενική 
Φύση στήν οποία ανήκουν τό ξένο κι έγώ δ Γδιος. Στό πρώτο έ-
ρώτημια «τί μου ανήκει;», δ Leibniz άπαντα ήδη δπως θά απα-
ντήσει καί δ Husserl: κατά πρώτον, ή σκέψη του έγώ, τό cogito, 
τό δτι έχω διάφορες σκέψεις, ολες οι μεταβαλλόμενες αντιλή-
ψεις μου, ολα τά έσωκλειόμενα κατηγορήματά μου, δ κόσμος 
δλόκληρος ώς αντιληπτό* κι άκόμη, έκείνη ή ζώνη του κόσμου 
πού έκφράζω ευκρινώς, ή ειδική κτήση μου* κι έπειτα, ή πρώτη 
ΰλη πού κατέχω ώς απαίτηση νά έχω ένα σώμα. Καί, τέλος, τό 
σώμα, ένα σώμα, κατέχω ένα σώμα πού έρχεται νά έκπληρώσει 
τήν απαίτηση, δπως είδαμε καί παραπάνω: ένα οργανικό σώμα 
στό οποίο είμαι αμέσως «παρών», τό δποιο διαθέτω με άμεσο 
τρόπο καί μέ τό οποίο συντονίζω τό αντιληπτό (αντιλαμβάνομαι 
με όργανα, μιέ τά χέρια, μέ τά μάτια...). Όρίστε, λοιπόν, δ κατά-
λογος δλων τών κτήσεών μου* ή τελευταία διακρίνεται από δλες 
τίς υπόλοιπες έπειδή είναι έξωγενής, αφού ένα σώμια δέν βρίσκε-
ται μεσαστΐ] μονάδα. 

Μπορούμε ήδη νά διευκρινίσουμε τή μεγάλη διαφορά πού 
υπάρχει ανάμεσα στόν Leibniz καί τόν Husserl: στό έπίπεδο 
του σώματος δ Husserl ανακαλύπτει τό ξένο ώς αυτό πού είναι 
τό αλλο-έγώ, ή άλλη μονάδα, «μέσω μιας αντιληπτικής μετάθε-
σης μέ βάση τό δικό μου σώμα». Δέν ισχύει τό ιδιο στόν Leibniz, 
γιά τόν δποΤο ή πολλαπλότητα τών μονάδων ανακαλύφθηκε σέ 
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προηγούμενο στάδιο: πράγματι, δλα οσα ξεπερνούν τή δίκη μου 
.ευκρινή ζώνη ή τον δικό μου τομέα, καί τα οποία ωστόσο έσω-
κλειω, ολα δσα μένουν σκοτεινά μέσα μου, είναι σάν την αρνητι-
κή εικόνα άλλων μονάδων, εφόσον άλλες μονάδες τά άναλαμβά-
νουν ως δικές τους ευκρινείς ζώνες* καί μάλιστα, παρόλο πού ήδη 
υπάρχει μιά κοινότητα τών μονάδων καί μιά πρώτη Φύση πού 
αποτελείται από ολες τίς αντίστοιχες ευκρινείς ζώνες τους, ή 
οποία δέν εχει ανάγκη σωμάτων γιά νά εμφανιστεί. Βεβαίως, 
καμμία μονάδα δέν περιέχει άλλες μονάδες, άλλά οι ενδογενείς 
κτήσεις μου φέρουν επαρκώς τό σημάδι ξένων κτήσεων, τών 
οποίων τή σκιά ανακαλύπτω μέσα μου, στον σκοτεινό βυθό μου, 
εφόσον δέν υπάρχει τίποτα τό σκοτεινό μιέσα μου πού νά μήν πρέ-
πει νά άνελκυσθεΤ στο φως μέσα σέ μιά άλλη μονάδα. Στόν 
Leibniz, συνεπώς, αν συμβαίνει στο επίπεδο τοϋ σώματος μιά 
συνάντηση μιέ τό ξένο, δέν θά είναι μέ τό αλλο-έγώ, άλλά μέ κάτι 
πιό άναπάντεχο, πού συνιστά μιά δεύτερη Φύση. 

"Εχω ενα σώμα, ενα σώμα πού μου άνήκει: πώς ή μονάδα 
μου μπορεί νά εχει μιά εξωγενή κτήση, εξω άπό τήν Γδια, στόν 
κάτω δροφο; Μία άπό τίς ουσιώδεις θέσεις του Leibniz είναι νά 
θέσει συγχρόνως τήν πραγματική διάκριση καί τήν άδιαχωριστό-
τητα:* δέν τό κάνει γιατί δύο πράγματα είναι πραγματικώς δια-
κριτά άλλά γιατί είναι διαχωριστά. Ακριβώς εδώ ή Αρμονία καί 
ή 'Ένωση βρίσκουν τήν αρχή πού διέπει τόν καταμερισμό τους: ή 
προδιατεταγμένη αρμονία της ψυχής καί του σώματος διέπει τήν 
πραγματική του διάκριση, ενώ ή ένωση καθορίζει τήν άδιαχωρι-
στότητά τους.^^ Ακόμη κι δταν πεθαίνω, ή μονάδα μου δέν χω-

* Ό δρος αντιστοιχεί στό αρχαιοελληνικό άχώριστον. (Σ.τ.Μ.) 
14. Théodicée, λόγος §55: «Παρότι δέν υποστηρίζω διόλου δτι ή ψυχή 

αλλάζει τους νόμους τοϋ σώματος ούτε καί οτι τό σώρια αλλάζει τους νό-
μους της ψυχής, καί παρότι εχω εισαγάγει τήν προδιατεταγμένη αρμονία 
γιά νά αποφύγω αυτό τό ενοχλητικό πρόβλημα, δέν καταλήγω πάντως νά 
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ρίζεταί από ενα σώμα του οποίου τα μέρη αρκούνται να ένελ^-
χθουν. "Οπως εΓδαμε, ή μονάδα μου δεν αντιλαμβάνεται χωρίς νά 
εχεί ενα σώμια καθ' «ομοίωση» του οποίου αντιλαμβάνεται. Εξ -
αιτίας της γενικότητας της τάξης της ομοιότητας, είναι ενα 
σώμα-γένος, ενα σώμα-ειδος, ενα οργανικό σώμα: ενα σώμα αν-
θρώπου ή, κάλλιστα, αλόγου, σκύλου.... Ή απαίτηση νά εχει 
κανείς ενα σώμα είναι βεβαίως ατομική, αλλά οχι καί τό σώμα 
πού ερχεται νά τήν εκπληρώσει, τουλάχιστον ευθέως. 

Ό Leibniz επιμένει συχνά σ' αυτό τό σημείο: ό Θεός δέν δίνει 
ενα σώμα στην ψυχή χωρίς νά παρέχει όργανα σ' αυτό τό σώμια. 
Τί καθιστά λοιπόν ενα σώμα οργανικό, σώμα-ειδος ή σώμα-γέ-
νος; Αναμφισβήτητα, αποτελείται από άπειρα ενεργά υλικά μέ-
ρη, σύμμορφα μιέ τήν άπειρη διαίρεση, σύμμορφα μέ τή φύση τών 
μαζών ή τών συλλογών. "Ομως αυτές οι απειρίες μέ τή σειρά 
τους δέν θά συνέθεταν όργανα αν δέν ήταν αδιαχώριστες από 
πλήθη μικρών μονάδων, μονάδων καρδιάς, συκωτιου, γόνατος, 
ματιών, χεριών (σύμφωνα μέ τήν προνομιακή ζώνη πού ανήκει 
σέ μιά άλφα ή βήτα απειρία): ζωικές μονάδες πού ανήκουν οί Γδιες 
στά ζωικά υλικά μέρη του σώματός «μου» καί πού δέν συγχέο-
νται μέ τή μονάδα στήν οποία ανήκει τό σώμα μου. Είναι απλώς 
τά προαπαιτούμενα του οργανικού σώματός μου, σώματος-
ειδους ή σώματος-γένους* καί δέν υπάρχει περιθώριο νά ά-
ναρωτηθουμε άν ή υλη σκέφτεται ή αντιλαμβάνεται, αλλά α-
πλώς αν είναι διαχωριστή ή οχι από αυτές τίς μικρές ψυχές πού 
είναι ικανές νά αντιλαμβάνονται.^^ 

Βλέπουμε λοιπόν δτι ή λαϊμπνιτσιανή θεωρία του άνήκειν 
οδηγείται σέ μιά θεμελιώδη άνατροπή πού θά έπαναλαμ-βάνεται 

παραδεχτώ μιά αληθινή ένωση ανάμεσα στήν ψυχή καί τό σώμα, πού νά 
τό καθιστά φορέα της». 

15. Nouveaux essais, τέλος του Προοιμίου. 
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συνεχώς: πρέπει νά διακρίνουμε τίς μονάδες που έχουν ενα 
σώμα, στίς οποίες ανήκει ενα σώμα, καί τίς μονάδες πού είναι 
τά ειδικά προαπαιτούμενα αύτου του σώματος ή πού ανήκουν στά 
μιερη αυτού του σώματος. Και αυτές οι δεύτερες μονάδες, αυτές 
οι μονάδες σώματος, έχουν ενα σώμα πού τούς ανήκει, σώμα 
διαφορετικό από εκείνο του οποίου είναι τά προαπαιτούμενα καί 
του οποίου τά μέρη κατέχουν μέ τή σειρά τους πλήθη τρίτων μο-
νάδων. Καί αυτές οι τρίτες μονάδες...̂ ® Πάντοτε ή ψυχή καί τό 
σώμια είναι πραγμιατικά διακριτά, άλλα ή άδιαχωριστότητα δια-
γράφει ενα πηγαινέλα άνάμεσα στους δύο ορόφους: ή ιδιαίτερη 
μονάδα μου εχει ενα σώμα* τά μέρη αυτού του σώματος έχουν 
πλήθη μονάδων καθεμία άπ' αυτές τίς μονάδες εχει ενα σώμια.... 

'Άν τό σώμα μου, τό σώμα πού μου άνήκει, είναι ενα σώμα 
σύμφωνα μέ τόν νόμο τών συλλογών, είναι γιατί τά μέρη του οχι 
μόνον μεγαλώνουν καί μικραίνουν, ένελίσσονται καί εξελίσσονται, 
αλλά καί πηγαινοέρχονται αδιάκοπα («fluxion»). Καί δταν φεύ-
γουν, οι μονάδες πού είναι αδιαχώριστες μ' αυτά τά ακολουθούν ή 
φεύγουν από έμιένα: ώς προαπαιτούμενα του σώματός μου ήταν 
απλώς προαπαιτούμιενα «pro tempore».^^ Ή θεωρία του άνήκειν 
διακρίνει συνεπώς ανήκοντα μή συμμετρικά καί αντεστραμμένα 
(ενα σώμα ανήκει στή μονάδα μου, μονάδες ανήκουν στά μέρη 
του σώμιατός μου), αλλά καί ανήκοντα μόνιμα ή προσωρινά (ενα 
σώμα ανήκει μονίμως στή μονάδα μου, μονάδες ανήκουν προσω-
ρινά στό σώμια μου). Έδώ ακριβώς συντελείται, στό πλαίσιο της 
θεωρίας του άνήκειν, ή άποκάλυψη ενός ήμι-ξένου: τό ζώο μιέσα 

16. Μοναδολογία, §70* Επιστολή στόν Des Bosses, Ιούνιος 1712. 
17. Επιστολή στόν Arnauld, Σεπτέμβριος 1687 (GPh, II, σ. 120). 

Επίσης Μοναδολογία, §71: «Δεν πρέπει δμως νά φανταστούμιε, δπως με-
ρικοί πού ερμηνεύουν εσφαλμένα τή σκέψη μου, οτι κάθε ψυχή εχει μάζα ή 
μερίδα υλης δική της ή προσαρτημένη σ' αυτήν γιά πάντα καί δτι κατέχει 
επομένως oKha, κατώτερα έμβια, προορισμένα πάντοτε νά τήν ύπηρετοϋν...». 
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μου ως συγκεκριμένο δν. Ή μιεγάλη διαφορά μέ τον Husserl είναι 
δτι αυτός δεν βλέπει κάποιο ειδικότερο πρόβλημα στήν οργανική 
σύνθεση: τό σώμ^ μου δέν θέτει πρόβλημα στη σφαίρα οσων μου 
ανήκουν και τό ξένο ανακύπτει μόνον μέ τό άλλο σώμα, μέσα 
από τό οποίο θεώμαι ενα Alter-Ego πού δέν μου ανήκει· οσον 
αφορά τό ζώο, είναι απλώς μιά «ανωμαλία» αύτου του 'Άλλου. 

Γιά τόν Leibniz, αντιθέτως, τό alter-ego εχει ήδη ανακύψει 
σ' ενα προηγούμενο στάδιο της φαινομενολογικής επαγωγής 
καί εξηγείται επαρκώς μέσω τής προδιατεταγμένης αρμονίας. 
Μέ τήν ένωση τής ψυχής και του σώματος, τό ξένο πού ανακύ-
πτει τώρα μέσα σέ οσα μου ανήκουν, γιά νά τά κάνει άνω-κά-
τω, είναι τό ζώο, καί κατ' αρχάς τά μικρά ζώα, αδιαχώριστα 
από τά ρέοντα μέρη του σώματός μου, εφόσον ξαναγίνονται ξένα 
γιά εμένα, δπως ήταν καί πριν. «"Αν ή ψυχή του Καίσαρα, γιά 
παράδειγμα, θά επρεπε νά είναι μόνη μέσα στή φύση, δ ποιητής 
τών πάντων θά μπορούσε νά μήν του ειχε δώσει δργανα* δμως 
αυτός δ ίδιος ποιητής θέλησε νά πλάσει ακόμη άπειρα άλλα δντα 
πού νά είναι ενθυλακωμένα τά μέν στά όργανα τών δέ* τό σώμα 
μας είναι ενα είδος κόσμου εμπλεου άπειρων πλασμιάτων πού αξί-
ζουν επίσης νά υπάρχουν».̂ ® 

Τά ζώα πού συναντώ απ' εξω είναι πάντοτε απλώς μιά διό-
γκωση εκείνων τών πλασμάτων. Δέν εχουμε νά κάνουμε 
απλώς μέ μιά ζωική ψυχολογία αλλά καί μέ μιά ζωική μοναδο-
λογία, ως ουσιώδη μέρη του συστήματος του Leibniz. Αυτό 
πού ή σφαίρα δσων μου ανήκουν αποκαλύπτει σ' εμένα τόν ΐ'διο 
είναι κατ' ούσίαν τά αντεστραμμένα, προσωρινά ή πρόσκαιρα 
ανήκοντα (άν καί πάντοτε μου ανήκει ενα σώμα). Πράγματι, 
είναι πολύ δύσκολο γιά καθέναν από εμάς νά φτιάξει εναν κατά-
λογο μέ τίς δικές του κτήσεις. Δέν είναι εύκολο νά ξέρουμε τί 

18. Επιστολή στη LadyMasham, Ιούνιος 1704 (GPh, III, σ. 356). 
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μας ανήκει και γιά πόσο καφό. Ή φαινομενολογία δεν άρκεΤ για 
χάτι τέτοιο. Αυτό ακριβώς μιαρτυρα ή μιεγάλη απογραφή του Μα-
λόουν στή μοντέρνα λογοτεχνία. Ό Μαλόουν είναι μια μονάδα γυ-
μνή, σχεδόν γυμνή, παραζαλισμένη, εκφυλισμένη, πού ή ευκρινής 
της ζώνη αδιάκοπα στενεύει, τό σώμα της αδιάκοπα ένελίσσεται, 
τά προαπαιτούμενά της αδιάκοπα διαφεύγουν. Του είναι δύσκολο 
νά ξέρει τί του ανήκει ακόμη, «σύμφωνα μέ τόν ορισμό του», τί 
του ανήκει απλώς εξ ήμισείας και πρός στιγμήν, πράγμα ή ζωύ-
φιο, εκτός αν δ ίδιος είναι πού ανήκει σέ κάποιον, σέ ποιόν δμως; 
Είναι ένα μεταφυσικό ζήτημα. Θά του χρειαζόταν ένα ειδικό ά-
γκιστρο, ένα είδος vinculum, γιά νά βάλει σέ μιά τάξη τις κτήσεις 
του, αλλά δέν έχει πλέον οΰτε κάν αυτό τό άγκιστρο. 

Αυτές οι μεταπτώσεις του άνήκειν* ή της κτήσης έχουν με-
γάλη φιλοσοφική σπουδαιότητα. Είναι λές και ή φιλοσοφία εισ-
χωρούσε σέ ένα καινούργιο στοιχείο, υποκαθιστούσε τό στοιχείο 
του 'Έχειν μέ τό στοιχείο του Είναι. Βεβαίως, ή διατύπωση «έ-
χω ένα σώμα» δέν αποτελεί καινοτομία, αλλά αυτό πού είναι και-
νοτόμο είναι νά διεξάγεται ή ανάλυση ως πρός τά είδη, τίς βαθμί-
δες, τίς σχέσεις καί τίς μεταβλητές της κτήσης, γιά νά διαπλά-
σει τό περιεχόμενο ή τό ανάπτυγμα της έννοιας του Είναι. Ό Ga-
briel Tarde, πολύ περισσότερο απ' ο,τι δ Husserl, είναι έκεΐνος 
πού αντιλήφθηκε πλήρως τή σπουδαιότητα αυτής της μεταλ-
λαγής καί αμφισβήτησε τήν αδικαιολόγητη πρωτοκαθεδρία του 
ρήματος είμαι: «Τό αληθινό αντίθετο του εγώ δέν είναι τό μή-έγώ 
αλλά τό Sîxo μου' τό άληθινό αντίθετο του είμαι, δηλαδή του 
έχω, δέν είναι τό μή-ειναι αλλά τό eiyjx»}^ 

* Στό σημείο αυτό τονίζουμε δτι ή γαλλική λέξη a'pjpartenance προέρ-
χεται από τό λατινικό ρήμα pertinere (ad), τό ομόλογο του αρχαίου ελλη-
νικού προσήκω, τό όποιο μέ τή σειρά του συστεγάζει νοηματικά τά ανήκω 
καί συνεξαρτώ, συνδέω. (Σ.τ.Μ.) 

19. Στό θεμελιώδες άρθρο του, «Monadologie et sociologie», δ Gabri-

[ 228: 



TO ΟΤΙ ΕΧΟΥΜΕ ΕΝΑ ΣΩΜΑ 

"Ηδη στό εσωτερικό της μονάδας, δ Leibniz εθετε τό «εχω 
διάφορες σκέψεις» ώς αντίστοιχο του «είμαι σκεπτόμενος»: οι α-
ντιλήψεις ώς εσωκλειόμενα κατηγορήματα, δηλαδή ώς ένδιά-
θετες Κιότητες, έρχονταν νά άντικαταστήσουν τά ουσιώδη γνωρί-
σματα. Ή κατηγόρηση άνηκε στό πεδίο του εχειν καί ερχόταν νά 
λύσει τις άπορίες του είναι ή της απόδοσης ουσιωδών γνωρισμά-
των. Πολλώ μάλλον, τό σώμα ώς εξωγενής ιδιότητα θά εισφέρει 
στίς κτήσεις παράγοντες ανατροπής, άντιστροφής, προσκαιροποί-
ησης, χρονοποίησης. Πράγματι, αυτό τό καινούργιο πεδίο του 
εχειν δέν μας εισάγει σε ένα στοιχείο ηρεμίας, πού θά ήταν εκείνο 
του κυρίου καί της κυριότητας, τά οποία θά καθορίζονταν μέ βε-
βαιότητα άπαξ διά παντός. Αυτό πού ρυθμίζεται στό πεδίο του ε-
χειν, μιέσω της κυριότητας, είναι οί άεικίνητες καί αδιαλείπτως 
άναδιαμορφούμενες σχέσεις τών μονάδων μεταξύ τους, τόσο από 
τήν άποψη της αρμονίας οπου τίς θεωρούμε ώς «εκάστη πρός έκά-
στην», οσο καί από τήν άποψη της ένωσης δπου τίς θεωρούμε ώς 
«τίς μέν καί τίς δε». Έδώ έχουμε νά κάνουμε άκόμη μέ μιά κα-
ζουιστική. Τελικά, μιά μονάδα διαθέτει τήν κυριότητα δχι ένός 
αφηρημένου ουσιώδους γνωρίσματος, κίνησης, ελαστικότητας, 
πλαστικότητας, αλλά άλλες μονάδες, δπως ένα κελλί έχει άλλα 
κελλιά, ή ένα άτομο άλλα άτομα. Πρόκειται γιά φαινόμενα υπα-
γωγής, κυριαρχίας, ιδιοποίησης πού γεμίζουν τό πεδίο του εχειν, 
κι αυτό τό πεδίο τελεί πάντοτε υπό μιά ορισμένη δύναμη (γι' αυτό 
καί δ Nietzsche θά νιώσει τόσο πλησίον του Leibniz). Τό νά έχεις 
ή νά κατέχεις σημαίνει νά πτυχώνεις, δηλαδή νά εκφράζεις αυτό 

el Tarde παρουσιάζει αυτή τήν υποκατάσταση του εχειν στό είναι ώς αλη-
θινή ανατροπή της μεταφυσικής, πού απορρέει ευθέως άπό τή μονάδα: 
Essais et mélanges sociologiques. Ό Jean Milet σχολίασε αυτό τό θέ(ϋία 
καί πρότεινε νά ονομαστεί «Ήχωλογία» αυτή ή (οάθηση πού θά αντικατα-
στήσει τήν 'Οντολογία {GabrielTarde et laplilosophie de l'histoire, Vrin, 
Paris, 1970, σσ. 167-170). 
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πού περίέχε^ς «σέ μίά δρ^σμένη δύναμη». "Αν τό Μπαρόκ eyei συ-
χνά συσχετισθεί μιε τον καπιταλισμό, είναι γιατί εχει συνδεθεί με 
μια κρίση της κυριότητας, πού εμφανίζεται συγχρόνως με την 
ανάδειξη νέων μηχανών μέσα στόν κοινωνικό τομέα καί την ανα-
κάλυψη νέων έμβιων όντων στόν οργανισμό. 

Τό άνήκειν καί ή κτήση παραπέμπουν στην κυριαρχία. Ώς 
είδος, ενα σώμα ανήκει στή μονάδα μου, αλλά στο §αθμό πού ή 
μονάδα μου κυριαρχεί στίς μονάδες πού ανήκουν στά μέρη του 
σώματός μου. Αφήνουμε πίσω μας τήν έκφραση ώς κλειδάριθμο 
τών αντιστοιχιών, καί φτάνουμε στήν κυριαρχία ώς κλειδάριθμο 
τών ανηκόντων κάθε μονάδα εκφράζει ολόκληρο τόν κόσμο καί 
συνεπώς δλες τίς άλλες μονάδες, αλλά από μιά σκοπιά πού συν-
δέει καθεμία στενότερα.μέ ορισμένες άλλες στίς όποιες κυριαρ-
χεί ή από τίς οποίες κυριαρχείται. "Ενα σώμα πάντοτε μου ανή-
κει, γιατί τά μέρη πού φεύγουν αντικαθίστανται από άλλα, τών 
οποίων οι μονάδες έρχονται μιέ τή σειρά τους υπό τήν κυριαρχία 
της δικής μου (υπάρχει μιά περιοδικότητα στήν άνανέωση τών 
μερών, δέν φεύγουν δλες ταυτόχρονα): τό σώμια είναι άνάλογο μέ 
τό πλοίο του Θησέα, πού οί Αθηναίοι μονίμως τό επισκεύαζαν.^^ 
"Ομως, έφόσον καμμία μονάδα δέν περιέχει άλλες μονάδες, ή 
κυριαρχία θά παρέμενε μιά ασαφής έννοια, πού θά ειχε απλώς 
έναν όνομιατικό ορισμό, άν δ Leibniz δέν τήν δριζε τελικά άκρι-
βώς μέσω ενός «vinculum substantiale». Πρόκειται γιά εναν 
παράξενο δεσμό, ένα άγκιστρο, εναν ζυγό, έναν βρόγχο, μιά σχέση 
πολύπλοκη πού εμπεριέχει διάφορους μεταβλητούς δρους καί 
έναν σταθερό δρο. 

Ό σταθερός δρος θά είναι ή κυρίαρχη μονάδα, επειδή ή σχέ-
ση δεσμού της ανήκει ή της είναι «έγκαθηλωμένη». Φαινομε-

20. Nouveaux essais, II, κεφ. 27, §§4-6· καί επανειλημμένα στήν Αλ-
ληλογραφία μέ τόν Des Bosses. 
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νικά, μπορούμε ακόμη περισσότερο νά εκπλαγούμε από τό γεγο-
νός οτι αύτη ή σχέση, έχοντας γιά μεταβλητούς ορούς άλλες μο-
νάδες (εξ ού κυριαρχούμενες), δέν μπορεί νά είναι ένα κατηγόρημα 
πού περιέχεται μέσα στό υποκείμενο του. Γι' αύτό ή σχέση θά 
λέγεται «ύποστασιακή», καθώς δέν είναι κατηγόρημα. Εφό-
σον κάθε σχέση έχει ενα υποκείμενο, ή κυρίαρχη μονάδα είναι 
υποκείμενο του vincÎiliim, αλλά «υποκείμενο πρόσφυσης» καί 
δχι εμφυσης ή ενέχεσθαι.^^ Είναι ενα παράδοξο σχεδόν ανυπόφο-
ρο στόν λαϊμπνιτσιανισμό, δπως τό έχουν ήδη καταδείξει πολλοί 
σχολιαστές. Τό παράδοξο δέν είναι δτι οί σχέσεις είναι κατηγο-
ρήματα, αν καταλάβουμε τί είναι κατηγόρημα καί ποιά είναι ή 
διαφορά του από τό ουσιώδες γνώρισμα· καί ή προδιατεταγμένη 
αρμονία δέν συνεπάγεται καμιά εξωτερική σχέση μεταξύ των 
μονάδων, αλλά απλώς συμφωνίες ρυθμισμένες εκ τών ένδον. 

Απεναντίας, τό παράδοξο μοιάζει ανυπέρβλητο, οταν επικα-
λούμαστε μιά εξωγενή κτήση, δηλαδή μιά σχέση πού εχει βε-
βαίως ενα υποκείμενο, αλλά δέν βρίσκεται μέσα στό ύποκείμενό 
της, δέν είναι κατηγόρημα. Αύτό πού αποκαλύπτει εδώ δ Leib-
niz είναι δτι ή μονάδα, ώς απόλυτη εσωτερικότητα, ως επιφά-
νεια έσωτερ.ική σέ μία καί μόνο πλευρά, εχει εξίσου καί μιά άλλη 
πλευρά, ή ενα minimum εξω, μιά μορφή του εξω πού είναι αύ-
στηρώς συμπληρωματική. Μήπως ή τοπολογία μπορεί νά άρει 
τή φαινομενική αντίφαση; Πράγματι, αυτή ή αντίφαση αίρεται 
αν θυμηθούμε δτι ή «μονομέρεια» της μονάδας συνεπάγεται ώς 
δρος κλοιού μιά συστροφή του κόσμου, μιά άπειρη πτύχωση, πού 
δέν μπορεί νά έκπτυχωθεΤ σύμφωνα μέ τόν δρο παρά μόνον άπο-

21. Ft' αυτή τή διάκριση στίς θεωρίες τών σχολαστικών φιλοσόφων σχε-
τικά μέ τό «vinculum», πρβλ. Boehm, Le vinculum suhstantiale chez 
Leibniz, Vrin, Paris, 1962, σσ. 77-98. Επίσης, Επιστολή στόν Des Bos-
ses, Απρίλιος 1715: «Αυτός δ δεσμός θά συνδέεται πάντα μέ τήν κυρίαρ-
χη μονάδα». 
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καθιστώντας την άλλη πλευρά, oyi ώς εξωτερική προς τη μονά-
δα, αλλά ώς τό εξωτερικό ή τό θύραθεν της δικής της εσωτερι-
κότητας: ενα τοίχωμα, μιά μεμβράνη εύπλαστη και κολλητική, 
δμοεκτακτή ώς πρός δλο τό μέσα.̂ ^ Αυτό είναι τό vinculum, δ 
αρχικός, μή έντοπίσιμος δεσμός πού περιζώνει τό απόλυτο εσω-
τερικό. 

'Όσον αφορά τούς μεταβλητούς δρους, είναι οι μονάδες πού 
εισέρχονται στή σχέση ώς «αντικείμενα», εστω καί πρός στιγ-
μήν. Μπορούν νά υπάρχουν χωρίς τή σχέση, δπως καί ή σχέση 
χωρίς αυτές: ή σχέση είναι εξωτερική ώς πρός τίς μεταβλητές, 
επίσης βρίσκεται εξω από τή σταθερά. Είναι τόσο περισσότερο 
πολύπλοκη δσο προσλαμβάνει άπειρες μεταβλητές. Αυτές θά 
λέγονται κυριαρχούμενες, ακριβώς στό μέτρο πού εισέρχονται 
στή σχέση πού συνάπτεται μέ τήν κυρίαρχη ή σταθερά.̂ ^ "Οταν 
παύουν νά τελούν υπό αυτή τή σχέση, εισέρχονται σε μιά άλλη, 
σε ένα άλλο vinculum πού συνάπτεται μέ μιά άλλη κυρίαρχη 
(εκτός άν απελευθερωθούν από κάθε vinculum). Γιά νά αποτιμή-
σουμε τήν επίδραση του vinculum, θά πρέπει νά διακρίνουμε 
σαφέστατα δύο δψεις: πρώτον, τό vinculum είναι αυτό πού λαμ-
βάνει τίς μεταβλητές του ώς πλήθος, κατά πλήθη. 'Όχι δτι οι 
μονάδες πού εισέρχονται υπό τήν επιρροή του χάνουν τήν έσωτε-
ρικότητά τους (κάτι πού θά αποτελούσε ένα θαύμα). Προϋποθέ-

22. Ό Buffon αναπτύσσει μιά παράδοξη ιδέα, παραπλήσια μέ τό vin-
culum: ενα «εσωτερικό καλούπι» πού επιβάλλεται στά μεταβλητά οργανι-
κά μόρια {Histoire des animaux, κεφ. III. Επίσης, βλ. Canguilhem, 
Connaissance de la vie. Hachette, Paris, 1952, σσ. 63-67· και 215-217, 
γιά τη χρήση της λέξης «μονάδα» στή φυσική ιστορία, μετά τόν Leibniz). 

23. Επιστολή στον Des Bosses, Μάιος 1716: τό vinculum είναι «ώς 
είναι φυσικά αλλά οχι ουσιωδώς, άφου απαιτεί τίς μονάδες, άΤλά δεν τίς 
ενθυλακώνει κατ' ούσίαν, εφόσον μπορεί νά υφίσταται χωρίς εκείνες, δπως 
κι εκείνες νά υφίστανται χωρίς αυτό». 
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Κυρίαρχη 

αεφους ^ 

κυριαρχούμενες 

τεί μάλιστα αύτη τήν ατομικότητα, καθώς και τίς τροποποιή-
σεις ή εσωτερικές αντιλήψεις των μονάδων, δεν μεταβάλλει ομως 
τίποτα σ' αυτές καί δέν εξαρτάται απ' αυτές. Συνάγει απλώς μιά 
«κοινή τροποποίηση», δηλαδή μιά Ή χ ώ πού παράγουν ολες 

t^r cr ^ — t 5 cr / 9Λ 
μαζι οταν ανακλωνται πανω σ ενα τοίχωμα. 

"Οπως μας έχουν δείξει οι Υνοη Belaval καί Christiane Fré-
mont, τό ιδιο τό vinculum είναι τό «άνακλών τοίχωμα», ακρι-
βώς γιατί είναι αύτή ή μορφή του εξω πού εξαρτάται από τήν 
κυρίαρχη ή σταθερά* οσον άφορα τίς μεταβλητές μονάδες, είναι 
«πομποί», ενώ ή ήχώ είναι ή συνολική τροποποίηση.^^ Κατ' 
αύτήν τήν έννοια, τό vinculum χειρίζεται συνεπώς τίς μεταβλη-
τές του ως πλήθος καί οχι στήν άτομικότητα καθεμιάς: εξ ου 
καί ή μετάβαση από τήν οπτική στήν άκουστική, ή άπό τόν 
ατομικό καθρέφτη στή συλλογική ήχώ, τά έφφέ του μούρμου-
ρου καί της βοής πού παραπέμπουν σ' αύτό τό νέο πεδίο παρα-

24. Επιστολή στον Des Bosses, Απρίλιος καί Αυγουστος 1715. 
25. Ή θεωρία τοϋ vinculum εμφανίζεται στό δψιμο εργο του Leibniz 

καθώς καί στήν 'Αλληλογραφία του τόν Des Bosses (1706-1716). Τά προ-
Οάρατοί διαφωτίστηκαν κυρίως με τά σχόλια των Belaval, Leibniz, Initia-
tion à sa philosophie, Vrin, Paris, 1975, σσ. 244-252, καί Christiane Fré-
mont, L'être et la relation, Vrin, Paris, 1981, σσ. 31-42, δπου καταδεικνύει 
τή συνολική σημασία του vinculum γιά τή λαϊμτϋνιτσιανή θεωρία της σχέ-
σης καί ανανεώνει τήν κατανόηση αυτής της θεωρίας. 
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δείγμάτων σχετικά μέ τήν ακουστική. Ώς εκ τούτου, άν τό vin-
culum λχμβάνει τίς μονάδες κατά πλήθη, επιφέρει τήν ανατρο-
πή του άνήκειν. Εφόσον οΐ μονάδες θεωρούνται στήν άτομικότη-
τά τους, ενα σώμα ανήκει σέ κάθε μονάδα πού του είναι α-
διαχώριστη: αυτό ισχύει τόσο γιά τήν κυρίαρχη μονάδα οσο και 
γιά κάθε κυριαρχούμενη μονάδα, ή οποία, δταν εκλαμβάνεται 
ατομικά, είναι κυρίαρχη με τή σειρά της καί κατέχει συνεπώς ένα 
σώμα. 'Όμως συμβαίνει τό αντίστροφο, δταν οι κυριαρχούμενες 
μονάδες λαμβάνονται κατά πλήθη κάτω από ένα vinculum: 
τότε είναι αυτές πού ανήκουν σέ άπειρα υλικά μέρη πού τούς εί-
ναι αδιαχώριστα. Συνιστούν τήν ιδιότητα είδους αυτών τών 
μερών εν γένει, μέ τή διπλή έννοια της ομοιογένειας γιά τά μέ-
ρη πού αντικαθίστανται αδιάκοπα, cùO\à καί της έτερογένειας γιά 
τά μέρη πού συντονίζονται. 

Μέ λίγα λόγια, τό vinculum ώς μεμβράνη ή τοίχωμα επιτε-
λεί ένα είδος διαλογής τών μονάδων πού δέχεται ώς δρους: είναι 
διαλεγμένα πλήθη, πού συνιστούν κατά περίπτωση τήν ιδιότητα 
είδους τών οργανικών μερών, συνεπώς τήν ενότητα, κατά τό 
είδος ή τό γένος, του σώματος στό όποιο παραπέμπουν αυτά τά 
μέρη. Καί αυτό τό σώμα δέν είναι ασφαλώς τό σώμα μιας μετα-
βλητής μονάδας, εφόσον αυτή μέ τή σειρά της έχει σώμια μόνον 
ατομικά καί δταν χρησιμεύει ώς σταθερά. Τό οργανικό σώμα πού 
συντίθεται από υλικά μέρη είναι ακριβώς τό σώμα πού κατέχει ή 
κυρίαρχη, ένα σώμα πού βρίσκει εδώ τόν ορισμό της δικής του 
ειδολογικής ενότητας. 

"Ομως μιά άλλη δψη ανακύπτει δταν τό vinculum συσχετί-
ζεται, δχι pi τίς μεταβλητές κυριαρχούμενες μονάδες αλλά ευ-
θέως μ' αυτήν τήν κυρίαρχη ή σταθερά. "Οταν εχει έγκαθηλωθεί 
ή προσδεθεί σέ μιά ατομική κυρίαρχη, τό vinculum, δντως, κα-
θορίζει μιά ατομική ενότητα του σώμιατος πού της ανήκει: αυτό 
τό σώμια πού εγώ έχω δέν είναι μόνο σώμια άνθρωπου, άλόγου ή 

[ 2 3 4 ] 



TO ΟΤΙ ΕΧΟΥΜΕ ΕΝΑ ΣΩΜΑ 

σκύλου, είναι τό δικό μου σώμα. Ακόμη περισσότερο, δεν θά 
υπήρχε εΚολογική ενότητα αν ή ατομική ενότητα δεν προϋποτί-
θετο ήδη στό πλαίσιο αυτής τής πρώτης λειτουργίας του vincu-
lum. 'Άν τόσα πολλά υλικά μέρη μπορούν ανά πάσα στιγμή νά 
φεύγουν γιά νά άντικαθιστώνται από άλλχ, δεν είναι μονάχα για-
τί είναι αντικαταστατά κατά τό είδος, είναι γιατί τό σώμα στό ό-
ποιο ανήκουν παροδικά παραμένει ατομικά ένα, σώμα ένα, δυνά-
μει τής μονάδας στήν οποία αδιάκοπα ανήκει. Είναι ένας ολό-
κληρος κύκλος τής ψυχής καί του σώματος, πού μεταβαίνει από 
τό Every στό One χαί επιστρέφει στό Every, μέ τή διαμεσολάβη-
ση τών ανηκόντων ή του «κτητικού»: 1) χάθε ατομική μονάδα 
κατέχει ενα σώμια πού τής είναι αδιαχώριστο* 2) καθεμία κατέχει 

σώμα, εφόσον είναι τό σταθερό υποκείμενο του vinculum πού τής 
είναι εγκαθηλωμένο (τό άκό της vinculum)· 3) αυτό τό vincu-
lum έχει μονάδες λαμβανόμενες κατά πλήθη ώς μεταβλητές* 4) 
αυτά τά πλήθη τών μονάδων είναι αδιαχώριστα από απειρα υλι-
κά μέρη στά οποία ανήκουν 5) αυτά τά υλικά μέρη συνιστούν 
τήν οργανική σύνθεση ενός σώματος, του οποίου τό vinculum, ό-
ταν θεωρείται σέ σχέση μέ τίς μεταβλητές, εξασφαλίζει τήν ειδο-
λογική ενότητα· 6) αυτό τό σώμια είναι τό σώμια πού ανήκει στήν 
ατομική μονάδα, είναι τό Stxo της σώμα, εφόσον διαθέτει ήδη μιά 
ατομική ενότητα, χάρη στό vinculum πού θεωρείται τώρα σέ 
σχέση μιέ τή σταθερά. 

Είναι κάτι ακόμη πιό περίπλοκο, αν έξετάσουμιε τήν αναγκαία 
ταξινόμηση τών μονάδων. 'Όταν λαμβάνονται ατομικά, ολες ανε-
ξαιρέτως οι μονάδες εκφράζουν ολόκληρο τόν κόσμο καί διακρίνο-
νται μόνον από τόν τομέα τους, από τήν ευκρινή ζώνη τής έκφρα-
σης τους. Οί έλλογες μονάδες έχουν μιά ζώνη τόσο πλατιά καί τό-
σο έντονη ώστε αφοσιώνονται σέ πράξεις έπιλογισμου καί εμβά-
θυνσης πού τίς κάνουν νά τείνουν στόν Θεό. 'Όμως, καί ή κάθε 
ζωική μονάδα έχει τή δική της ευκρινή ζώνη, οσο περιορισμένη κι 
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άν είναι, ακόμη καί τό τσιμπούρι, ακόμη καί μ̂ ά μονάδα αίματος, 
συκωτιού... 'Όταν εκλαμβάνεται ετσι στην ατομικότητα της, 
κάθε μονάδα είναι μιά άπλη υπόσταση, μιά ενεργητικη πρωταρχι-
κή δύναμη, μιά ενότητα εσωτερικής δράσης η εσωτερικής μετα-
βολής. Βεβαίως, εχει ενα σώμα, είναι αδιαχώριστη από ενα σώμα 
πού αντιστοιχεί στη δική της ευκρινή ζώνη, αλλά δέν τό περιέχει, 
και τό σώμα αυτό είναι πραγματικά διακριτό: τό απαιτεί απλώς 
και μόνον λόγω του περιορισμού της δύναμής της, πού αποτελεί 
τή δική της παθητική δύναμη ή τή δική της πρώτη υλη («mo-
les»).* Ε^αι μιά μονάδα κυρίαρχη, εφόσον απαιτεί. 'Όλες οι ελ-
λογες μονάδες είναι κυρίαρχες καί δέν μπορεί νά συμβαίνει αλ-
λιώς. "Ομως, ακόμη καί στόν θάνατο, δταν «μοιάζει» νά εχει 
χάσει τό σώμα της, δταν ξαναγίνεται ζωική, ή μέχρι πρότινος 
ελλογη μονάδα δέν παύει νά είναι κυρίαρχη. 'Όλες οι ζωικές μο-
νάδες, δλες οι μονάδες, δσο σκοτεινές κι άν είναι, είναι κυρίαρ-
χες από ορισμένες απόψεις: δταν θεωρούνται ατομικά καί έχουν 
ενα σώμα, εστω απείρως έντυλιγμένο, εστω συντετριμμένο ή 
ακρωτηριασμένο. Είναι άμεσα παρούσες στό σώμα, αλλά μέσω 
προβολής: ή ενεργητική πρωταρχική δύναμη προβάλλεται ώς 
κυρίαρχη σέ ενα σημείο του σώματος 

* Ό Deleuze παραθέτει τή λατινική λέξη moles (κατά κυριολεξία: ά-
(JL0P90Ç ογκος, σωρός) πού δ Leibniz χpησt{JΛπotεI γιά νά δηλώσει μιά μάζχ 
άμορφη, χωρίς έκταση καί χωρίς αδράνεια (οπότε καί τήν αντιδιαστέλλει στό 
volumen, δηλ. τήν υλη έν έκτάσει), ώς πρώτη ή απογυμνωμένη ίίλη, προα-
παιτούμενο σέ καθαρή κατάσταση. Πάντως, στόν Leibniz ή λέξη εχει σέ αλ-
λα συγκείμενα τήν έννοια της απόλυτης τιμής ενός πραγματικού αριθμού. 

26. Επιστολή στόν Amauld, Απρίλιος 1687: ή ψυχή του σκουληκιού πού 
κόβεται στά δύο, έπ' άπειρον, ή της ψυχής του τράγου μέσα στό λείψανό του, 
παραμένουν σέ ενα τμήμα, δσο μικρό κι άν είναι αυτό, οπου καί προβάλλονται. 
Επιστολή στή Lady Masham, 'Ιούνιος 1704: «ή σκοπιά» της ψυχής βρί-
σκεται μέσα στό σώμα. Nouveaux essais, II, κεφ. 8, §§ 13-15: δταν εντοπί-
ζουμε στό σώμα, λ.χ. εναν πόνο, τό κάνουμε μέσω μιας σχέσης προβολής. 
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01 κυριαρχούμενες μονάδες αποτελούν ενα δεύτερο ε^ος (άν 
καί είναι κυρίαρχες, ή ανήκουν στο πρώτο είδος, από την προη-
γούμενη άποψη). Ot ελλογες μονάδες δεν ε^ναιποτέ κυριαρχούμε-
νες, άλλα οΐ ζωιχες μονάδες μπορεΤ πάντοτε νά είναι. Etvat κυ-
ριαρχούμενες ακριβώς δταν λαμβάνονται κατά πλήθη και δχι πλέ-
ον στήν άτομικότητά τους. 'Όταν λαμβάνονται κατά πλήθη δέν 
είναι σέ σχέση μιέ τό σώμα πού κατέχουν, καθεμία γιά λογαριασμό 
της, εφόσον είναι κυριαρχούμενες υπό αυτήν τή σχέση. Λαμβάνο-
νται κατά πλήθη σέ σχέση μιέ άπειρες συναθροίσεις υλικών μερών 
τά όποια τίς κατέχουν, άντιθέτως, καί τούς είναι αδιαχώριστα. 
Αυτά τά μέρη, άπό έκεΤ καί πέρα, συνθέτουν βεβαίως ενα σώμα, 
αλλά δέν είναι τό σώμα τών κυριαρχούμενων μονάδων, είναι τό 
σώμα της κυρίαρχης, τό σώμα πού κατέχει ή κυρίαρχη μονάδα 
τους. 'Όντως, αυτό πού λαμβάνει άπειρες μονάδες κατά πλήθη 
είναι ένας βρόγχος, ενα vinculum τό οποίο είναι έγκαθηλωμένο σέ 
μιά άτομική μονάδα πού μπορεί νά οριστεί ως κυρίαρχη καί τό 
όποΤο συσχετίζει μέ τό σώμια αυτής της μονάδας τίς υλικές συνα-
θροίσεις πού άντιστοιχουν σ' αυτό τό πλήθος. 

Παραπάνω, είχαμε μεταχειριστεί ώς συνωνυμία τά «πλήθη» 
καί τούς σωρούς ή τίς συναθροίσεις. Βλέπουμε τώρα δτι διακρί-
νονται (πραγματικά), δταν οι συναθροίσεις είναι υλικές, ενώ τά 
πλήθη είναι μοναδικά* τά πλήθη κάτω άπό τό vinculum συνα-
ποτελούν μέ τίς συναθροίσεις πού τούς είναι άδιαχώριστες τά 
οργανικά μέρη του σώματος της μονάδας πού κυριαρχεί πάνω 
τους. Καθιστούν τίς μάζες έναν οργανισμό, οργανώνουν τίς συνα-
θροίσεις. Συνεπώς, είναι δυνάμεις ενεργητικές, άλλά συΚΚογχες 
χαί παράγωγες («πλαστικές» δυνάμεις): δχι πλέον ενότητες 
εσωτερικής μεταβολής, άλλά ενότητες φαινομενικής παρα-
γωγής καί φαινομενικής φθοράς πού άποτυπώνουν τήν οργανική 
σύνθεση μέ τήν ενθυλάκωση, τήν άνάπτυξη καί τόν άείρου τών 
υλικών μερών. 
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Και, άντι νά προβάλλονται σέ ενα σώμια πού τούς ανήκει, συ-
σχετίζονται συλλογικά μέ τά υλικά [χέρη στά οποία ανήκουν, 
αποκαλούνται οΓιδιες υλικές Συμπεραίνουμε λοιπόν οτι οι μονά-
δες του δεύτερου είδους, οι μονάδες κατά πλήθη, αποτελούν, μιέ τή 
στενότερη δυνατή έννοια, υποστάσεις σωματικές η σύνθετες, τά 
συνυπόστατα [substantiels]: «πολλαπλότητα υποστάσεων των 
οποίων ή μάζα (massa) είναι εκείνη ολόκληρου του σώματος» καί 

C C ~ τ f t ~ Λ / c/-\ 98 "> ' c 
01 οποίες είναι «τα μιερη μιας όευτερης υλης»Γ ϋμως, εφοσον οι 
μονάδες λαμβάνονται κατά πλήθη μόνον κάτω από ενα vincu-
lum, οι σωματικές ή σύνθετες υποστάσεις μπορούν καί δικαι-
ούνται ενός ορισμού ευρύτερου πού νά περιλαμβάνει τήν κυρίαρχη 
μονάδα, του πρώτου είδους, εφόσον ή άπαίτησή της νά εχει ενα 
σώμα εχει ενεργώς εκπληρωθεί από τίς μονάδες στίς όποιες κυ-
ριαρχεί: «Δέν υπάρχει σύνθετη υπόσταση παρά μόνον εκεΤ οπου 
υπάρχει μιά κυρίαρχη μονάδα μέ ενα ζωντανό οργανικό σώμα». 

Καί τό ιδιο ισχύει καί με τή λεγόμιενη δεύτερη υλη: αν ή πρώ-
τη ή γυμνή ίίλη (moles) είναι ή απαίτηση νά εχει ενα σώμα, ή 
δεύτερη ή «ένδεδυμιένη» υλη (massa) είναι, κατά μία ευρεία έν-
νοια, αυτή πού εκπληρώνει τήν απαίτηση, δηλαδή ό οργανισμός 
πού είναι αδιαχώριστος από ενα πλήθος μονάδων. 'Όμως, καθώς 
υπάρχει εξίσου πραγματική διάκρι.ση, ή δεύτερη ιίλη εχει ένα 
νόημια στενότερο, σύμφωνα μιέ τό οποίο δηλώνει απλώς τήν άνόρ-

27. Βεβαίως, δέν υπάρχει, γώ νά άκριβολογουμ.ε, οΰτε γέννηση οίΐτε φθο-
ρά των οργανισμών, αλλά μονάχα σύνθεση. Ό Leibniz εντούτοις διατηρεί 
την κατηγορία γεννηση-φθορά, γιά νά τη διακρίνει από δυο άλλες κατηγο-
ρίες της «Κινήσεως»: την εσωτεριχ-η αλλαγή χοά τήν έξωτερύκη τοπική 
κίνησιη. "Ομως, αν ή αλλαγή είναι ψυχικής φύσεως, ή οργανική σύνθεση 
είναι υλική εξίσου οσο καί ή κίνηση. Πρβλ. Επιστολή στή Lady Masham, 
Ιούλιος 1705, σ. 368: οι Γδιες οι πλαστικές δυνάμεις είναι «μηχανικές». 

28. Επιστολή στον Arnauld, 'Οκτώβριος 1687. Επίσης, Επιστολή 
στον Des Bosses, Μάιος 1716: «Περιορίζω τήν υλική, δηλ. τή σύνθετη, 
υπόσταση μόνο γιά τά έμβια οντα, δηλ. μόνο τίς οργανικές μηχανές». 
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γανη συνάθροιση τήν οποία οργανώνει τό πλήθος των μονάδων 
Μπορούμε νά πούμε τόσο δτι ot παράγωγες δυνάμεις ασκούνται 
στη δεύτερη υλη, οσο και δτι της ανήκουν. Και τούτο γιατί οι 
υλικές συναθροίσεις έχουν οί ίδιες δομιές και σχήματα πού τηρούν 
τούς στατιστικούς νόμους ισορροπίας, επαφής ή πεδίου, ώσης ή 
έλξης, δπως εΐ'δαμε γιά τά extrema. "Ομως τέτοιοι νόμοι ή δευ-
τερεύοντες σύνδεσμοι συνεπάγονται δτι δυνάμεις κατά πλήθη α-
σκούνται στις συναθροίσεις, καί είναι συλλογικές χωρίς πάντως 
νά είναι στατιστικές: αυτές οί παράγωγες δυνάμεις είναι πράγμα-
τι οι δυνάμεις των κυριαρχούμενων μονάδων πού διατηρούν ώ-
στόσο τήν άτομικότητά τους, καθεμία σέ σχέση μέ ένα άλλο σώ-
μα δπου προβάλλεται ως πρωταρχική δύναμη ή κυρίαρχη μονά-
δα. Καί, ακόμη περισσότερο, κάθε πλήθος κυριαρχούμενων μο-
νάδων, μέ τίς παράγωγες δυνάμεις τους, υφίσταται μόνον κάτω 
από τήν καθαρή ατομικότητα τής κυρίαρχής τους ως πρωταρ-
χική δύναμη επισκόπησης. 

Οι παράγωγες δυνάμεις διαγράφουν ετσι ενα πεδίο πού θά 
μπορούσαμε νά αποκαλέσουμε μικτό, ή μιαλλον ενδιάμεσο, με-
ταξύ τών στατιστικών συλλογών καί τών ατομικών διανομών, 
καί τό όποιο εκδηλώνεται στά φαινόμενα του πλήθους Είναι 
διατομικό καί διαδραστικό, πολύ περισσότερο απ' δ,τι συλλογικό. 
Άπ' αυτήν ακριβώς τήν άποψη, οί παρεπόμενες δυνάμεις ανήκουν 

29. Επιστολή στον Des Bosses, Μάιος 1716: «ή δεύτερη υλη είναι μιά 
συνάθροκτη»' Nouveaux essais, IV, κεφ. 3, §4: «δέν είναι παρά ένας σω-
ρός». Αντιθέτως, με τήν ευρεία έννοια, βλ. προηγούμενη Επιστολή στον 
Amauld, καθώς καί τό De la Nature en elle-même, § 12 («ή δεύτερη υλη 
ε̂ ναι πλήρης υπόσταση»). Γιά τίς προσλήψεις της δεύτερης καί της πρώ-
της υλης, καθώς καί γιά τήν ορολογία «massa» καί «moles», πρβλ. τά σχό-
λια του Christiane Frémont, σσ. 103 καί 132-133. 

30. Ό Raymond Ruyer επεσήμανε πολύ σωστά αυτόν τόν μικτό τομέα, 
είτε στίς αλυσίδες του Markov {La genèse des formes vivantes, κεφ. VIIl) 
είτε στά ατομικά φαινόμενα {Néo-finalisme, σσ. 218-220). 
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στή δεύτερη ή ένδεδυμένη ίίλη, ώς οργανική ΰλη. Ασκούνται στις 
συναθροίσεις, αλλά ανήκουν στούς οργανισμούς. Ή υλη λοιπόν 
δεν εχει μόνον δομές και σχήματα αλλά και υφες, έφόσον εμπε-
ριέχει αυτά τά πλήθη μονάδων από τά όποια είναι αδιαχώριστη. 
Μιά μπαρόκ σύλληψη της υλης, στή φιλοσοφία αλλά και στήν 
επιστήμη ή τήν τέχνη, θα πρέπει νά φτάνει ώς έκεΤ, σέ μιά υφο-
λογία πού νά μαρτυρά εναν γενικευμένο όργανικισμό ή μιά πα-
νταχού παρουσία οργανισμών (άραγε ή ζωγραφική του Caravag-
gio;)^^ Ή δεύτερη ΰλη είναι ένδεδυμιένη, αλλά «ένδεδυμένη» ση-
μαίνει δύο πράγματα: δτι ή ΰλη είναι φέρουσα επιφάνεια, επιφά-
νεια έπενδεδυμένη μέ εναν οργανικό ιστό, ή δτι δ ίδιος δ ιστός ή ή 
επένδυση είναι υφή πού περικαλύπτει τήν αφηρημένη δομή. 

Αυτό τό διατομικό, διαδραστικό πεδίο του πλήθους είναι υπερ-
βολικά ταραχώδες, έφόσον είναι τό πεδίο τών προσωρινών άνηκό-
ντων ή πρόσκαιρων κτήσεων. Άνά πάσα στιγμή, συναθροίσεις 
μερών (ποτέ δλα συγχρόνως) αφήνουν τό σώμα μου και, συνε-
πώς, πλήθη μονάδων στις όποιες κυριαρχούσε εισέρχονται σέ ένα 
άλλο vinculum, μιά καινούργια κυριαρχία. Δέν θά είναι πλέον τό 
Γδιο πλήθος, εφόσον τό vinculum εχει αλλάξει, άλλά δέν θά είναι 
πλέον ουτε και τά ιδια μέρη κατά τό είδος, έφόσον τό καινούργιο 
vinculum επιτελεί μιά άλλη διαλογή πού άποσυνθέτει και ανα-
συνθέτει τις ειδοποιημένες συναθροίσεις. Βεβαίως, δ Leibniz δέν 
εχει κανένα περιθώριο γιά μιά μεταμόρφωση τών ειδών, άλλά 
εχει άπλετο περιθώριο γιά μεταλλαγές, εκρήξεις, αιφνίδιες συνά-
ψεις και άποσυνάψεις, έπαναλυσώσεις. Αυτό πού δ Leibniz απο-
καλεί μεταμόρφωση ή μετασχηματισμό δέν άφορα μόνον τήν 
πρώτη ιδιότητα τών σωμάτων, δηλαδή τήν ίκανότητά τους νά 

31. Πρβλ. Françoise Bardon, Caravage ou l'expérience de la matière, 
PUF, Paris, 1978, σσ. 68-71: δ Caravaggio ώς ζωγράφος της υφής (ή 
σκοτεινή υλη διαμορφώνεται; από τά χρώματα καί τις φόρμες πού δρουν ώς 
δυνάμεις)· καί ή σύγκριση μέ τόν Bruno. 
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ενθυλακώνουν έπ' άπεφον καί νά αναπτύσσουν μέχρις ενός ση-
μ,είου τά ειδολογικά μέρη τους, άλλα και τή δεύτερη ιδιότητα 
τους, τόν άείρου, πού κάνει τά μέρη νά αφήνουν αδιάκοπα τήν 
ειδοποιημένη συνάθροισή τους γιά νά εισέλθουν σέ τελείως διαφο-
ρετικές συναθροίσεις, διαφορετικά ενοποιημένες. 

Εντούτοις, μήπως δέν τυχαίνει επίσης κάποιες υλικές συνα-
θροίσεις νά αφήνουν ένα οργανικό σώμα χωρίς νά εισέλθουν σέ ένα 
άλλο, ή οί μονάδες τους νά διαφεύγουν από τήν κυριαρχία υπό τήν 
οποία τελούσαν χωρίς πάντως νά εισέλθουν κάτω από ένα άλλο 
vinculum; Παραμένουν σέ καθεστώς μονάδων άσύνδετων, χω-
ρίς vinculum. Οί υλικές συναθροίσεις μοιάζουν νά μήν έχουν πλέ-
ον παρά μόνον δευτερεύοντες συνδέσμους: δέν είναι πλέον ιστοί 
αλλά πίλημα, πού λαμβάνεται μέ μιά άπλή πίεση. Ασφαλώς, 
αυτές οί άνόργανες, άνοργάνωτες, πιλητές συναθροίσεις εξακο-
λουθούν νά άφορούν οργανισμούς στίς ύποσυναθροίσεις τους: κάθε 
σώμα εχει οργανισμούς μέσα στίς πτυχώσεις του, οργανισμοί 
υπάρχουν παντού... Εξακολουθεί πάντως νά ισχύει δτι δέν είναι 
τό καθετί οργανικό. Θά ε̂ λεγε κανείς οτι αυτά τά άνόργανα σώμα-
τα είναι δχι πλέον σωματικές ή σύνθετες υποστάσεις άλλά συν-
θέματα υποστάσεων ή λογης-λογης ύποστασίοείάη.^^ Μέ τόν 
τρόπο πού τίθεται τό ζήτημα, βλέπουμε βεβαίως δτι δέν μπο-
ρούμε νά δώσουμε τήν άπάντηση πού θά θέλαμε γιά νά προχω-
ρήσουμε γρηγορότερα: αυτά τά σώματα είναι εντελώς μηχανικά 
(καθώς μάλιστα λαμβάνονται υπόψη οί νόμοι τών extrema), 
αυτά τά σώματα δέν έχουν ή δέν έχουν πλέον μονάδες. Άφου δέν 
θά ήταν σώματα. Θά ήταν απλώς «φαινόμενα»· έστω κι ώς τέ-

32. Επιστολή στόν Des Bosses, Αυγουστος 1715: «ήμι-όντα, πού δέν 
διατηρούνται από ενα vinculum». [Μέ τόν δρο ύποστασιοειδή αποδίδουμε 
τόν γαλλικό αδόκιμο ορο substantiat, κατά τό πρότυπο του λατινικού su-
bstantiatum πού χρησιμοποιεί δ Leibniz, οπου ή κατάληξη atum δηλώ-
νει ομοιότητα. (Σ.τ.Μ.)]. 
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τοια, πάντως, θά ήταν «αντιληπτά» από μιά μονάδα. 'Όμως, 
στο μέτρο πού είναι σώματα, φαινόμενα πραγματοποιημένα, 
«έχουν» μονάδες. Ακολουθούν τους δευτερεύοντες μηχανικούς 
συνδέσμους, αλλά οΐ οργανισμοί τό έκαναν ήδη. Κάθε υλικό μό-
ριο εχει μονάδες καθώς και παράγωγες δυνάμεις (αν και δέν εί-
ναι πλέον πλαστικές δυνάμεις), χωρίς τίς δποΤες δέν θά τηρούσε 
καμμία ρυθμιστική αρχή καί κανέναν νόμο. 

Καί δ Leibniz θά μας θυμίζει διαρκώς τό έξης: οργανικό η μη, 
κανένα σώμα δέν μπορεί νά τηρήσει εναν νόμο, αν δέν υπάρχει μιά 
εσωτερική φύση πού νά τό καθιστά ικανό νά τό κάνει. Είναι ανόητο 
νά πιστεύουμε οτι δ νόμος ενεργεί στήν άλφα ή τή βήτα περίπτω-
ση: λές κι δ νόμος της βαρύτητας «ενεργούσε» γιά νά κάνει τό 
πράγμα νά πέσει πρός τά κάτω. Αυτό είναι μάλιστα τό θεμελιώδες 
σημιεΤο πού αντιδιαστέλλει τήν προδιατεταγμένη αρμονία στόν συ-
ντυχισμό: αυτό πού δ Leibniz προσάπτει στόν Malebranche είναι 
δτι εχει υπαγάγει τά σώματα (καί τίς ψυχές) σέ γενικούς νόμους, 
πού γιά νά είναι γενικοί παραμένουν εξίσου θαυματουργοί, εφόσον 
καμμία δύναμη στην ατομική φύση του πράγματος δέν τό καθιστά 
ικανό νά τούς τηρήσει.^^ Μέ λίγα λόγια, τά ανόργανα σώμιατα 
έχουν δυνάμεις, μιονάδες, είδος μονάδων. 

Δέν πρόκειται πλέον γιά κυρίαρχες μονάδες αλλά ουτε καί 
γιά κυριαρχούμενες. Θά μπορούσαμε νά τίς αποκαλέσουμε εκ-
φυλισμένες, μέ τήν έννοια πού κάνουμε λόγο γιά εκφυλισμένες 
κωνικές. Κάθε μονάδα εχει εσωτερική ενότητα, αλλά αυτό πού 
συνιστά τήν ένότητα δέν είναι κατ' ανάγκην εσωτερικό στή μο-
νάδα. Οι μονάδες του πρώτου είδους είναι μονάδες εσωτερικής 
αλλαγής. Οι μονάδες του δεύτερου ει'δους είναι ενότητες οργανικής 
παραγωγής καί φθοράς (σύνθεση). "Οσο γιά τίς εκφυλισμένες μονά-

Addition à l'explication du Système nouveau... (GPh, IV, σ. 587)' 
Επιστολή στόν άββά του Conti (Dutens III, σ. 446). 
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δες, είναι ενότητες εξωτερικής κίνησης. Ό εξωγενής χαρακτήρας 
της κίνησης συγχέεται μιέ τήν Γδία τήν κατάσταση των σωμάτων 
ή των υλικών μερών, ως σχέση μέ ενα περιβάλλον, έναν προϊόντα 
καθορισμό, μιά μηχανική σύνδεση. 'Όμως κάθε κίνηση πού γίνε-
ται σύμφωνα μέ τόν νόμο, υπό τήν επίδραση εξωτερικών σωμά-
των, έπ' άπειρον, διαθέτει εξίσου μιά εσωτερική ενότητα χωρίς 
τήν οποία δέν θά μπορούσε νά κριθεί ως κίνηση καί ετσι δέν θά 
μπορούσε νά διακριθεί από τήν ανάπαυλα. 

Στόν Leibniz τά πράγματα έχουν ακριβώς δπως καί στόν Ber-
gson, κάτι πού είδαμε πιό πάνω: υπάρχει ένας κατ' ανάγκην εξω-
γενής καθορισμός της τροχιάς, δ οποίος ομως προϋποθέτει μιά 
εσωτερική ενότητα της τροχιάς, σέ σχέση μέ τήν οποία δ εξωγε-
νής καθορισμός δέν είναι πλέον παρά ένα εμπόδιο ή μέσο, εμπόδιο 
καί μιέσο συγχρόνως. Αυτό πού καθορίζεται εξωθεν είναι ή ελαστι-
κότητα, αλλά δχι καί ή εσωτερική δύναμη πού έπενεργεΤ πάνω 
της: αυτή ή δύναμη γίνεται απλώς «νεκρά» ή «ζώσα», ανάλογα 
μέ τήν εξωγενή κατάσταση. Τπάρχει μιά ενεργητική ελαστική 
δύναμη, δχι μόνο γιά τό σύνολο της κίνησης στό σύμπαν, αλλά καί 
γιά κάθε κίνηση πού μπορεί νά διακριθεί μέσα σέ μιά δρισμιένη συ-
νάθροιση, καί ή οποία, στήν τελευταία περίπτωση, θά μπορεί 
απλώς νά εμποδίζεται ή νά διεγείρεται από τίς άλλες συναθροί-
σεις.̂ ^ Αυτές οι έσωτερικές δυνάμεις ή ενότητες της κίνησης ανή-
κουν στις Γδιες τίς συναθροίσεις, καί είναι εκφυλισμένες μονάδες, 
χωρίς vinculum. Πρόκειται γιά «τάσεις». Πράγματι, δ Leibniz 
αναλαμβάνει νά ξεπεράσει κάθε δυϊσμό του εν δυνάμει καί του εν 
ένεργεία, αλλά θά τό κάνει σέ περισσότερα επίπεδα. 

34. Γι' αυτές τίς έσωτερικές ένότητες καί τόν εξωτερικό καθορισμό, 
πρβλ. Eclaircissement des difficultés que M. Bayle a trouvées dans le sy-
stème nouveau (GPh, IV, σ. 544, 558)· De la réforme de la'philosophie 
première et de la notion de substance - De la Nature en elle-même ou de la 
force immanente, 
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Ot μονάδες του πρώτου είδους είναι δράσεις, δυνάμεις εν ενερ-
γεία, εφόσον είναι αδιαχώριστες από μιά ενεργοποίηση την οποία 
επιτελούν. 'Όμως ά μονάδες του δεύτερου είδους δέν είναι κάτι 
περισσότερο από «γυμνές» δυνάμεις: είναι δίαθεσείς, εξείζ, δταν 
κατατάσσονται κάτω από ενα vinculum. Και οι μονάδες του τρί-
του είδους είναι τάσεις, στό μέτρο που αυτό πού περιμίνουν εξωθεν 
δέν είναι μιά ενεργοποίηση αλλά «μόνον ή καταστολή της πα-
ρακώλυσης».^^ Είναι αλήθεια οτι ή τάση εξαντλείται στιγμιαία, 
κάτι πού μοιάζει νά αντιφάσκει τήν αιωνιότητα της μονάδας και 
τήν ενότητα της τροχιάς. 'Όμως τό στιγμιαίο της τάσης σημαί-
νει δτι ή ί'δια ή στιγμή [instant] είναι τάση, δέν είναι άτομο καί 
δέν εξαφανίζεται χωρίς νά περάσει σέ μιά άλλη στιγμή: γι' αυτό 
καί προσιδιάζει στήν τάση ή στήν εσωτερική ενότητα της κί-
νησης νά αναδημιουργείται, νά άνασυστήνεται ανά πάσα στιγμή, 
σύμφωνα μέ εναν ιδιάζοντα τρόπο αιωνιότητας. Ή τάση δέν 
είναι στιγμιαία χωρίς ή στιγμή νά μήν είναι τάση στό μέ)0;ον. Ή 
τάση είναι εσαεί θνήσκουσα, ομως δέν είναι νεκρή παρά κατά τόν 
χρόνο στόν όποιο νεκρώνεται, δηλαδή στιγμιαία, γιά νά αναδη-
μιουργηθεί τήν επόμενη στιγμή.̂ ® Οι μονάδες του τρίτου είδους 
τρόπον τινά αναβοσβήνουν, αντίθετα από τίς αυτόφωτες καί τίς 
ετερόφωτες μονάδες. 

35. Γιά τήν ανάγκη νά προσφύγουμε στό αριστοτελικό ζεύγος δύναμη-
ένέργεια, πρβλ. Επιστολή στόν Des Bosses, Φεβρουάριος 1706' De la réfor-
me de la philosophie première et de la notion de substance. Καί γιά τους ο-
ρούς δυνάμει-διάθεση-τάση, essais. Προοίμιο* II, κεφ. 1, §2, και 
κεφ. 21, § 1. Στό τελευταίο αυτό κείμενο οι μονάδες του πρώτου είδους λέ-
γονται «πρωταρχικές τάσεις»· κάτι πού αληθεύει κυριολεκτικά, στό μέτρο 
πού «άλληλοκωλύονται». 

36. Πέρα από τά νεανικά γραπτά του, τό θεμελιώδες κείμενο είναι ή Ε -
πιστολή στόν De Voider (σέ απάντηση εκείνης του Αυγούστου του 1699, 
GPh, II, σ. 191). Ό Gueroult δείχνει οτι τά δύο μοντέλα της κίνησης, ή 
έλεύθερη δράση καί τό εργο, είναι ενιαία από αυτή τήν άποψη: «Λαμβά-
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Μήπως δέν αποτελεί παρανόηση νά ταυτίζουμε τις παράγω-
γες δυνάμεις, εΓτε πλαστικές είτε έλχστικές, με τα εΓδη των μονά-
δων; Κάθε μονάδα είναι άτομο, ψυχή, υπόσταση, πρωταρχική δύ-
ναμη, προικισμένη μέ μιά δράση μόνον εσωτερική, ενώ οι παρά-
γωγες δυνάμεις αποκαλούνται υλικές, συμβεβηκυίες, τροπικές, 
«καταστάσεις μιας υπόστασης», και ασκούνται στά σώματα.̂ '̂  
'Όμως τό ζήτημα είναι νά μάθουμε τί σημαίνει κατάσταση και 
αν είναι άναγώγιμη σέ κατηγόρημα. "Αν οι παράγωγες δυνάμεις 
δέν μπορούν νά είναι υποστάσεις δυνάμει των χαρακτήρων πού 
τους αναγνωρίζουμε, δέν βλέπουμε πώς θά μπορούσαν επιπλέον 
νά είναι κατηγορήματα πού εμπεριέχονται σέ μιά υπόσταση. Πι-
στεύουμε οτι ό δρος «κατάσταση», ο δρος «τροποποίηση», δέν θά 
πρέπει νά εννοείται ως κατηγόρημα αλλά ως καθεστώς ή δψη 
(δημόσια). Oc παράγωγες δυνάμεις δέν είναι δυνάμεις διαφορετι-
κές απ ' ο,τι οι πρωταρχικές, άλλχ διαφέρουν ως πρός εκείνες κα-
τά τό καθεστώς ή τήν δψη. Οι πρωταρχικές δυνάμεις είναι οι μο-
νάδες ή υποστάσεις αυτές καθ' εαυτές. Οί παράγωγες είναι οι 
Γδιες, αλλά κάτω από ενα vinculum, ή μάλλον κατά μία στιγμή: 
στή μία περίπτωση λαμβάνονται κατά πλήθη καί γίνονται πλα-
στικές, στήν άλλη περίπτωση λαμβάνονται σέ σωρούς καί γίνο-

νουμε κάτι πού μ,οώζει με διαδοχή παλμών, καθένας από τους οποίους εχει 
τή δική του διακριτή πραγματικότητα πού σηματοδοτεί κάθε φορά μιά δια-
φορετική στιγμή». Κι αυτό δέν οφείλεται καθόλου σέ μιά ασυνέχεια του 
χρόνου, αλλά, αντιθέτως, στό γεγονός οτι ή ί'δια του ή συνέχεια συνεπάγε-
ται τήν αλλαγή αύτου πού τόν γεμίζει σέ δύο στιγμές, οσο κοντά κι αν βρί-
σκονται μεταξύ τους. Πρβλ. Dynamique et métaphysique leibniziennes, 
Les Belles Lettres, Paris, 1934, σσ. 148-149. 

37. Επιστολή στόν Jaquelot, Μάρτιος 1703 (GPh, III, σ. 457)· Ε -
πιστολή στόν De Voider, Ιούνιος 1703, 'Ιούνιος 1704. Πρβλ. τόν σχολια-
σμό τοΰ Gueroult καί τήν ερμηνεία πού εδωσε στήν παράγωγη δύναμη ως 
«κατηγόρημα», σσ. 193-194. 
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νται ελαστικές. Άφου αυτοί ακριβώς οΐ σωροί είναι πού αλλάζουν 
ανά πάσα στιγμή (δεν μεταβαίνουν από τή μιά στιγμή στήν αλλη 
χωρίς μιά ανασύσταση). Ή παράγωγη δύναμη δεν είναι ουτε υπό-
σταση ουτε κατηγόρημια αλλά περισσότερες υποστάσεις, επειδή 
υπάρχει μόνο ώς πλήθος ή ώς σωρός Μπορούν νά αποκληθούν 
μηχανικές ή υλικές, αλλά μιέ τήν έννοια πού δ Leibniz μιλα επί-
σης γιά «υλικές ψυχές», επειδή καί στίς δύο περιπτώσεις ανή-
κουν σέ ένα σώμα, είναι παρούσες σέ ένα σώμα, έναν οργανισμό ή 
μιά συνάθροιση. 

Είναι εξίσου πραγματικά διακριτές από αυτό τό σώμα καί ε-
πιδρούν πάνω του εξίσου οσο επιδρούν μεταξύ τους: αν είναι πα-
ρούσες στό σώμα, είναι κατ'απαίτηση, ώς προαπαίτούμενα. Καί 
τό σώμα στό όποιο ανήκουν δέν είναι τό δικό τους, αλλά ένα σώμα 
πού ανήκει γιά δικό του λογαριασμό σέ μιά μονάδα πού λαμβάνε-
ται εκτός καθεστώτος, έκτός πλήθους καί έκτός σωροΰ, εν έαυτη 
καί αφ' έαυτής, ώς πρωταρχική δύναμη. Κι αυτή έπίσης είναι 
παρούσα στό σώμα της, χωρίς νά επιδρά σ' αυτό, αλλά μέ έναν 
αλλο τρόπο: μέσω προβολής. "Οσο γιά τίς παράγωγες δυνάμεις, 
έχουν μέ τή σειρά τους ένα σώμα πού τούς ανήκει, αλλά στό μέτρο 
πού βγαίνουν από τό καθεστώς τους γιά νά έπιστρέψουν εν έαυ-
ταϊς καί δι' έαυτών, καθώς ή καθεμία γίνεται πάλι ή πρωταρχική 
δύναμη πού ποτέ δέν έπαψε νά είναι. Είδαμε πώς δ Whitehead 
ειχε αναπτύξει, μέ βάση τόν Leibniz, τό δημόσιο καί τό ιδιωτικό 
ώς φαινομενολογικές κατηγορίες. 

Αυτό πού είναι δημόσιο στόν Leibniz είναι τό καθεστώς τών 
μονάδων, ή άπαίτησή τους, τό οτι αποτελούν μιέρος ενός πλήθους 

38. Επιστολή στόν Jaquelot: «Ή ίίλη (εννοώ τη δεύτερη η τη μάζα) 
δέν είναι μία υπόσταση αλλά [περισσότερες] υποστάσεις...»' Επιστολή 
στόν Rémond, Νοέμβριος 1715 (GPh, III, σ. 657): «Ή δεύτερη ΰλη δέν 
είναι μία υπόσταση, oKkx... ένας σωρός από περισσότερες υποστάσεις». Τό 
Système nouveau de la Nature αναφέρεται σέ «υλικές ψυχές», § 6. 
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ή ενός σωρού, ή παράγωγη κατάσταση τους. "Ομως αυτό πού 
είναι 18ιωτιχ6 είναι τό έν έαυτώ καί αφ' έαυτου τους, ή σχοπιά 
τους, ή πρωταρχική τους κατάσταση καί ή προβολή τους. Στήν 
πρώτη δψη ανήκουν σε ενα σώμα πού τούς είναι αδιαχώριστο., 
Στήν άλλη δψη τούς ανήκει ένα σώμα από τό όποιο είναι αδιαχώ-
ριστες. Δεν είναι τό Γδιο σώμα, αλλά είναι οι Γδιες μονάδες — 
εκτός από τις ελλογες, πού δέν μπορούν παρά νά είναι ιδιωτικές, 
δέν έχουν δημόσιο καθεστώς και δέν τούς δίδεται ή δυνατότητα 
νά γίνουν παράγωγες. 'Ή, τουλάχιστον, οι ελλογες μονάδες έχουν 
«δημόσιο» καθεστώς απλώς καί μόνον ιδιωτικά, ώς μεριστικά 
μέλη μιας κοινωνίας πνευμάτων, τών οποίων μονάρχης είναι ό 
Θεός.̂ 9 

Συμβαίνει συχνά δ Leibniz νά διακρίνει τρεις τάξεις μονά-
δων, τίς γυμνές έντελέχειες ή ύποστασιακές μορφές* πού δια-
θέτουν απλώς καί μόνον αντιλήψεις, τίς ζωικές ψυχές πού έχουν 
μνήμη, συναίσθημα καί προσοχή, καί τέλος τά ελλογα πνεύματα. 
Είδαμε τό νόημα αυτής της ταξινόμησης. "Ομως ποιά σχέση υ-
πάρχει ανάμεσα σ' αυτούς τούς «βαθμούς» μέσα στίς μονάδες 
καί στό γεγονός οτι «οι μέν κυριαρχουν περισσότερο ή λιγότερο 
στίς δέ»;̂ ^ Επειδή οί ελλογες είναι πάντοτε κυρίαρχες, αλλά οι 

39. Discours de métaphysique, §35, 36* Μονα^ολογία, §§83-86. Στό 
τέλος της Επιστολής στον Arnauld, του Απριλίου του 1687, ο Leibniz ε-
πικαλείται ενα «δίκαιο τών αστών», πού θά έπρεπε νά επιφυλάσσουμε γιά 
τις αληθινές υποστάσεις. Πρβλ. τά σχόλια του André Robinet, Archite-
ctonique disjonctive..., Vrin, Paris, 1986, σ. 51. 

* Στό σημείο αυτό σας υπενθυμίζουμε οτι ή επιλογή μας νά αποδώσου-
με τόν δρο substance ώς ΰπόσταστ] βρίσκει μάλλον εδώ τά δριά της, εφόσον 
τό formes substantielles του πρωτοτύπου αντιστοιχεί μόνο στό αρχαίο ελ-
ληνικό ουσιώδη dSr). (Σ.τ.Μ.) 

40. Principes de la Nature et de la Grâce, §4. Τά υπόλοιπα κείμενα πού 
αφορούν τίς τάξεις τών μονάδων είναι ιδίως ή Επιστολή στόν Wagner, 
Ιούνιος 1710 (GPh, VII, σ. 529) καί ή MomSoXoyca, § 18 κ.έ.. 
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ζωικές είναι άλλοτε κυρίαρχες καί άλλοτε κυριαρχούμενες: κυ-
ρίαρχες στο μιέτρο πού κατέχουν ατομικά ένα σώμα, κυρίαρχου-
μενες στο μέτρο πού συσχετίζονται ώς πλήθος μέ ένα αλλο σώμα 
πού τό κατέχει μια κυρίαρχη μονάδα, έλλογη ή μή. "Οσον άφορα 
τις εντελέχειες, πρόκειται και πάλι γιά ψυχές, άλλά εκφυλισμέ-
νες, δηλαδή δέν είναι πλέον ουτε κυρίαρχες ουτε κυριαρχούμενες, 
εφόσον συσχετίζονται μέ ένα σώμα κατά σωρούς καί άνά πάσα 
στιγμή. Γι' αυτό καί πρέπει νά συνδυάσουμε τή διάκριση τών τά-
ξεων τών μονάδων μέ μιά άλλη, μέ τήν οποία συμπίπτει μονάχα 
εν μέρει, μιά τέτοια διάκριση όψεων ώστε μία καί ή αυτή τάξη 
(ζωικές ψυχές) νά μπορεί νά προσλάβει περισσότερα καθεστώτα, 
άλλοτε παίζοντας τόν ρόλο κυρίαρχης καί άλλοτε έκφυλιζόμενη. 

Ανάμεσα στίς ψυχές καί τήν ΰλη, ανάμεσα στήν ψυχή καί τό 
σώμα, υπάρχει πραγματική διάκριση: ποτέ τό ενα δέν επιδρά στό 
άλλο, αλλά καθένα λειτουργεί σύμφωνα μέ τούς δικούς του νό-
μους, τό ένα μέ εσωτερική αύθορμησία ή εσωτερική δράση, τό 
άλλο μέ εξωτερική αιτιότητα ή εξωτερική δράση. Είναι σάν νά 
λέμε οτι δέν υπάρχει επιρροή, δράση ή αλληλεπίδραση, έστω καί 
περιστασιακή, μεταξύ τών Sùo}^ Ωστόσο, υπάρχει «ιδεατή δρά-

41. Αυτό τό μόνιμο θέ{ϋϋα του Leibniz άναπτύσσεται κυρίως στήν πολε-
μική του μέ τόν γιατρό Stahl {Remarques et exceptions, Dutens II). Ό 
Leibniz διατείνεται συγχρόνως, εναντίον της μηχανιστικής θεωρίας, οτι 
υπάρχουν ψυχές μέσα στή Φύση καί, εναντίον τοΰ «παγανισμού», οτι δέν 
επιδρούν εξω από τόν εαυτό τους ή στά σώματα. Βλέπουμε οτι ο Leibniz 
δέν αρκείται σέ εναν βιταλισμό ή οργανικισμό άλλά εισηγείται έναν άνιμισμό, 
άποστερώντας του ομως κάθε εξωτερική επίδραση. Πρόκειται λοιπόν γιά 
κάτι πολύ διαφορετικό από έναν βιταλισμό στό ΰφος του Kant ή του Claude 
Bernard, πού τηρεί αποστάσεις άπό τόν άνιμισμό, διατηρώντας παράλληλα 
τά δύο έπίπεδα, άπό τά οποία τό ενα είναι μηχανικό καί τό αλλο απλώς ρυθ-
μιστικό ή καθοδηγητικό, μέ λίγα λόγια «ιδεατό», χωρίς νά είναι ενεργητικό. 
Ή δυσκολία της καντιανής λύσης είναι δτι είναι δύσκολο νά άναγνωρίσου(α.ε 
τήν οργανική ή ζωική ιδέα αν δέν πρόκειται γιά μιά δύναμη, δηλ. μιά ψυχή. 
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ση»: δταν καταλογίζω κάτι από ενα σώμα ώς τήν αιτία αύτου 
πού συμβαίνει σε μια ψυχή (ένα πάθος), ή δταν καταλογίζω σέ 
μιά ψυχή τήν αιτία αύτου πού συμβαίνει σέ ένα σώμα (μιά λεγό-
μενη εκούσια κίνηση). 'Όμως αύτή ή ιδεατή δράση συνεπάγεται 
απλώς καί μόνο τό έξης: οτι ή ψυχή καί τό σώμα, καθένα μέ τόν 
τρόπο του ή σύμφωνα μέ τούς δικούς του νόμους, εκφράζει ένα καί 
τό αυτό, τόν Κόσμο. Συνεπώς υπάρχουν δύο εκφράσεις, δύο εκ-
φραστές του κόσμου, πραγματικά διακριτοί: δ ένας ενεργοποιεί 
τόν κόσμο, ό άλλος τόν πραγμιατοποιεΤ. Σέ σχέση μέ ένα ιδιαίτε-
ρο συμβάν του κόσμου, θά αποκαλούμε κατά περίπτωση «ιδεατή 
αιτία» τόν καλύτερο έκφραστή (αν τύχει νά προσδιορίσουμ£ τι ση-
μαίνει «καλύτερο»). 

'Όμως, βλέπουμε δτι δέν υπάρχουν δύο κόσμοι, πολλώ μάλλον 
δέν υπάρχουν τρεις: υπάρχει μόνον ένας κόσμος, πού εκφράζεται 
από τίς ψυχές πού τόν ενεργοποιούν καί από τά σώματα πού τόν 
πραγματοποιούν, ένας κόσμος πού δέν υπάρχει δ Γδιος έξω από 
τούς έκφραστές του. Δέν υπάρχουν δύο πόλεις, μία έπουράνια καί 
μία έπίγεια 'Ιερουσαλήμ, αλλά ή κορυφή καί τά θεμέλια μίας καί 
της αυτής πόλης, οι δύο δροφοι ένός καί του αύτου οικήματος. 
'Έτσι ή κατανομή δύο κόσμων, δ έν έαυτώ καί δ δι' ήμας κόσμος, 
δίνει τή θέση του σέ έναν τελείως διαφορετικό καταμερισμό τών 
δωματίων του οικήματος: τά ιδιωτικά διαμερίσματα έπάνω (τά 
έκαστα) καί τά κοινά δωμάτια κάτω (τό περιληπτικό ή τά σύνο-
λα). Ό Kant θά διατηρήσει πολλά πράγματα από τόν Leibniz, 
ιδίως τήν αυτονομία πού αντιστοιχεί στούς δύο ορόφους* δμως, 
συγχρόνως, θά καταστήσει τόν έπάνω δροφο κάτι τό έρημικό ή 
ακατοίκητο, καί θά τόν χωρίσει σέ δύο ορόφους, έστω κι αν ανα-
συνθέσει μέ τόν τρόπο του δύο κόσμους, από τούς οποίους δ ένας 
δέν έχει κάτι περισσότερο από μιά ρυθμιστική αξία. Ή λύση του 
Leibniz είναι τελείως διαφορετική. 

Στόν Leibniz οι.δύο δροφοι είναι καί παραμένουν άδιαχώρι-
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στοί: πραγματικά διακριτοί χι ωστόσο αδιαχώριστοι, λόγω μώς 
παρουσίας του επάνω στο κάτω. Ό έπάνω δροφος πτυχώνεται 
πάνω στον κάτω οροφο. Δεν υπάρχει άλλεπίδραση άλλα άνήκειν, 
διπλό άνήκειν. Ή ψυχή είναι αρχή [principe] ζωής μέσω της 
παρουσίας και δχι μιέσω τής δράσης της. Ή δύναμη eivat παρου-
σία και οχι δράση. Κάθε ψυχή είναι αδιαχώριστη από ένα σώμα 
πού της ανήκει, και είναι παρούσα σ' αυτό μιέσω προβολής* κάθε 
σώμα είναι αδιαχώριστο από ψυχές πού του ανήκουν, πού είναι 
παρούσες σ' αυτό κατ' απαίτηση. Αυτά τά ανήκοντα δέν συνι-
στουν μιά δράση, και μάλιστα οι ψυχές του σώματος δέν επιδρούν 
στό σώμα στό όποιο ανήκουν. 'Όμως τό άνήκειν μας κάνει νά 
εισέλθουμε σέ μιά παραδόξως ενδιάμεση ζώνη, ή μάλλον μιά 
πρωτότυτιη ζώνη, οπου κάθε σώμα αποκτά τήν άτομικότητα ενός 
κτητικού εφόσον άνήκει σέ μιά ιδιωτική ψυχή, ενώ οι ψυχές άπο-
κτουν πρόσβαση σέ ενα δημόσιο καθεστώς, δηλαδή λαμβάνονται 
ώς πλήθος ή ώς σωρός, εφόσον άνήκουν σέ ενα συλλογικό σώμα. 
Μήπως σ' αυτή τή ζώνη, σ' αυτό τό στρώμα ή σ' αυτό τόν ^τό 
άνάμεσα στούς δύο ορόφους δέν πτυχώνεται τό έπάνω στό κάτω, 
εστω κι αν δέν μπορούμε πλέον νά γνωρίζουμε που τελειώνει τό 
ενα καί που άρχίζει τό άλλο, που τελειώνει τό αισθητό καί που 
άρχίζει τό νοητό;̂ ^ 

Στό ερώτημα «που προκύπτει ή πτύχωση;», θά δώσουμε 
πολλές διαφορετικές άπαντήσεις. Δέν προκύπτει μόνον άνάμεσα 
στίς ουσίες καί τά υπάρχοντα, δπως είδαμε. Βεβαίως, προκύπτει 
επίσης άνάμεσα στήν ψυχή καί τό σώμα, άλλά ήδη άνάμεσα στό 
άνόργανο καί τό οργανικό άπό τήν πλευρά τών σωμιάτων, άκόμη 
καί άνάμεσα στά «εί'δη» τών μονάδων άπό τήν πλευρά τών ψυ-

42. Nouveaux essais, IV, κεφ. 16, § 12: «Δέν είναι εύκολο νά πούμε που 
αρχίζει τό αισθητό καί που τό ελλογο, καθώς καί ποιος είναι ο χαμηλότερος 
βαθμός τών έμβιων πραγμάτων... και δέν υπάρχει διαφορά άνάμεσα στό με-
γάλο καί στό μικρό, άνάμεσα στό αισθητό καί τό μή αισθητό». 
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χών. Πρόκειται γ^ά μια πτύχωση έξαφετίκά· στρεβλή, ένα ζίγκ-
ζάγκ, εναν μή εντοπ^σίμο πρωταρχικό σύνδεσμο. Μάλιστα υ-
πάρχουν περιοχές σ' αυτή τή ζώνη δπου τό vinculum αντικαθί-
σταται από εναν δεσμό πιό χαλαρό, στιγμιαίο. Αναμφισβήτητα, 
τό vinculum (ή τό ύποκατάστατό του) συνδέει μονάχα ψυχές μέ 
ψυχές. "Ομως αυτό είναι πού εδραιώνει τό διπλό ανεστραμμένο 
άνήκειν, σύμφωνα μ£ τό όποιο τις συνδέει: σέ μιά ψυχή ή όποια 
κατέχει ένα σώμα, συνδέει ψυχές τις όποιες κατέχει αυτό τό σώ-
μα. Επενεργώντας μόνον στις ψυχές, τό vinculum επιτελεί 
ωστόσο ένα πηγαινέλα της ψυχής στό σώμα και τών σωμάτων 
στις ψυχές (εξ ου και οι συνεχείς καταπατήσεις μεταξύ τών δύο 
ορόφων). "Αν μπορούμε άλλοτε νά καταλογίζουμε στό σώμια μιά 
«ιδεατή αιτία» αύτου πού συμβαίνει στήν ψυχή, καί άλλοτε στήν 
ψυχή μιά ιδεατή αιτία αύτου πού συμβαίνει στό σώμα, μπορούμε 
καί τό κάνουμε εξαιτίας αύτου του πηγαινέλα. Ακόμη περισσό-
τερο, οι ψυχές μπορούν νά άποκληθουν υλικές, ή οι δυνάμεις μη-
χανικές, οχι γιατί επιδρούν στήν ίίλη, άλλχ οταν της άνήκουν: ή 
υλη είναι αυτή πού εξακολουθεί νά διενεργεί συνθέσεις, σύμφωνα 
μέ τούς δικούς της νόμους έξωτερικότητας, ενώ οι ψυχές συνι-
στούν τίς ενότητες σύνθεσης, κάτω από ένα vinculum ή πρός 
στιγμήν. Αντιστρόφως, τά σώματα μπορούν νά είναι δχι μόνον 
ζώα αλλά έμψυχα: οχι γιατί επιδρούν στίς ψυχές, άλλχ στό βαθ-
μό πού τούς ανήκουν μόνον οι ψυχές έχουν μιά εσωτερική δράση 
σύμφωνα μέ τούς νόμους τους, ενώ τά σώματα «πραγμιατοποι-
ούν» αδιάκοπα αύτή τή δράση σύμφωνα μέ τούς δικούς τους. 

Σέ σχέση μέ τόν κόσμο τόν οποίο εκφράζουν, οι δύο δροφοι 
κατανέμονται ακριβώς ως έξης: ό κόσμος ενεργοποιείται στίς 
ψυχές καί πραγματοποιείται στά σώματα. Συνεπώς, είναι πτυ-
χωμένος δύο φορές, στίς ψυχές πού τόν ενεργοποιούν αλλά καί 
άναπτυχωμιένος στά σώματα πού τόν πραγματοποιούν, κάθε φο-
ρά σύμφωνα μ' ένα καθεστώς νόμων πού αντιστοιχεί στή φύση 
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των ψυχών ή στήν αΣτώτητα των σωμάτων. 'Ανάμεσα στίς δυο 
πτυχώσεις [υπάρχει] ή μεσο-πτύχωση, τό Zwiefalt, ή πτυχή 
τών δύο ορόφων, ή ζώνη άδιαχωριστότητας πού συνιστά μιά με-
θόριο, μιά ραφή. ^Όταν λέμε οτι τά σώματα πραγματοποιούν, δέν 
σημιαίνει οτι τά σώμιατα είναι πραγματικά: γίνονται πραγματικά 
δταν δ,τι είναι ενεργό στήν ψυχή (ή εσωτερική δράση ή ή αντίλη-
ψη) πραγματοποιεί χάτι στο σώμα. Δέν πραγματοποιείται τό 
σώμα, πραγματοποιείται στό σώμα ο,τι είναι ενεργά αντιληπτό 
στήν ψυχή. Ή πραγματικότητα του σώματος είναι ή πραγματο-
ποίηση τών φαινομένων στό σώμα. Αυτό πού πραγμιατοποιεΤ είναι 
ή πτύχωση τών δύο ορόφων, τό ί'διο τό vinculum ή τό ύποκα-
τάστατό του}^ Μιά λάιμπνιτσιανή ύπερβατολογική φιλοσοφία, ή 
οποία άφορα μάλλον τό συμβάν καί οχι τό φαινόμενο, ερχεται νά 
αντικαταστήσει τήν καντιανή δροεξάρτηση, μέσω μιας διπλής ε-
πιτέλεσης: ύπερβατολογικής ενεργοποίησης καί ύπερβατολογι-
κής πραγματοποίησης (άνιμισμός καί υλισμός). 

43. Επιστολή στον Des Bosses, Απρίλιος 1715: «hoc realisans...». 

[ 252: 



9. 
Ή νέα άρμονέα 

"Αν τό Μπαρόκ ορίζεται από τήν πτύχωση πού φτάνει στό άπει-
ρο, από τί αναγνωρίζεται απλούστερα; Πρώτον, αναγνωρίζεται 
από τό υφολογικό μοντέλο, οπως τό υποδεικνύει ή ένδεδυμένη ίίλη: ' 
πρέπει ήδη 6 ιστός, τό ενδυμαχ, να απελευθερώνει τις πτυχώσεις 
του από τή συνηθισμένη τους υπαγωγή, στό πεπερασμένο σώμα. 
"Αν υπάρχει ένα καθαρά μπαρόκ κοστούμι, θά είναι φαρδύ, διο-
γκωμένο, φουσκωτό, θά επιστρώνει και θά περιβάλλει τό σώμα 
μέ τις αυτόνομες πτυχώσεις του, πού θά μπορούν πάντοτε νά 
πολλαπλασιάζονται, αντί νά αποδίδει τίς πτυχώσεις του σώμα-
τος: ενα σύστημα πού μοιάζει μέ rhingrave-canons αλλά και 
χειριδωτοί χιτώνες μέ ύποδύτη, κυματοειδείς επενδύτες, τερά-
στιες τραχηλιές καί πουκαμίσες αποτελούν τήν κατεξοχήν μπα-
ρόκ ένδυμιασία του 16ου αιώνα. ̂  

'Όμως τό Μπαρόκ δέν προβάλλεται μόνο σέ μιά δική του ξε-
χωριστή ενδυματολογία. Προβάλλει σέ κάθε στιγμή, σέ κάθε μέ-
ρος, τίς χίλιες-δυό πτυχώσεις ένδυμιάτων πού τείνουν νά συνενώ-
σουν ή καθεμία'τόν δικό της φορέα, νά υπερχειλίσουν τίς στά-
σεις τους, νά ύπερβουν τίς σωματικές αντιφάσεις τους καί νά 

1. Πρβλ. François Boucher, Histoire du œstwne, Flammarion, Paris, 
1965,σσ. 256-259 (τό rhingrave «είναι μιά υπερβολικά φαρδιά κυλόττα, πά-
νω από ένάμισυ μέτρο σέ κάθε σκελίδα, μέ τόσο πλούσιες πτυχές ώστε δίνει 
απολύτως τήν οψη φούστας, χωρίς νά αφήνει νά μαντέψει κανείς τό χώρισμα 
των περισκελίδων»). 
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κάνουν τά κεφάλια τους ισάριθμους κολυμβητές. Τό βλέπουμε 
στη ζωγραφική, δπου ή αυτονομία, χάρη στις πτυχώσεις του 
ρούχου πού καταλαμβάνουν ολόκληρη την επιφάνεια, γίνεται τό 
απλό αλλά ασφαλές σημείο μιας ρήξης μέ τόν χώρο της Αναγέν-
νησης (Lanfranc καί ήδη Rosso Fiorentino). Στόν Zurbarân, δ 
Χριστός στολίζεται μ' ένα φουσκωτό κάλυμμα τών λαγόνων 
στό στύλ τών rhingraves, ενώ ή 'Άμωμη Σύλληψη φέρει έναν 
τεράστιο, ανοιχτό επενδύτη μέ κουκούλα. Καί δταν οι πτυχώ-
σεις του ρούχου βγαίνουν από τόν πίνακα, είναι μέ τήν εξαίσια 
μορφή πού τούς δίνει στή γλυπτική δ Bernin, δταν τό μάρμαρο 
φέρει καί συλλαμβάνει έπ' άπειρον πτυχώσεις πού δέν έξη-
γουνται πλέον από τό σώμα, αλλά από μιά πνευματική περιπέ-
τεια ικανή νά τό πυρπολήσει. Δέν πρόκειται πλέον γιά μιά τέ-
χνη τών δομών, αλλά γιά υφές, δπως στίς είκοσι μάρμαρινες 
συνθέσεις του Bernin. 

Αυτή ή απελευθέρωση τών πτυχώσεων, οι όποιες δέν ανα-
παράγουν πλέον απλώς τό πεπερασμένο σώμα, είναι εύεξήγ-ητη: 
ένα τρίτο μέρος, κάποια τρίτα μέρη ενάγονται ανάμεσα στό 
ρούχο καί τό σώμα. Πρόκειται γιά τά Στοιχεία. Δέν είναι κάν 
αναγκαίο νά υπενθυμίσουμε δτι τό νερό καί οι ποταμοί του, ό αέρας 
καί τά σύννεφά του, ή γη καί οι σπηλιές της, τό φώς καί οι φω-
τιές του είναι άπειρες πτυχώσεις, δπως μας δείχνει ή ζωγραφι-
κή του Γκρέκο. ΆρκεΤμιάλλον νά θεωρήσουμε τόν τρόπο μέ τόν 
δποΤο τά στοιχεία πρόκειται τώρα νά διαμεσολαβήσουν, νά δια-
τείνουν, νά διευρύνουν τή σχέση του ρούχου καί του σώματος. 
'Ίσως ή ζωγραφική νά εχει άνάγκη νά βγει από τόν πίνακα καί 
νά γίνει γλυπτική, γιά νά πετύχει πλήρως ενα τέτοιο άπο-
τέλεσμux. "Ενας υπερφυσικός άνεμος, στόν "Ιερεμία του Joha-
nn Joseph Christian, κάνει τόν μανδύα μιά εξογκωμένη καί 
στρεβλή κορδέλα πού στήν άπόληξή της σχηματίζει μιά ψηλή 
κορυφή πίσω από τόν αγιο. Στήν προτομή του Λουδοβίκου του 
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14ου του Bernin, δ άνεμος etvat αυτός πού κολλά καί καλύπτει 
τό πάνω μέρος του μανδύα, δίνοντας την είκόνα ενός μπαρόκ 
ήγεμόνα αντιμέτωπου με τα στοιχεία, σε αντίθεση μιε τόν «κλα-
σικό» ήγεμόνα πού σμίλεψε ό Coysevox. Καί, προπάντων, μή-
πως δέν είναι ή φωτιά αύτη καί μόνον αύτη πού μπορεί νά απο-
δώσει τίς εξαιρετικές πτυχώσεις του χιτώνα της 'Αγίας Θηρε-
σίας του Bernin; 'Ένα άλλο καθεστώς της πτύχωσης άναδει-
κνύεται στην εύτυχισμένη LudovicaAlbertoni, παραπέμπο-
ντας αύτή τήν φορά σέ μιά βαθιά οργωμένη γη. Τέλος, τό ΐ'διο τό 
νερό πτυχώνεται, και τό περισφιγγον, τό κατάσαρκο είναι ακόμη 
μία πτύχωση νερού πού φανερώνει τό σώμα καλύτερα άπό τή 
γύμνια: οί διάσημες «υγρές πτυχές» βγαίνουν άπό τό φόντο του 
Goujon γιά νά επηρεάσουν δλο τόν ογκο, γιά νά συστήσουν εναν 
θύλακο, ένα εσωτερικό καλούπι, μιά άραχνιά ολόκληρου του σώ-
ματος, συμπεριλαμβανομένου καί του προσώπου, δπως στά δψι-
μια άριστουργήματα του Spinazzi (ή Πίστις) καί του Corradini 
(ή Αιδώς).^ Σ ' δλες αυτές τίς περιπτώσεις οι πτυχώσεις του 
ρούχου αποκτούν αυτονομία, εύρος, χάτί ττοιί ίεν οφείλεται μονά-
χα σε μίά μερίμνα 3ίακόσμησηζ' γίνεται γιά νά εκφραστεί ή 
ένταση μιας πνευματικής μορφής πού επενεργεί στό σώμα, είτε 
γιά νά τό ανατρέψει είτε γιά νά τό ορθώσει καί νά τό εξυψώσει, 
πάντοτε δμως γιά νά τό αναστρέψει καί γιά νά καλουπώσει τό 
έσωτερικό του. 

Τά μεγάλα στοιχεία παρεμβάλλονται λοιπόν μιέ πολλούς τρό-
πους: ως αυτά πού εξασφαλίζουν τήν αυτονομία των πτυχώσεων 
του υφάσματος σέ σχέση μέ εναν πεπερασμένο φορέα* ώς αυτά 

2. Πρβλ. Bresc-Bautier, Ceysson, Fagiolo dell'Arco, Souchal, La gra-
nde tradition de la sculpture duXVe auXVIIIe siècle, Skira, Geneva, 1987. 
Ό Fagiolo dell'Arco κάνει εναν έξοχο σχολιασμό της μπαρόκ γλυπτικής, καί 
δ Souchal του «ροκοκό». "Ολχ τά παραδείγματα πού μνημονεύουμε αναπα-
ράγονται καί άναλύονται σ' αυτό τό βιβλίο, σ. 191,224,231,266,270. 
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πού υψώνουν άφ' εαυτών στο άπεφο την υλική πτύχωση* ώς 
«παράγωγες δυνάμεις» πού καθιστούν αισθητή μιά άπειρη τινεύ-
ματική δύναμη. Τό βλέπουμε δχι μόνον στά αριστουργήματα του 
Μπαρόκ, άλλα και στά στερεότυπά του, στις πάγιες διατυπώσεις 
του ή τήν τρέχουσα παραγωγή του. Πράγμιατι, αν θέλει κανείς νά 
επαληθεύσει τόν ορισμό του Μπαρόκ, ώς πτύχωση έπ' άπειρον, 
δέν μπορεί βεβαίως νά άρκεστει στά αριστουργήματα, θά πρέπει 
νά κατεβεί στίς συνταγές καί στίς μεθόδους πού αλλάζουν ένα γέ-
νος: γιά παράδειγμια, ή νεκρή φύση εχει πλέον ώς άντικείμενο τίς 
πτυχώσεις. Ή συνταγή της μπαρόκ νεκρής φύσης εχει ώς έξης: 
ύφασμα πού σχηματίζει πτυχώσεις άέρα ή πυκνών σύννεφων 
τραπεζομάντηλο pi θαλάσσιες ή ποτάμιες πτυχώσεις* χρυσαφι-
κά πού κατακαίουν μέ πτυχώσεις φωτιάς* λαχανικά, μανιτάρια ή 
φρούτα γλασέ, πού εκλαμβάνονται στίς γήινες πτυχώσεις τους. 
Ό πίνακας είναι τόσο πολύ γεμάτος από πτυχώσεις, ωστε προ-
κύπτει ένα είδος σχιζοφρενικού «μπουκώμιατος», πτυχώσεις πού 
δέν θά μπορούσαμε νά τίς εκτυλίξουμε χωρίς νά τό καταστήσου-
με άπειρο καί νά συναγάγουμε τό πνευματικό δίδαγμα. 'Όπως 
μιας φαίνεται, αυτή ή φιλοδοξία νά καλυφθεί ό καμβάς μέ πτυχώ-
σεις θά ξαναβρεθείστή μοντέρνα τέχνη: ή πτύχωση all-over. 

Ό νόμος του extremum της υλης είναι ενα maximum ΰλης 
γιά ενα minimum επιφάνειας. 'Έτσι ή ΰλη εχει τήν τάση νά 
βγαίνει άπό τό κάδρο, οπως συμβαίνει συχνά στήν οφθαλμαπά-
τη, καί νά τεντώνεται οριζοντίως: βεβαίως, στοιχεία οπως ό αέ-
ρας καί ή φωτιά τείνουν πρός τά πάνω, άλλά ή υλη εν γένει έκ-
πτυχώνει άτέλειωτα τίς άναπτυχώσεις της σέ μήκος καί πλά-
τος, σέ έκταση. Ό Wôlfflin εχει επισημάνει αυτόν τόν «πολ-
λαπλασιασμό των γραμμών σέ πλάτος», αυτή τήν εφεση σέ 
μάζες καθώς κι εκείνη τή «βαριά διαπλάτυνση της μάζας», ε-
κείνη τή ρευστότητα ή γλοιότητα πού εξωθεί τά πάντα σέ μιά 
άνεπαίσθητη κατωφέρεια, σέ μιά κατάκτηση του άμορφου: «τό 
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Γοτθικό τονίζει τά στοιχεία κατασκευής, μιέ κλειστά κάδρα, ε-
λαφρύ γέμισμια· τό Μπαρόκ τονίζει τήν υλη: τό κάδρο είτε εξαφα-
νίζεται τελείως είτε παραμένει, αλλά, παρά τήν αδρότητα του σχε-
δίου, δέν είναι αρκετό γιά νά συγκρατήσει τή μάζα, ή οποία ξε-
χειλίζει καί τό υπερπηδά».^ 

'Άν τό Μπαρόκ εχει εδραιώσει μιά συνολική τέχνη ή μιά ενό-
τητα των τεχνών, τό εκανε προπάντων ώς πρός τήν έκταση, 
καθώς κάθε τέχνη τείνει νά προεκταθεί, καί μάλιστα νά πραγ-
ματωθεί, στήν επόμενη τέχνη, ή οποία υπερακοντίζει τήν 
προηγούμενη. 'Έχει παρατηρηθεί δτι τό Μπαρόκ περιόριζε συ-
χνά τή ζωγραφική καί τήν κανοναρχουσε στά προσερείσματα 
της αγίας τράπεζας, αλλά αυτό οφείλεται μάλλον στό οτι ή ζω-
γραφική βγαίνει από τό κάδρο της καί πραγματώνεται σέ γλυ-
πτά από πολύχρωμο μάρμαρο' καί ή γλυπτική ξεπερνιέται καί 
πραγματώνεται στήν αρχιτεκτονική* καί ή αρχιτεκτονική μέ 
τή σειρά της βρίσκει στήν πρόσοψη ενα κάδρο, αλλά αυτό τό 
κάδρο άποκολλαται από τό εσωτερικό καί συσχετίζεται μέ τόν 
περιβάλλοντα χώρο, μέ τρόπο ώστε ή αρχιτεκτονική νά πραγ-
ματώνεται στήν πολεοδομία. Στά δύο άκρα της αλυσίδας, δ ζω-
γράφος εγινε πολεοδόμος, κάτι πού τό παρακολουθούμε στή 
θαυμαστή ανάπτυξη μιας συνέχειας των τεχνών, σέ πλάτος ή σέ 
έκταση: μιά έγκιβώτιση τών κάδρων, καθένα από τά όποια ξε-
περνιέται εντέλει από μιά υλη πού τό διαπερνά. 

Αυτή ή εκτατική ενότητα τών τεχνών διαμορφώνει ενα συ-
μπαντικό θέατρο πού περιλαμβάνει τόν αέρα καί τή γη, ακόμη 
καί τή φωτιά καί τό νερό. Τά γλυπτά είναι εν προκειμένω αληθι-
νά πρόσωπα, ενώ ή πόλη ενα σκηνικό πού οι θεατές του είναι οι 
Γδιοι ζωγραφικές εικόνες ή γλυπτά. Όλόκληρη ή τέχνη γίνεται 

3. Wolfflin, Renaissance et Baroque, Montfort, 1988, σ. 73 (καί ολο τό 
κεφ. III). 
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Socius, δημόσιος κοινωνικός χώρος, που κατακλύζεται από 
μπαρόκ χορευτές. 'Ίσως ξαναβρούμε στό μοντέρνο άμορφο αύτη 
την εφεση να εγκαθίσταται μεταξύ «δύο τεχνών», μεταξύ ζωγρα-
φικής και γλυπτικής, μεταξύ γλυπτικής και αρχιτεκτονικής, για 
να φτάσει σε μιά ενότητα τών τεχνών ως «performance» και να 
συνεπάρει τόν θεατή μέσα στήν Γδια την performance (ή μίνίμα-
λιστίχη τέχνη ελαβε βεβαίως τό δνομιά της σύμφωνα μ'- εναν νό-
μο του extremum).^ Πτυχώνω-έκπτυχώνω, ένελίσσω-έξελίσ-

4. Τά επίπεδα γλυπτά του Carl Andre, αλλά και ή σύλληψη τών «piè-
ces» (μιέ την έννοια δωμιατίων διαμερίσματος), αποτελούν εύγλωττα παρα-
δείγματα οχι μονάχα τών μεταβάσεων μεταξύ ζωγραφικής καί γλυπτικής, 
μεταξύ γλυπτικής καί αρχιτεκτονικής, άλλά καί μιας έκτατικής ενότητας 
τής τέχνης πού ονομάζεται μινιμαλιστική, οπου ή φόρμα δέν περιορίζει πλέον 
εναν ογκο, άλλά περιβάλλει έναν απεριόριστο χώρο προς ολες τίς κατεθύνσεις 
του. Μπορεί κανείς νά εκπλαγεί από την καθαρά λαϊμπνιτσιανή κατάσταση 
πού αναφέρει 6 Tony Smith: ένα αμάξι κλειστό, καθώς τρέχει σέ εναν αυτο-
κινητόδρομο πού τόν φωτίζουν μονάχα οι προβολείς του, καί στό παρμπρίζ 
του οποίου ή άσφαλτος προβάλλει ορμητικά καί χάνεται. Elvoct μίάμονάδα, μέ 
τή δική της προνομιακή ζώνη (στήν ένδεχόμενη αντίρρηση οτι ο κλοιός στήν 
πραγ(ϋΐατικότητα δέν είναι απόλυτος, άφοΰ ή άσφαλτος βρίσκεται εξωτερικά, 
πρέπει νά θυμηθοΰμε οτι δ νεολάιμπνιτσιανισμός απαιτεί μάλλον μιά συνθήκη 
σύλληψης, κι δχι μιά συνθήκη άπόλυτου κλοιοϋ' καί μάλιστα. Ιδώ δ κλοιός 
μπορεί νά θεωρηθεί ως τέλειος, στό μέτρο πού ή άσφαλτος εξω δέν εχει τίπο-
τα νά κάνει μέ δ,τι προβάλλει στά πεταχτά πάνω στό τζάμι). Θά χρειαζόταν 
μιά λεπτομερειακή περιγραφή τών ρητά μπαρόκ θεμάτων στή μινιμαλιστική 
τέχνη καί ήδη στόν κονστρουκτιβισμό: πρβλ. τήν ωραία ανάλυση του Μπα-
ρόκ από τούς Strzeminski καί Kobro, L'espace uniste, écrits du constmcti-
vismepolonais, L'Age d'homme, Lausanne, 1977. Επίσης Q^. Artstudio, 
τχ. 6, φθινόπωρο 1987: άρθρα του Cri qui γιά τόν Tony Smith, του As-
senmaker γιά τόν Carl Andre, του Celant γιά τόν Judd, τής Marjorie 
Welish γιά τόν Le Witt, του Gintz γιά τόν Robert Morris, πού κάνουν διαρ-
κείς αντιδιαστολές μέ τό Μπαρόκ (θάποφαπέμψουμε ιδίως στίς τσόχινες πτυ-
χώσεις τοϋ Morris, σ. 121,131). Θά χρειαζόταν επίσης μιά ειδική μελέτη γιά 
τίς «performances» του Christo: τίς γιγαντιαίες ενθυλακώσεις και τίς πτυχώσεις 
αυτών τών θυλάκων. 
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σω είναι οΐ σταθερές αυτοΰ του έγχεφήματος, τόσο στίς μέρες 
μας οσο και στην εποχή του Μπαρόκ. Αυτό τό θέατρο των τε-
χνών zhai ή ζωντανή μηχανή του «Νέου Συστήματος», δπως τό 
περιγράφει δ Leibniz, μια άπειρη μηχανή πού δλα τα μιέρη της 
είναι μηχανές, «πτυχωμένες διαφορετικά και λίγο-πολύ άνε-
πτυγμένες». 

Ακόμη και πεπιεσμένα, πτυχωμένα και ενθυλακωμένα, τά 
στοιχεία είναι δυνάμιεις πού διαπλαταίνουν και διεκτείνουν τόν κό-
σμο. Δέν άρκεΤκάν νά κάνουμε λόγο γιά διαδοχή των ορίων ή των 
πλαισίων, αφού κάθε πλαίσιο σηματοδοτεί μιά κατεύθυνση του 
χώρου πού συνυπάρχει μέ τίς άλλες, ενώ κάθε μορφή συνενώνεται 
μιέ τόν άπεριόριστο χώρο σέ δλες τίς κατευθύνσεις ταυτοχρόνως. 
Είναι ένας κόσμος ευρύς καί άσταθής, τουλάχιστον πάνω στή βά-
ση του, μιά σκηνή ή μιά αχανής εξέδρα. 'Όμως αυτή ή συνέχεια 
τών τεχνών, αυτή ή συλλογική ενότητα εν εκτάσει, ξεπερνιέται 
πρός μιά εντελώς διαφορετική ενότητα, περιληπτική καί πνευ-
ματική, σημειακή, εννοίολογίκη: δ κόσμος ως πυραμίδα ή κώ-
νος, πού συνδέει τήν πλατιά του υλική βάση, χαμένη στούς ά-
τμούς, μέ ενα άκραίχμιο, μιά φωτεινή πηγή ή σκοπιά. Είναι δ 
κόσμος του Leibniz, πού συμφιλιώνει αβίαστα τήν πλήρη συνέ-
χεια εν εκτάσει μέ τήν πιό περιληπτική καί τήν πιό ασφυκτική 
ατομικότητα.^ Ή αγία Θηρεσία του Bernin δέν βρίσκει τήν τυνευ-
ματική της ενότητα στό βέλος του μικρού σάτυρου, πού απλώς 
διαδίδει τή φωτιά, αλλά ψηλότερα, στήν ανώτερη πηγή τών 
χρυσών άκτίνων. 

5. Πρβλ. οχι μόνο τήν πυραμίδα της Théodicée, πού καλύπτει ολους τούς 
δυνατούς κόσμους, άλλα καί τόν κώνο τών Nouveaux essais (IV, κεφ. 16, 
§ 12), πού Ισχύει ως σύνολο του κόσμου μας: «Τά πράγματα υψώνονται πρός 
την τελείωση λίγο-λίγο καί κατά ανεπαίσθητες βαθμίδες· δέν είναι καθόλου 
εύκολο νά πούμε ποΰ ξεκινά τό αισθητό καί που τό ελλογο.... Είναι σάν νά 
αυξάνεται ή νά ελαττώνεται ή ποσότητα μέσα σέ εναν κανονικό κώνο». 
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Ό νόμος του τρούλου, κατεξοχήν σχήμα του Μπαρόκ, zivoli 

διπλός: ή βάση του ειναί μίά τεράστια συνεχής κορδέλα, αεικίνη-
τη καί άστατη, μιά κορδέλα δμως πού συγκλίνει ή τείνει πρός μιά 
κορυφή ώς κεκλεισμένη έσωτερικότητα (δ τρούλος του Lanfranc, 
γιά τήν Sant'Andrea déliaValle). Και αναμφισβήτητα ή κορυφή 
του κώνου αντικαθίσταται από ενα κυκλοτερές πού χρησιμεύει 
ώς κοίλη επιφάνεια, αντί γιά μιά οξεία γωνία* αυτό δέν γίνεται 
μόνον γιά νά αμβλυνθεί ή κορυφή, αλλά γιατί αυτή θά πρέπει νά 
είναι ακόμη μιά απείρως πτυχωμένη μορφή, βυθισμένη στήν 
κοιλότητα, εξίσου δσο και ή βάση είναι έκπτυχώσιμη και άνα-
πτυχωμένη υλη. Αυτός δ νόμος του τρούλου ισχύει γιά κάθε 
γλυπτό, και δείχνει πώς τό κάθε γλυπτό είναι αρχιτεκτόνημα, 
διευθέτηση. Τό σμιλεμένο σώμα, πού συλλαμβάνεται σέ άπειρες 
πτυχώσεις μαρμάρινου ιστού, παραπέμπει αφενός σέ μιά βάση 
πού συντίθεται από πρόσωπα ή δυνάμεις, αληθινά στοιχεία 
μπρούντζου πού σηματοδοτούν λιγότερο κάποια δρια και περισ-
σότερο κάποιες διευθύνσεις ανάπτυξης* αφετέρου στήν ανώτερη 
ενότητα, τόν οβελίσκο, τό αρτοφόριο ή τό πέτασμα από στόκο, 
απ' δπου καταπίπτει τό συμβάν πού τό επηρεάζει. 'Έτσι κατανέ-
μονται οι παράγωγες δυνάμεις στά χαμηλά, ενώ ή πρωταρχική 
δύναμη στά ψηλά. 

Τυχαίνει μάλιστα μιά ομάδα οργανωμένη σύμφωνα μέ τήν 
κάθετο νά τείνει νά ανατραπεί οπτικά και νά ενθέσει τις τέσσε-
ρις δυνάμεις της σέ ενα φανταστικό οριζόντιο επίπεδο, ενώ τό 
σμιλεμένο σώμα μοιάζει νά κλίνει κατά 40 μοίρες, γιά νά προ-
σλάβει υψος σέ σχέση μ' αυτή τή βάση (δ τύμβος του Γρηγορίου 
του 15ου). Ό κόσμος ώς κώνος επιτρέπει νά συνυπάρχουν, γιά 
τις Γδιες τις τέχνες, ή υψηλότερη εσωτερική ενότητα και ή ευρύ-
τερη ενότητα έκτασης. Και τοΰτο γιατί αυτή ή δεύτερη ενό-
τητα δέν θά ήταν τίποτα χωρίς τήν πρώτη. Έδώ και αρκετό 
καιρό ήδη αναπτυσσόταν ή υπόθεση ενός άπειρου σύμπαντος, 
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πού εχει χάσει κάθε κέντρο αλλά καί κάθε σχήμα πού θά μπο-
ρούσε νά του άποδοθε? αλλά τό Γδιον του Μπαρόκ εχει σκοπό νά 
ξαναδώσει μια ενότητα στόν κόσμο, μέσω προβολής, πού απορρέ-
ει από μιά κορυφή ώς σκοπιά. Έδώ και πολύ καιρό πιστεύαμε δτι δ 
κόσμος είναι κατά βάση θέατρο, δνειρο ή ψευδαίσθηση, ένα ρούχο 
του Αρλεκίνου, δπως θά πει δ Leibniz' δμως τό Γδιον του Μπαρόκ 
δέν είναι ουτε νά πέφτει σέ ψευδαισθήσεις ούτε καί νά βγαίνει απ' 
αυτές, τό ιδιόν του είναι νά πραγματώνεί κάτι μέσα στήν ιδια τήν 
ψευδαίσθηση καί νά τής κοινωνεί μιά πνευματική ποφουσία πού θά 
ξαναδίνει στά μέρη καί τά κομμάτια του μιά συλλογική ενότητα.® 
Ό πρίγκιπας του Αμβούργου καί δλα τά πρόσωπα του Kleist 
είναι δχι τόσο ρομαντικοί δσο μπαρόκ ήρωες, επειδή, κυνηγώ-
ντας τή σκοτοδίνη των μικρών αντιλήψεων, πραγματώνουν 
αδιάκοπα τήν παρουσία μέσα στήν ψευδαίσθηση, τή λιγοθυμία, 
τή σκοτοδίνη, ή μεταλλάσσουν τήν ψευδαίσθηση σέ παρουσία: 
Πενθεσίλεια-Θηρεσία; Οι Μπαρόκ ξέρουν πολύ καλά δτι δέν 
είναι ή παραίσθηση αυτή πού προσποιείται τήν παρουσία: ή πα-
ρουσία είναι παραισθητική. 

6. Γιά τον σχηματισμό ενός απεφου σύμπαντος πού δέν εχει πλέον κέ-
ντρο, καθώς καί τόν ρόλο τοΰ Bruno από τήν άποψη αυτή, πρβλ. Koyré, Du 
monde clos àTiinivers infini, Gallimard, Paris, 1973· δ Michel Serres 
είναι αυτός πού δείχνει οτι έν προκειμένω συνάγεται μιά καινούργια ενότητα, 
υπό τόν δρο νά αντικαταστήσουμε την κορυφή ενός κώνου μέ τό κέντρο μιας 
σφαίρας (Le système de Leibniz, II, σσ. 653-657). "Οσον άφορα τό θέμα τοΰ 
θεάτρου, δ Yves Bonnefoy κατέδειξε τήν πολύπλοκη θέση του Μπαρόκ: 
χωρίς νά είναι οΰτε ψευδαίσθηση ουτε καί συνειδητοποίηση, χρησιμοποιείται 
ή ψευδαίσθηση γιά νά παραχθεί τό είναι, νά συσταθεί ενας τόπος παραισθη-
τικής Παρουσίας, ή νά «αναστραφείσέ παρουσία τό κενό πού γίνεται αντιλη-
πτό», εφόσον δ Θεός έπλασε τόν κόσμο εκ του μηδενός. Είναι αυτό πού δ Bon-
nefoy αποκαλεί «κίνηση εσωτερικότητας»: v:çiQK.Rome 1630, Flammarion, 
Paris, 1970. 
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Ό Walter Benjamin κατάφερε νά πετύχει μια καθοριστική 
πρόοδο στήν κατανόηση του Μπαρόκ, αποδεικνύοντας δτι ή αλ-
ληγορία δεν ήταν ενα αποτυχημένο σύμβολο, μιά αφηρημένη 
προσωποποίηση, άλλα μιά δύναμη απεικόνισης εντελώς διαφο-
ρετική από εκείνη του συμβόλου: τό σύμβολο συνδυάζει τό αιώ-
νιο καί τό στιγμιαίο, σχεδόν στό κέντρο του κόσμου, αλλά ή 
αλληγορία ανακαλύπτει τή φύση καί τήν ^τορία σύμφωνα με 
τήν τάξη του χρόνου, καθιστά τήν φύση ιστορία καί μεταμορ-
φώνει τήν ιστορία σε φύση, σε έναν κόσμο πού δέν εχει πλέον κέ-
ντρο 7 "Αν εξετάσουμε τή λογική σχέση μιας έννοιας μ£ τό άντι-
κείμενό της, βλέπουμε δτι υπάρχουν δύο τρόποι νά τήν ξεπερά-
σουμε: ό ενας συμβολικός καί δ άλλος αλληγορικός. "Αλλοτε α-
πομονώνουμε, άποκαθαίρουμε ή συγκεντρώνουμε τό αντικείμε-
νο, περικόπτουμε δλους τούς δεσμούς πού τό συνδέουν μέ τό σύ-
μπαν, αλλά ετσι τό εξαντλούμε, τό φέρνουμε σέ επαφή δχι πλέον 
μέ τήν απλή εννοιά του, αλλά μέ μιά "Ιδέα πού αναπτύσσει αι-
σθητικά καί ήθικά αυτή τήν έννοια. 

"Αλλοτε, αντιθέτως, τό ιδιο τό αντικείμενο είναι αυτό πού 
διαπλχτύνεται σύμφωνα μ' ένα ολόκληρο δίκτυο φυσικών σχέσε-
ων, αυτό πού υπερχειλίζει τό πλαίσιό του γιά νά βρεθεί δλο καί πιό 
περιεσφιγμιένο, έσωτερικευμένο, ενθυλακωμένο σ' ένα καθεστώς 
πού μπορούμε νά αποκαλέσουμε τελικά «προσωπικό»: τέτοιος 
είναι δ κόσμος ως κώνος ή τρούλος, τοί3 οποίου ή βάση —^πάντο-
τε έν έκτάσει— δέν συσχετίζεται πλέον μέ ενα κέντρο αλλά τείνει 
πρός μιά κορυφή ή άκραίχμιο. Ό κόσμος της αλληγορίας εμφα-
νίζεται ιδίως στά εμβλήματα [devises ή emblèmes]: γιά παρά-

7. Πρβλ. Benjamin, «AllégorieetTrauerspiel», στό Origine d%L dra-
me baroque allemand, Flammarion,Paris, 1985. Επίσης, Hocquenghem 
& Scherer, «Pourquoi nous sommes allégoriques», «Pourquoi nous 
restons baroques», στό L'âme atomique, Albin Michel, Paris, 1986. 
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δείγμα, άπεικονέζεταί ενας σκαντζόχοφος φέροντας την επιγραφή 
« Έ κ του μιακρόθεν και εκ του σύνεγγυς», επειδή δ σκαντζόχοι-
ρος ορθώνει τά αγκάθια του από κοντά αλλά και τά πετά από 
μακριά. Τά εμβλήματα έχουν τρία στοιχεία πού μας κάνουν νά 
καταλάβουμε καλύτερα τί είναι ή αλληγορία: τις εικόνες ή τις 
απεικονίσεις, τις επιγραφές ή φράσεις, τους προσωπικούς κατό-
χους ή τά κύρια ονόματα. Βλέπω, διαβάζω, αφιερώνω (ή υπο-
γράφω). 

Πρώτον, βασικές εικόνες, oKkx εικόνες πού τείνουν νά συν-
τρίψουν τό κάδρο, νά σχηματίσουν μία συνεχή νωπογραφία γιά νά 
εισέλθουν σέ διευρυμένους κύκλους (είτε άλλες όψεις του Γδιου ζώ-
ου, ειτε άλλχ ζώα): αυτό συμβαίνει γιατί τό απεικονιζόμενο, ζώο 
ή άλλο πράγμα, δέν είναι ποτέ μιά ουσία ή ενα ουσιώδες γνώρι-
σμα, οπως στό σύμβολο, αλλά ένα συμβάν πού συσχετίζεται μέ 
μιά ^τορία, μ£ μιά άκολουθία. Ακόμη καί στις κατώτερες ποιο-
τικά εικονιστικές παραστάσεις, π.χ. «ή Πίστη στεφανώνει τήν 
Αγάπη», βρίσκουμε τή γοητεία της αλληγορίας, τήν παρουσία 
του συμβάντος πού επικαλείται ενα προηγούμενο καί ένα επακό-
λουθο. Δεύτερον, οι Γδιες οι επιγραφές, πού θά πρέπει νά τελούν σέ 
σκοτεινή σχέση μέ τίς εικόνες, είναι προτάσεις ώς απλές καί μή 
άποσυνθέσιμες πράξεις πού τείνουν σέ μιά εσωτερική έννοια, μιά 
αληθινά προτασιακή έννοια: αυτή δέν είναι μιά κρίση πού αναλύε-
ται σέ υποκείμενο καί ουσιώδες γνώρισμα, αλλά ολόκληρη ή πρό-
ταση είναι τό κατηγόρημα, δπως στό «Έκ του μακρόθεν καί έκ 
του σύνεγγυς». Τέλος, οι διάφορες επιγραφές ή προτάσεις, δηλα-
δή ή Γδια ή προτασιακή έννοια, συσχετίζονται μέ ενα ατομικό 
υποκείμενο πού τήν ενθυλακώνει καί αφήνεται νά προσδιοριστεί 
ώς κάτοχος: ή αλληγορία μας παρουσιάζει Αρετές, αλλά δέν είναι 
εν γένει αρετές, είναι οί αρετές του καρδινάλιου Μαζαρίνου, δσα 
ανήκουν στόν καρδινάλιο* ακόμη καί τά Στοιχεία παρουσιάζονται 
κάτω άπό ενα άνήκειν, του Λουδοβίκου του 14ου ή ενός άλλου. 
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Ή έννοια γίνεται «concetto», είναι ενα άκραίχμιο, επειδή 
είναι πτυχωμιενη μέσα στό ατομικό υποκείμενο οπως σε μια προ-
σωπική ενότητα πού σωρεύει μέσα της τις ποικίλες προτάσεις, 
άλλα και τις προβάλλει στις εικόνες του κύκλου ή της σειράς 
'Άν και οι εφαρμοστές και οι θεωρητικοί του κοντσετισμου κάθε 
αλλο παρά φιλόσοφοι υπήρξαν, επεξεργάστηκαν άφθονα υλικά 
γιά μιά καινούργια θεωρία τής έννοιας πού θά εναρμονιζόταν μέ 
τό άτομο. Σφυρηλατουν έναν κόσμο ως κώνο, πού εκδηλώνεται 
καί κυριαρχεί στό Μπαρόκ. Αυτός άκριβώς δ κόσμος εμφανίζε-
ται στήν προμετωπίδα του βιβλίου του Emmanuel Tesauro, La 
lunette d'Aristote (1655), ώς άλληγορία τής άλληγορίας: «Στό 
κέντρο αυτής τής προμετωπίδας βρίσκουμε μιά κωνική άναμόρ-
φωση, δηλαδή μιά εικόνα πού άνασυντίθεται σέ κώνο. Γίνεται 
ετσι ευανάγνωστη ή φράση 'Omnisinunum'· αυτή ή παραμορ-
φωμένη φράση είναι γραμμένη άπό μιά άλληγορική φιγούρα πού 
παριστάνει τή Ζωγραφική. Σύμφωνα μέ τόν Tesauro, ή Ζωγρα-
φική θά μεταμόρφωνε τό πραγματικό σέ εικονιζόμενο, δ κώνος 
ομως μας επιτρέπει νά βρούμε ξανά τό πραγματικό».^ 

8. Πολλοί συγγραφείς του 17ου αιώνα, ιδίως 6 Tesauro, πασχίζουν νά 
διακρίνουν δύο κατηγορίες έμβλημ,άτων: τά devises («imprese») καί τά 
emblèmes. Τά πρώτα παραπέμπουν σέ ένα άτομο, ενώ τά δεύτερα εκφράζουν 
μιά ήθική αλήθεια καί έχουν τό προνόμιο νά αναπτύσσονται σέ κύκλους. 
"Ομως, δλοι αναγνωρίζουν δτι ή διάκριση είναι αφηρημένη, καί οτι δέν θά λεί-
πει ή προσωπική μνεία. "Εστω καί συγκεκαλυμμένη η ασαφής, υπάρχει πά-
ντοτε ενα άνήκειν. Θά παραπέμψουμε ιδίως στή Cornelia Kemp, «Cycles 
d'emblèmes dans les églises de l'Allemagne du Sud au XVIIIe siècle» καί 
στον Friedhelm Kemp, «Figuration et inscription», στό Figures du Ba-
roque, PUF, Paris, 1983.Ή Cornelia Kemp παραθέτει ενα ιδιαίτερα ενδια-
φέρον παράδειγμα, τόν κύκλο του αγίου Λεονάρδου, στό "Απφλετραχ: τό κύ-
ριο δνομα περιέχει μιά διπλή προτασιακή έννοια: («leo» καί «nardus») πού 
έμ-πνέει τά δύο μέρη του κύκλου τών εικόνων. 

9. Vanuxem, «Le Baroque au Piémont», στό Renaissance Manié-
risme Baroque, Vrin, Paris, 1972, σ. 295. 
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Πόσο πολύ δ Leibniz μετέχει σ' αυτόν τόν κόσμο, στόν οποϊο 
δίνεί τήν φιλοσοφία πού του ελειπε! Ώς κύριες κανονιστικές θέ-
σεις αυτής της φιλοσοφίας αναδεικνύονται: ή μεταμόρφωση 
του αισθητού αντικειμένου σε μια σειρά μορφών ή δψεων πού 
υπάγονται σ' έναν νόμο συνέχειας* ή απόδοση συμβάντων πού 
αντιστοιχούν στίς απεικονιζόμενες δψεις και εγγράφονται σέ 
προτάσεις· ή κατηγόρηση αυτών τών προτάσεων σέ ενα ατομικό 
υποκείμενο πού περιέχει τήν εννοιά τους και ορίζεται ως κορυφή 
ή σκοπιά, μιά αρχή τών άδιακρίτων πού έξασφαλίζει τήν εσωτε-
ρικότητα της έννοιας καί του ατόμου. Κάτι πού δ Leibniz συνο-
ψίζει μερικές φορές στήν τριάδα «σκηνογραφίες-δρισμοί-σκο-
πιές».^^ Έδώ ή πιό σημαντική συνέπεια άφορα τή νέα σχέση του 
ενός καί του πολλαπλού. Καθώς τό ενα είναι πάντοτε ενότητα 
του πολλαπλού, θά πρέπει νά υπάρχει επίσης πολλαπλότητα 
«του» ενός καί ενότητα «του» πολλαπλού, κατά μία υποκειμενι-
κή έννοια αυτή τή φορά. Έξ ου καί ή ύπαρξη ενός κύκλου, «0-
mnis inunnm», άκριβώς οπως καί οι σχέσεις ενα-πολλαπλό καί 
πολλαπλό-ενα συμπληρώνονται άπό ενα ενα-ενα καί πολλαπλό-
πολλαπλό, δπως μας εχει δείξει ό Serres.^^ Αυτό τό τετράγωνο 
βρίσκει τή λύση του στόν μεριστικό χαρακτήρα του ενός ως 
άτομικής ενότητας ή Εκάστου, καθώς καί στόν συλλογικό 
χαρακτήρα του πολλαπλού ώς σύνθετης ενότητας, πλήθους ή 

10. Nouveaux essais^ III, κεφ. 3, § 15: «Υπάρχουν περ̂ σσότεροί ορισμοί 
πού εκφράζουν μία καί τήν αυτή ουσία, οπως ή ί'δια δομή ή ή ®ια πόλη μπορεί 
νά παρασταθεί μέ διαφορετικές σκηνογραφίες, ανάλογα μέ τίς διαφορετικές 
πλευρές από τίς οποίες κοιτάζουμε». Θυμόμαστε οτι αν ή οπτική γωνία υπο-
τίθεται οτι ποικίλλει ανάλογα μέ κάθε σκηνογραφία, αυτό συμβαίνει μόνο γιά 
τή σύμβαση της έκφρασης: πράγμιατι, ή οπτική γωνία είναι ή συνθήκη υπό 
τήν οποία οι «σκηνογραφίες» σχηματίζουν μιά σειρά. 

11. Michel Serres, II, σ. 620: «Τό εικονογραφικό επίπεδο του Σύμπα-
ντος, ή σχέση εκαστο-ολα καί ολα-εκαστο ώς συστηματικό θέμα του λαϊ-
μπνιτσιανισμοϋ καί αύτοΰ τοϋ βιβλίου». 
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^ πολλαπλό 

πολλαπλό 

σωρού. Τό άνήκειν καί ή ανατροπή του είναι αυτά πού δείχνουν 
πώς τό πολλαπλό προσιδιάζει στη μεριστική ενότητα αλλά καί 
πώς μιά περιληπτική ενότητα προσιδιάζει στο πολλαπλό. 

Καί, αν αληθεύει δτι τό άνήκειν είναι τό κλειδί της αλληγορίας 
του κόσμιου, θά πρέπει νά αντιληφθούμε τή φιλοσοφία του Leibniz 
ώς τήν αλληγορία του κόσμου, ώς τήν υπογραφή του κόσμου καί 
δχι πλέον ώς τό σύμβολο ενός κόσμου μέ τόν τρόπο τών αρχαίων. 
Άπό τήν άποψη αυτή, ή διατύπωση της Μοναίολογίας, «τά σύν-
θετα συμβολίζουν μέ τά απλά», αντί νά σηματοδοτεί μιά επιστροφή 
στό σύμβολο, υποδεικνύει τή μεταμόρφωση ή τή μετάφραση του 
συμβόλου σέ αλληγορία. Ή αλληγορία ολων τών δυνατών κόσμων 
κάνει τήν έμφάνισή της στήν αφήγηση της Théodicée, τήν οποία 
μπopoLi[JLε νά άποκαλέσουμιε πυραμιδική αναμόρφωση, πού συνδυά-
ζει τά σχήματα, τίς επιγραφές ή προτάσεις, τά ατομικά υποκείμε-
να ή τίς σκοπιές μέ τίς προτασιακές τους εννοιες (ετσι, τό «βιάζω 
τή Λουκρητία» είναι μιά πρόταση-κατηγόρημα, ό Σέξτος είναι τό 
ύποκείμιενό της ώς σκοπιά, ενώ ή εσωτερική έννοια πού περιέχεται 
στή σκοπιά είναι «ή ρω[ϋΐάική αυτοκρατορία», της οποίας τήν αλ-
ληγορία [χας δίνει ετσι ό Leibniz).^^ Τό Μπαρόκ εγκαινιάζει εναν 

12. Πρβλ. Théodicée, §416. Ό ChristianeFrémont εχει δείξεί μέ ποιί 
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xatvoôpyto τύπο αφήγησης, δπου, σύμφωνα μέ τα τρία χαρακτη-
ριστικά πού προαναφέραμε, ή περιγραφή παίρνει τή θέση του 
άντικειμιένου, ή έννοια γίνεται αφηγηματική, ενώ τό υποκείμενο 
σκοπιά, υποκείμενο εκφοράς. 

Ή ενότητα στή βάση, ή συλλογική ενότητα εν έκτάσει, ή ορι-
ζόντια υλική διαδικασία πού συντελείται μέσω της υπέρβασης του 
πλαισίου, τό συμπocvτικό θέατρο ώς συνέχεια των τεχνών, τείνει πρός 
μιά άλλη ενότητα, ιδιαηική, τινευματική καί κάθετη, ενότητα στήν 
κορυφή. Καί υπάρχει συνέχεια δχι μόνο στή βάση αλλά καί από τή 
βάση ώς τήν κορυφή, εφόσον δέν μπορουμιε νά πούμε που αρχίζει καί 
που τελειώνει αυτή ή κορυφή. 'Ίσως αυτή ή κορυφή νά είναι ή 
Μουσική, ενώ τό θέατρο πού έτεινε σ' αυτήν τήν κορυφή φανερώ-
νεται ώς δπερα, συνωθώντας ολες τίς τέχνες πρός αυτή τήν ανώ-
τερη ενότητα. Πράγματι, ή μουσική δέν στερείται αμφισημίας, 
προπάντων μετά τήν Αναγέννηση, επειδή είναι συγχρόνως ό δια-
νοητικός έρωτας μιας ύπεραισθητης τάξης καί ενός ύπεραισθητου 
μέτρου, καθώς καί ή αισθητή ήδονή πού απορρέει από σωματικές 
δονήσεις.̂ ^ Ακόμη περισσότερο, είναι συγχρόνως οριζόντια μιελωδία 
πού αναπτύσσει ατέρμονα ολες τίς γραμμές εν έκτάσει, καί κάθε-
τη αρμονία πού συνιστά τήν εσωτερική πνευματική ενότητα, ε^ 
δάλλως τήν κορυφή, χωρίς νά ξέρουμε που τελειώνει ή μία καί που 
αρχίζει ή άλλη. 'Όμως, ακριβώς, προσιδιάζει στήν μπαρόκ μουσι-
κή νά εξαιρεί τήν άρμιονία από τή μελωδία, καί νά εδραιώνει πάντα 
τήν ανώτερη ενότητα μέ τήν οποία συσχετίζονται οι τέχνες ώς .ισά-
ριθμες μελωδικές γραμμές: αυτή μάλιστα ή εξύψωση της αρμονίας 
συνιστά τόν γενικότερο ορισμό της λεγόμενης μπαρόκ μουσικής. 

έννοια ή ιστορία του Σέξτου είναι μώ «αφήγηση γιά τό θεμέλιο» της Ρω-
μαϊκής Αυτοκρατορίας: «Trois fictions sur le problème du mal», στό René 
Girard et le 'problème du mal, Grasset, Paris, 1982. 

13. Principes de la Nature et de la Grâce, § 17. 
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Πολλοί σχολιαστές εκτιμούν οτ̂  ή έννοια της Αρμονίας στον 
Leibniz παραμένει πολύ γενική, σχεδόν συνώνυμη της τελείω-
σης, καί παραπέμπει στή μουσική μονάχα ώς μεταφορά: «ενό-
τητα μέσα στήν ποικιλία», «υπάρχει αρμονία οταν μιά πολλα-
πλότητα συσχετίζεται μέ μιά καθορίσιμη ενότητα», «ad quam-
dam unitatem».^^ Ωστόσο, δύο λόγοι μπορούν νά μας κάνουν νά 
πιστεύουμε δτι ή αναφορά στή μουσική είναι επακριβής καί άφορα 
τά τεκταινόμενα της εποχής του Leibniz. Ό πρώτος είναι δτι ή 
αρμονία νοείται πάντοτε ώς προδίατεταγμενη, κάτι πού συνεπά-
γεται ακριβώς ένα εντελώς νέο καθεστώς* καί άν ή αρμονία αντι-
διαστέλλεται τόσο εμφατικά στόν συντυχισμό, γίνεται στό μέτρο 
πού ή συντυχία παίζει τόν ρόλο ενός εί'δους αντίστιξης, πού προσι-
διάζει ακόμη σέ μιά μελωδική καί πολυφωνική αντίληψη γιά τή 
μουσική. Είναι λές καί δ Leibniz εδινε τήν προσοχή του σέ δ,τι 
μόλις τότε γεννιόταν, μ£ τήν μπαρόκ μουσική, ενώ οι άντίπαλοί 
του παρέμεναν προσκολλημένοι στήν παλιά αντίληψη. 

Ό δεύτερος λόγος είναι δτι ή αρμονία δέν συσχετίζει τήν πολ-
λαπλότητα μέ μιά οποιαδήποτε ενότητα, αλλά «μέ μία ορισμένη 
ενότητα» πού πρέπει νά παρουσιάζει διακριτά χαρακτηριστικά. 
Πράγματι, σέ ένα προγραμματικό κείμενο πού μοιάζει ώς άμεση 
συνέχεια ενός νεο-πυθαγόρειου κειμένου του Nicolas de Cues, δ 
Leibniz υπαινίσσεται τρεις χαρακτήρες: 'Ύπαρξη, Αριθμό καί 
Όμορφιά. Ή αρμονική ενότητα δέν είναι ή ενότητα του άπείρου, 
άλλά εκείνη πού μάς επιτρέπει νά σκεφτούμε τό υπάρχον ώς κά-
τι πού απορρέει από τό άπειρο· είναι μιά αριθμητική ενότητα, 

14. Eléments de la piété véritable (Grua, σ. 12). Ό YvonBelaval, ιδί-
ως, δέν θεωρεί οτι ή λαϊμπνιτσιανή αρμονία μαρτυρά κάποια ιδιαιτέρως μου-
σική έμπνευση {Etudes leihniziennes, Gallimard, Paris, 1976,σ. 86)· καί 
οταν αντιπαραβάλλει τόν Leibniz μέ μουσικές δυνάμεις, εχει κατά νου μιά 
μοντέρνα «αλγοριθμική μουσική» καί οχι τήν μπαρόκ μουσική της εποχής 
του Leibniz (σ. 381 κ.έ.). 
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δταν ενθυλακώνει μια πολλαπλότητα («τό ύπάρχειν δεν είναι τί-
ποτα αλλο από αρμονικό ctvat»)· συνεχίζεται στο αισθητό, δταν οΐ 
αισθήσεις τό συλλαμβάνουν συγκεχυμένα, αισθητικά.̂ ^ Τό ζήτημα 
της αρμονικής ενότητας γίνεται ζήτημα του «απλούστερου» αριθ-
μού, δπως λέει δ Nicolas de Cues, σύμφωνα μέ τόν οποίο απλού-
στερος αριθμός είναι δ άρρητος. ''Όμως, αν καί τυχαίνει και δ 
Leibniz επίσης να συσχετίζει τό άρρητο μέ τό υπάρχον ή νά θε-
ωρεί τόν άρρητο ως αριθμό του υπάρχοντος, πιστεύει πώς είναι 
δυνατόν νά ανακαλυφθεί μιά άπειρη σειρά ρητών αριθμών ενθυ-
λακωμένων ή κρυμμένων στό ασύμμετρο, μέ μιά ιδιαίτερη μορ-
φή. Ώς εκ τούτου, αυτή ή απλούστερη μορφή είναι εκείνη του 
αντίστροφου rj αμοιβαίου αριθμού, δταν κάποιος παρονομαστής 
σχετίζεται μέ τήν αριθμητική μονάδα: 1/η ώς αντίστροφος του 
Ώ.}̂  'Άς εξετάσουμε πάντως τίς διαφορετικές εμφανίσεις της λέ-
ξης «αρμονικός», οι δποιες παραπέμπουν συνεχώς σέ αριθμούς 
αντίστροφους ή αμοιβαίους: τό αρμονικό τρίγωνο τών αριθμών, 
πού έπινόησε δ Leibniz γιά νά συμπληρώσει τό αριθμητικό τρί-
γωνο του Pascal· δ αρμονικός μέσος, πού διατηρεί τό άθροισμα 
τών άντιστρόφων άλλα καί ή αρμονική διαίρεση, ή αρμονική κυ-

15. Eléments de'philosophie cachée, J, σσ. 35-36 (τό κείμενο τών 
Eléments de la piété εμφανίζει μιά ανάλογη κίνηση). Τό κείμενο του Nicolas 
de Cues είναι τό Dialogue sur la pensée, κεφ. VI: «Δέν μπορεί παρά νά 
υπάρχει μία καί μοναδική άπειρη αρχή, κι αυτή καί μόνον είναι απείρως 
απλή...», Maurice deGandillac (επιμ.), Œuvres choisies, Aubier-Mon-
taigne, Paris, 1941, σσ. 274-276. 

16. Γιά τόν Nicolas de Cues, δ άρρητος αριθμός είναι «δ απλούστερος», 
επειδή θά πρέπει δ ίδιος νά είναι καί περιττός καί ζυγός, αντί νά συντίθεται 
από έναν περιττό καί έναν ζυγό. "Ομως, σύμφωνα μέ τόν Leibniz, συμβαίνει 
δ άρρητος νά περιβάλλει μιά άπειρη σειρά πεπερασμένων ρητών αριθμών, μέ 
τή μορφή άντίστροφων άριθμών: 1/1-1/3 + 1/5-1/7... {Nouveaux essais, 
IV, κεφ. 3, § 6* βλ. xaiDe la vraie proportion du cercle au carré circonscrit, 
GM, V, σσ. 118-122). Ή αρμονία παραπέμπει σ' αυτόν τόν τύπο σειρών. 
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κλοφορια, καθώς και εκείνο πού θά ανακαλύψουμε αργότερα ώς 
αρμονικές μιας περ^οάκης κίνησης. 

"Οσο άπλα χι αν ε?ναι τα παραδείγματα αυτά, είναι Σκανά να 
μας κάνουν νά καταλάβουμε γιατί πηγαίνουμε δχι άπό τίς μονάδες 
στήν αρμονία αλλά άπό τήν αρμονία στίς μονάδες. Ή αρμονία είναι 
μοναδολογική, άλλά είναι μοναδολογική γιατί οι μονάδες είναι κατ' 
άρχάς αρμονικές. Τό προγραμματικό κείμενο μας τό λέει ξεκάθαρα: 
αυτό πού τό άπειρο 'Όν κρίνει ώς αρμονικό, τό άντιλαμβάνεται ώς 
μονάδα, δηλαδή ώς διανοητικό καθρέφτη ή ώς έκφραση του κό-
σμου. "Ετσι ή μονάδα είναι τό κατεξοχήν υπάρχον. Καί τούτο γιατί, 
σύμφωνα μέ τήν πυθαγόρεια καί τήν πλατωνική παράδοση, ή μο-
νάδα είναι βεβαίως αριθμός, αριθμητική μονάδα. Σύμφωνα μέ τόν 
Leibniz ή μονάδα είναι δ πιό «απλός» άριθμός, δηλαδή ό αντίστρο-
φος, αμοιβαίος, αρμονικός άριθμός: είναι καθρέφτης του κόσμου, 
επειδή είναι ή άντεστραμμένη εικόνα του Θεου, δ άντίστροφος 
άριθμός του απείρου, τό 1/οο καί οχι τό οο/1 (δπως καί δ άποχρών 
λόγος είναι τό αντίστροφο της άπειρης ταυτότητας). Ό Θεός 
σκέφτεται τή μονάδα ώς τό αντίστροφο του έαυτου του, καί ή μο-
νάδα εκφράζει τόν κόσμο απλώς καί μόνο γιατί είναι αρμονική. Ή 
προδιατεταγμένη αρμονία θά είναι λοιπόν μιά πρωτότυτιη άπόδειξη 

17. Τιά τό αρμονικό τρίγωνο των αριθμών, Histoire et origine du calcul 
différentiel, GM, V, σσ. 396-406, xoliNouvelle avancée de l'algèbre, VII, σ. 
175: ή βάση του τριγώνου δέν είναι πλέον ή ακολουθία τών φυσικών αριθμών 
αλλά ή σειρά τών αντίστροφων 1/1,1/2,1/3.... Ό Serres σχολίασε τά χαρα-
κτηριστικά καί τους νόμους του αρμονικού τριγώνου, καί κατέδειξε πλήρως 
τή σημασία τους γιά τή θεωρία της αρμονίας: I, σσ. 186-192, καί II, σσ. 
448-477 (σχέσεις μέ τή μουσική). Γιά τήν αρμονική κυκλοφορία τών πλα-
νητών, καθώς καί τόν νόμο της αντίστροφης σχέσης ώς πρός τά τετράγωνα 
[της απόστασης], μέσω της οποίας δ Leibniz ενσωματώνει τή νευτώνεια 
βαρύτητα, πρβλ. Essai sur les causes des mouvements célestes, GM, VI· ε-
πίσης, Κογτέ, Etudes newtoniennes, Gallimard, Paris, 1968, σσ. 166-179. 
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της ύπαρξης του Θεου, στό βαθμό πού ξαναβρίσκουμε τη θεϊκή 
διατύπωση οο/1: πρόκειται γιά μια απόδειξη δι' αντιστροφής.̂ ^ 

Ό αντίστροφος αριθμός εχει ειδικά χαρακτηριστικά: είναι 
άπειρος ή απείρως μικρός, ά>λα καί ατομικός, μεριστικός, σε α-
ντίθεση με τόν φυσικό αριθμό πού είναι περιληπτικός. Οι ενότη-
τες πού λαμβάνονται ώς αριθμητές δεν είναι ταυτόσημες μεταξύ 
τους, άφου δέχονται Ινα διακριτικό σημάδι από τούς αντίστοι-
χους παρονομαστές τους. Γι' αυτό ή αρμονία δέν επιβεβαιώνει 
καθόλου τήν υπόθεση μιας ψυχής του κόσμου ή ενός οικουμενι-
κού πνεύμιατος, αλλχ μαρτυρά αντιθέτως τή μή άναγωγιμότητα 
των «ιδιαίτερων πνοών» πού κατανέμονται σέ ποικίλους σωλή-
νες· ή ψυχή του κόσμου συνεπάγεται μιά σύγχυση πού προσιδιά-
ζει στόν πανθεϊσμό, άνάμιεσα στόν αριθμό καί τόν άντίστροφό του, 
τόν Θεό καί τή μονάδα.̂ ^ Ό μαθηματικός Robinson εχει προ-
τείνει νά θεωρήσουμε τή λάιμπνιτσιανή μονάδα ώς έναν άπειρο 
άριθμό, πολύ διαφορετικό άπό τούς ύπερπεπερασμένους άριθ-
μούς, ώς μιά ενότητα περιτριγυρισμένη άπό μιά ζώνη άπειρο-
στών πού άνακλα τή συγκλίνουσα σειρά του κόσμου.^^ Καί 
πράγματι, τό ζήτημια είναι νά μάθουμε πώς ή ενότητα ενός αριθ-
μητή συνδυάζεται συγχρόνως με τό άπειρο του παρονομαστή 
(l/cx>) άλλά καί μέ μιά διακριτική μεταβλητή τιμή ( ΐ /η , πού 
ισχύει κατ' άνάγκην γιά τό 1/2, τό 1/3 ή τό 1/4...): κάθε μονάδα 

18. Επιστολή στόν Arnauld, Σεπτέμβριος 1687, GPh, II, σ. 115: 
«Αυτή ή αμοιβαία σχέση των διαφορετικών υποστάσεων... είναι μία άπό τις 
πειστικότερες άποδείξεις της ύπαρξης του Θεού, ή μιας κοινής αιτίας πού θά 
πρέπει πάντοτε νά εκφράζει ένα αποτέλεσμα σύμφωνα μέ ·τή δική του σκοπιά 
καί τή δική του ικανότητα». 

19. Considérations sur la doctrine d'un Esprit universel unique, 
GPh, VI, σ. 535. 

20. Abraham Robinson, Non-standard Analysis, North Holland, 
Amsterdam, 1966. 
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έκφράζεί τόν κόσμο, άλλα «δεν εκφράζεί εξίσου δλα τά πράγμια-
τα, ειδάλλως δεν θά υπήρχε σημείο διάκρισης μεταξύ των ψυ-
χών».^^ Είδαμε πώς δ Leibniz μπορούσε γιά δικό του λογαρια-
σμό νά φέρει σε πέρας τή συμφιλίωση: κάθε μονάδα εκφράζει τόν 
κόσμο (1/οο), άλλά εκφράζει ευκρινώς μονάχα μιά συγκεκριμένη 
ζώνη του κόσμου (ΐ/η, [ii τό η νά εχει κατά περίπτωση μιά συ-
γκεκριμένη τιμή). Κάθε μονάδα εσωκλείει τόν κόσμο ως άπειρη 
σειρά άπειροστών, άλλά δέν μπορεί νά συστήσει διαφορικές σχέ-
σεις καί άφομοιώσεις παρά μόνο σ' ένα περιορισμένο μερίδιο αυτής 
τής σειράς, εστω κι αν οι Γδιες οι μονάδες εισέρχονται σέ μιά άπει-
ρη σειρά άντίστροφων άριθμών. Κάθε μονάδα, στό δικό της μερί-
διο κόσμου ή τή δική της ευκρινή ζώνη, παρουσιάζει συνεπώς 
συγχορδίες, γιατί «συγχορδία» άποκαλουμε τή σχέση μιας κατά-
στασης μέ τά διαφορικά της, δηλαδή μέ τίς διαφορικές σχέσεις 
μεταξύ άπειροστών πού άφομοιώνονται σ' αυτή τήν κατάσταση. 
Έξ ου καί ή διπλή δψη τής συγχορδίας, εφόσον είναι τό προϊόν 
ενός καταληπτού λογισμού σέ μιά αισθητή κατάσταση. Τό νά α-
χούμε τόν ρόχθο τής θάλασσας σημιαίνει νά παίζουμε μιά συγχορ-
δία, καί κάθε μονάδα διακρίνεται εσωτερικά άπό τίς συγχορδίες 
της: οι μονάδες είναι άντίστροφοι άριθμοί, ενώ οι συγχορδίες είναι 
οι «εσωτερικές δράσεις» τους. 

Κάθε μονάδα πού εκφράζει ολόκληρο τόν κόσμο τόν εσω-
κλείει μέ τή μορφή άπειρων μικρών άντιλήψεων, μικρών εγκλή-
σεων, μικρών ελατηρίων: ή παρουσία του κόσμου μέσα μου, τό 
δικό μου ειναι-γιά τόν κόσμο, είναι «άνησυχία» (τό νά παραμο-
νεύεις κάτι). Παράγω μιά συγχορδία κάθε φορά πού μπορώ, σ' 
ένα σύνολο άπειροστών, νά εδραιώσω διαφορικές σχέσεις πού νά 
καθιστούν δυνατή μιά άφομοίωση του συνόλου, δηλαδή μιά ευ-
κρινή καί διακεκριμένη άντίληψη. Είναι ενα φίλτρο, μιά έπιλο-

21. Επιστολή στον Arnauld, Απρίλιος 1687. 
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γή. Ώς έκ τούτου, αφενός είμαι ικανός να τό κάνω παντού καί 
πάντοτε άλλα μονάχα σέ μιά ^ιαίτερη ζώνη, μεταβλητή άνάλο-
γα μέ κάθε μονάδα: έστω χι αν, yià κάθε μονάδα, τό μεγαλύτερο 
μέρος του κόσμου παραμένει σέ κατάσταση σκοτοδίνης, οντάς 
ασύνδετο, άδιαφόριστο, άναφομο(ωτο, εκτός συγχορδίας. Τό μό-
νο πού μπορούμε νά πούμε, άπεναντίας, thai δτι δέν υπάρχει μέ-
ρος του κόσμου πού νά μην περιλαμβάνεται στη ζώνη μίάς κα-
θορίσιμης μονάδας και νά μήν περιλαμβάνει συγχορδίες τίς ο-
ποίες παρήγαγε αυτή ή μονάδα. "Ομως, αφετέρου καί προπά-
ντων, οι συγχορδίες πού παράγονται από μιά μονάδα μπορεί νά 
είναι πολύ διαφορετικές. Τά κείμενα του Leibniz μιας επιτρέπουν 
βεβαίως μιά ταξινόμηση των συγχορδιών. 

Θά ήταν λάθος νά αναζητούμε σ' αυτά μιά ευθεία μετάθεση 
των μουσικών συγχορδιών, δπως τίς επεξεργάστηκαν στά 
πλαίσια τοί3 Μπαρόκ* καί ωστόσο θά είχαμε άδικο νά συμπερά-
νουμε μιά αδιαφορία του Leibniz γιά τό μουσικό μοντέλο: πρό-
κειται μάλλον γιά αναλογία, αν ξεκαθαρίσουμε δτι δ Leibniz 
δέν επαψε νά θέλει νά προσδώσει ενα νέο σφρίγος στήν αναλο-
γία. Κατά πρώτον, ή μονάδα παράγει συγχορδίες μείζονες καί 
τέλειες: είναι οί συγχορδίες έκεΤνες δπου οι μικρές εγκλήσεις της 
ανησυχίας, αντί νά εξαφανίζονται, αφομοιώνονται σέ μιά ήδονή 
πού μπορεί νά συνεχιστεί, νά επεκταθεί, νά άνανεωθεΐ, νά πολ-
λαπλασιαστεί, ώς πολύτοκη, ανακλαστική, ελκυστική γιά άλ-
λες συγχορδίες, καί οί οποίες μας δίνουν τή δύναμη νά προχω-
ρήσουμε παραπέρα. Αυτή ή ήδονή είναι μιά «ευδαιμονία» πού 
προσιδιάζει στήν ψυχή, είναι κατεξοχήν αρμονική, καί μπορεί νά 
βιωθεί ακόμη καί άνάμεσα στούς χειρότερους πόνους, δπως συμ-
βαίνει μέ τή γλυκοθυμία τών μαρτύρων. Κατ' αυτήν άκριβώς 
τήν έννοια οί τέλειες συγχορδίες δέν είναι αναστολές αλλά, άντι-
θέτως, δυναμισμοί, ικανοί νά περνούν σέ άλλες συγχορδίες καί νά 
τίς προσελκύουν, νά επανεμφανίζονται καί νά συνδυάζονται επ' 
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άπεφον.-^ Δεύτερον, κάνουμε λόγο yià ελάσσονες συγχορδίες ό-
ταν ot διαφορικές σχέσεις μεταξύ άπεφοστών επιτρέπουν απλώς 
αφομοιώσεις ή συνδυασμούς ασταθείς, απλές ήδονές πού μετα-
στρέφονται στο αντίθετο τους, εκτός κι αν προσελκυσθούν από μιά 
τέλεια συγχορδία. Καί τούτο γιατί, τρίτον, ή αφομοίωση μπορεί νά 
γίνει μέσα σέ πόνο, καί αυτό είναι τό Γδιον τών δυσοφμονικών συγ-
χορδιών, καθώς εδώ ή συγχορδία συνίσταται στό νά προετοιμάζει 
καί νά λύει τήν παραφωνία, δπως συμβαίνει μέ τή διπλή έπιτελε-
στική λειτουργία της μπαρόκ μουσικής. Τό νά προετοιμάζει τήν 
παραφωνία σημιαίνει νά αφομοιώνει ήμι-πόνους πού ήδη συνοδεύ-
ουν τήν ήδονή, κατά τρόπον ώστε δ επόμενος πόνος νά μήν επι-
συμβαίνει «εντελώς απροσδόκητα»: ετσι δ σκύλος ήταν μουσικός 
δταν κατάφερνε νά αφομοιώσει τή σχεδόν ανεπαίσθητη προσέγγι-
ση του έχθρου, τή μικρή εχθρική οσμή ή τή σιωπηλή άρση του 
ραβδίου, πρίν δεχτεί τό χτύπημα.^^ Καί τό νά λύει τήν παραφωνία 
σημαίνει νά μεταθέτει τόν πόνο, νά αναζητά τή μιείζονα συγχορδία 
μέ τήν οποία συνηχεί, δπως δ μάρτυρας καταφέρνει νά τό κάνει 
στόν υπέρτατο βαθμό καί ετσι νά μήν καταστέλλει τόν Γδιο τόν 
πόνο, αλλά νά καταστέλλει τήν άντίχηση ή τή μνησικακία, 
αποφεύγοντας παράλληλα τήν παθητικότητα, εξακολουθώντας 

22. Γιά τή συμφιλίωση τών μικρών στοιχείων ανησυχίας μέ τις συγχορ-
δίες ευδαιμονίας, καί γιά τήν άπειρη πρόοδο πού συνεπάγεται, πρβλ. iVb̂ i-
Veaux essais, 11,-/.είί^ΛΙ, §36· Belaval (έπιμ.),Ρ^ο/βθ5ΐθ^ ίΖβ/oi 
jphiloso'phe, Vrin, Paris, 1961, σ. 87 (καί γιά τόν «αρμονικό» χαρακτήρα 
της ευδαιμονίας, σσ. 31-33). 

23. Αρχικά, οι μικρές οχλήσεις της ανησυχίας δεν είναι πόνοι, ά>λχ μπο-
ρούν νά αφομοιωθούν σέ ποΊο:Nouveaux essais, II, κεφ. 20, § 6. Ή παραφω-
νία του πόνου θά πρέπει νά προετοιμάζεται: κεφ. 21, τέλος §36 («okx έχουν 
νά κάνουν μιε τό σκεφτείτε το χαλά καί τό θυμηθείτε»). Γιά τό παράδειγμα 
του σκύλου, πρβλ. Eclaircissement des difficultés queM.Bayle a trouvées 
dans le système nouveau de l'âme et du corps, GPh, IV, σ. 532. 
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τήν προστιάθεια νά καταστείλει τίς αΙτίες του, εστω κι αν δέν φτά-
νει κανείς τη δύναμη αντίστασης του μάρτυρα.^^ Όλόκληρη ή 
λαϊμπν^τσ^ανή θεωρία του κάκου είναι μιά μέθοδος γιά νά προε-
τοιμαστούν καί νά λυθουν οι παραφωνίες μέσα σέ μιά «οικουμε-
νική αρμονία». 'Ένα παράδειγμια περί του αντιθέτου θά μας εδι-
νε δ κολασμένος, του οποίου ή ψυχή παράγει μιά παραφωνία μιέ 
μία καί μοναδική νότα, ως πνεύμα εκδίκησης ή μνησικακίας, ένα 
μίσος γιά τον Θεό πού φτάνει στό άπειρο* αλλά είναι ακόμη μιά 
μουσική, μιά συγχορδία, αν καί διαβολική, εφόσον οι κολασμένοι 
αντλούν ήδονή από τους ίδιους τους πόνους τους, καί προπάντων 
καθιστούν δυνατή τήν άπειρη πρόοδο των τέλειων συγχορδιών 
στίς άλλες ψυχές 

Αυτή είναι ή πρώτη δψη της αρμονίας, τήν οποία δ Leibniz 
αποκαλεί αύθορμησία: ο κόσμος παράγει συγχορδίες πού συντίθε-
ται καί άποσυντίθενται, κι ωστόσο δέν έχουν ουτε άρχή ούτε τέ-
λος, μεταμορφώνονται οι μιέν στίς δέ ή στους εαυτούς τους, καί 
τείνουν πρός μιά λύση ή μιά μετατροπία [modulation]. Ακόμη 
καί ή διαβολική συγχορδία μπορεί νά μεταμορφώνεται, σύμφωνα 
μιέ τόν Leibniz. Γιατί ή μονάδα είναι έκφραση, εκφράζει τόν κό-
σμο από τή δική της σκοπιά (καί μουσικοί οπως δ Rameau δέν 
θά πάψουν νά υπογραμμίζουν τόν εκφραστικό χαρακτήρα της 
συγχορδίας). Ή σκοπιά σημαίνει τήν επιλογή πού κάθε μονάδα 
επιτελεί σ' ολόκληρο τόν κόσμο τόν οποίο έσωκλείει, ώστε νά έ-
ξαφεΐ συγχορδίες από τό ενα μ£ρος της γραμμής της άπειρης κα-
μπής πού συνιστά τόν κόσμο. 

'Έστω κι αν ή μονάδα ανελκύει τίς συγχορδίες από τόν Γδιο 
της ακριβώς τόν βυθό. Λίγη σημασία εχει τό γεγονός δτι ή έσωτε-

24. Γιά την ενεργητική επίλυση της π(χρα(ξ>ωΊίας, Profession de foi, σ. 
45,89,93. 

25. Γιά τήν κατάστααη των κολασμένων, καί τόν τρόπο μέ τόν οποίο είναι 
αντιστρόφως συμμετρικοί με τούς «ευτυχείς», Profession de foi, σ. 85. 
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ρίκή επιλογή στον Leibniz δεν γίνεται ακόμη από τίς πρώτες 
αρμονικές, άλλα από διαφορικές σχέσεις. Μέ κάθε τρόπο ή μονάδα, 
από μέσα της, τραγουδά, κι αυτό είναι τό θεμιέλιο της self-enjoy· 
ment. Ή γραμμή του κόσμου έγγράφεται καθέτως στήν ενιαία 
καί εσωτερική επιφάνεια της μονάδας, καί εξάγει από εκεί τίς 
υπερτιθέμενες συγχορδίες. Γι' αυτό λέμε δτι ή αρμονία είναι μιά 
κάθετη γραφή πού εκφράζει τήν οριζόντια γραμμή του κόσμου: δ 
κόσμος είναι κάτι σάν τό βιβλίο της μουσικής πού παρακολου-
θούμε διαδοχικά ή οριζοντίως καθώς τραγουδάμε, άλλχ ή ψυχή 
τραγουδά μόνη της επειδή ή παρτιτούρα του βιβλίου εγχαράχθηκε 
καθέτως, δυνητικά, «από καταγωγής της ύπαρξης της ψυχής» 
(πρώτη μουσική αναλογία τής λαϊμπνιτσιανής αρμονίας).̂ ® 

Τπάρχει καί μιά δεύτερη δψη τής αρμονίας: οι μονάδες δέν 
είναι απλώς καί μόνον εκφράσεις άλλά εκφράζουν τόν ί'διο τόν κό-
σμο, ο όποιος δέν υπάρχει εξω άπό τίς εκφράσεις του. «Τπάρχει 
πάντοτε μιά αρμονία ανάμεσα στίς απλές υποστάσεις, επειδή παρι-
στούν πάντοτε τό ιδιο σύμπαν»· μάταια οι μονάδες θά επιζη-
τούσαν νά μείνουν κλεισμένες, δέν είναι μοναστικές, δέν είναι 
κελλιά μοναχών, εφόσον εσωκλείουν τόν Γδιο κόσμο, γιατί είναι 
αλληλέγγυες κι δχι μοναχικές Μπορούμε νά αποκαλέσουμε 
ένορχηστρωατ] αυτή τή δεύτερη οψη, πολλοί μουσικολόγοι προ-
τιμούν νά κάνουν λόγο γιά μπαρόκ υφος ενορχήστρωσης κι δχι 
γιά μπαρόκ μουσική. Αυτή τή φορά, εφόσον τό εκφραζόμενο εί-
ναι δ ένας καί δ αυτός κόσμος, πρόκειται γιά μιά συγχορδία τών 

26. Eclaircissement des difficultés... (GPh, IV, σ. 549). Θυμόμαστε 
πώς 6 Raymond Ruyer επέμενε στήν κάθετη θέση τών μονάδων ή τών 
αληθινών μορφών. 

27. Αλληλογραφία (ji τόν Clarke, 5ο γραπτό, §91. Επίσης, Επιστολή 
στον Wagner, Μάρτιος 1698 (Grua, σ. 395): «sunt monades, nonmo-
nachae». Πρβλ. AndréRohmet,Architectonique..., Vrin, Paris, 1986, 
σ.361. 
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Ϊ5ιων των αύθορμησίών, για μ ά̂ συγχορδία μεταξύ συγχορδιών. 
"Ομως, ανάμεσα σέ τί ακριβώς υπάρχει συγχορδία; Ή προδια-
τεταγμένη αρμονία εχει πολλές διατυπώσεις στον Leibniz, 
ανάλογα μέ τό μΙρος οπου θά σχηματισθεί ή πτύχωση: άλλοτε 
είναι ανάμεσα σέ αρχές, μηχανισμό καί τελικότητα, ή συνέχεια 
καί αδιάκριτα· άλλοτε ανάμεσα σέ ορόφους, ανάμεσα στη Φύση 
καί τη Χάρη, ανάμεσα στό υλικό σύμπαν καί την ψυχή, ή ανά-
μεσα σέ κάθε ψυχή καί τό οργανικό σώμια της * άλλοτε ανάμεσα σέ 
υποστάσεις, στίς απλές υποστάσεις καί τίς σωματικές ή σύνθετες 
υποστάσεις. 'Όμως, είναι εύκολο νά δούμε δτι, μιέ κάθε τρόπο, ή 
αρμονία βρίσκεται πάντοτε ανάμεσα στίς Γδιες τίς ψυχές ή μονά-
δες: τά οργανικά σώματα είναι αδιαχώριστα από μονάδες πού 
λαμβάνονται κατά πλήθη, καί ή αρμονία προκύπτει ανάμεσα 
στίς εσωτερικές αντιλήψεις αυτών τών μονάδων καί εκείνες της 
κυρίαρχης πάνω τους μονάδας. 

Ακόμη καί τά ανόργανα σώματα είναι αδιαχώριστα από μο-
νάδες ακαριαία, ανάμεσα στίς οποίες υπάρχει άρμονία.̂ ^ 'Όμως, 
αν υπάρχει προδιατεταγμένη αρμονία ανάμεσα σέ ολες αυτές τίς 
μονάδες πού εκφράζουν έναν καί τόν αυτόν κόσμο, δέν θά μπο-
ρούσαν πλέον νά μεταμορφωθούν ως οι συγχορδίες της μίας στίς 
συγχορδίες μιας άλλης, οΰτε θά μπορούσε μιά μονάδα νά παρα-
γάγει συγχορδίες σέ μιά άλλη: σέ κάθε μονάδα οί συγχορδίες καί 
οί μεταμορφώσεις τους είναι αυστηρά εσωτερικές, οι απόλυτες 
κάθετες «μορφές» πού συνιστουν τίς μονάδες παραμένουν χω-
ρίς επικοινωνία, καί δέν περνάμε άπό τή μία στήν άλλη εκ του 
σύνεγγυς, μέσω λύσης ή μετατροπίας. Σύμφωνα μέ μιά δεύτερη 

28. Gueroult,Dynamique et métaphysique leibniziennes, Les Belles 
Lettres, Paris, 1934, σ. 176: ή δυναμική «δέν συνεπάγεται καθόλου κάτι πε-
ρισσότερο άπό έναν απλό συντονισμό τών εσωτερικών αύθορμησιών, δηλ. την 
προδιατεταγμένη αρμονία». 
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καθαρά μπαρόκ μουσική αναλογία, δ Leibniz επικαλείται τίς 
συνθήκες μιας συναυλίας, οπου δύο μονάδες τραγουδουν ή καθε-
μία ·τό δικό της μέρος χωρίς νά γνωρίζει τό μέρος της άλλης 
άλλά καί χωρίς νά τό άκούει, κι ωστόσο «συμφωνουν άπολύ-
τως».^^ 

Σέ τί έγκειται αυτή ή ενορχήστρωση; Ξέρουμε οτι δ βυθός 
μιας μονάδας μοιάζει μέ τόν παφλασμό απείρως μικρών, τά δποια 
δέν μπορεί νά εξαγάγει στό φως ή από τά δποΓα δέν συνάγει συγ-
χορδίες: ή ευκρινής περιοχή της είναι πράγματι πολύ μερική, επι-
λεκτική, καί συνιστά μιά μικρή ζώνη του κόσμου τόν οποίο έσω-
κλείει. Μονάχα πού, καθώς αυτή ή ζώνη ποικίλλει από τή μιά 
μονάδα στήν άλλη, δέν υπάρχει τίποτα τό σκοτεινό σέ μιά δεδο-
μένη μονάδα, γιά τό δποιο νά μήν μπορούμε νά πούμε: περιλαμ-
βάνεται στήν ευκρινή περιοχή μιας άλλης μονάδας, περιλαμβάνε-
ται σέ μιά συγχορδία πού εγγράφεται σέ μιά άλλη κάθετη επιφά-
νεια. Τπάρχει λοιπόν ενα είδος νόμου των άντιστρόφων: αυτό 
πού κάποιες μονάδες εκφράζουν σκοτεινά, υπάρχει τουλάχιστον 
μία μονάδα γιά νά τό εκφράσει ευκρινώς. 'Όταν ολες οι μονάδες 
εκφράζουν τόν ιδιο κόσμο, θά ποΰμε δτι εκείνη πού εκφράζει 
ευκρινώς ενα συμβάν είναι akca, ενώ εκείνη πού τό εκφράζει σκο-
τεινά είναι αποτέλεσμα: αιτιότητα της μιας μονάδας στήν άλλη, 
άλλά καθαρά «ιδεατή», καί χωρίς πραγματική δράση, εφόσον 
εκείνο πού εκφράζει καθεμία άπό τίς δύο μονάδες παραπέμπει 
απλώς καί μόνο στήν ί'δια της τήν αύθορμησία. 

Εντούτοις, θά επρεπε αυτός δ νόμος τών άντιστρόφων νά είναι 
λιγότερο ασαφής, καί νά ισχύει άνάμεσα σέ μονάδες καλύτερα 
καθορισμένες. 'Άν είναι άλήθεια δτι κάθε μονάδα δρίζεται άπό 
μιά ζώνη ευκρινή καί διακεκριμένη, αυτή ή ζώνη επίσης δέν είναι 
άναλλοίωτη, άλλχ εχει μιά τάση νά ποικίλλει γιά κάθε μονάδα, 

29. Επιστολή στον Arnauld, Απρίλιος 1687. 
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δηλαδή νά αύξομείώνεταί ανάλογα μέ τήν κάθε στιγμή: ανά πά-
σα στιγμή, ή προνομιακή ζώνη παρουσιάζει χωρικά διανύσματα 
καί χρονικούς τανυστές αύξησης ή μείωσης. 'Ένα και τό αυτό 
συμβάν μπορεί λοιπόν νά εκφραστεί ευκρινώς από δύο μονάδες, 
ομως ή διαφορά επιβιώνει εξίσου ανά πάσα στιγμή, άφου ή μία 
εκφράζει τό συμβάν περισσότερο ευκρινώς ή λιγότερο συγκεχυμένα 
συγκριτικά μ£ τήν άλλη, σύμφωνα μ' ενα διάνυσμα αύξησης, ενώ 
ή άλλη τό εκφράζει σύμφωνα μ' ενα διάνυσμα μείωσης. 

"Ας επιστρέψουμε στό επίπεδο τών σωμάτων ή τών σωμα-
τικών υποστάσεων: δταν ένα καράβι πλέει στό νερό, λέμε δτι ή 
κίνηση του κήτους είναι αιτία τών κινήσεων του νερού πού έρχε-
ται νά γεμίσει τή θέση πού μόλις εγκατέλειψε. Είναι μιά αιτία 
απλώς ιδεατή, επειδή ή πρόταση «ή πλώρη σχίζει τό νερό» είναι 
πιό ευκρινής από τήν πρόταση «τό νερό σπρώχνει τήν πρύμνη». 
Ή αιτιότητα πηγαίνει πάντοτε, οχι μόνον από τό φωτεινό στό 
σκοτεινό, αλλά καί από τό περισσότερο-φωτεινό στό λιγότερο-
σκοτεινό ή τό περισσότερο-συγκεχυμένο. Πηγαίνει από τό πε-
ρισσότερο-σταθερό στό λιγότερο-σταθερό. Είναι ή απαίτηση του 
άποχρώντος λόγου: ή ευκρινής έκφραση είναι αυτή πού αυξάνε-

t η t f / t -i qn 
ται στην αίτια, αλΛα και αυτη που μειώνεται στο αποτελεσμα.^ 
"Οταν ή ψυχή μας βιώνει έναν πόνο, λέμε δτι αυτό πού συμβαίνει 
στό σώμα είναι αιτία, επειδή είναι μιά έκφραση περισσότερο ευκρι-
νής καί σταθερή από εκείνη μέ τήν οποία μοιάζει απλώς δ πόνος 
στήν ψυχή. Αντιστρόφως, ή ψυχή είναι ακριβώς ή αιτία, δταν τό 
σώμα μας κάνει μιά λεγόμενη εκούσια κίνηση. Ή ενορχήστρωση 
είναι τό σύνολο τών ιδεατών σχέσεων αιτιότητας. Ή ιδεατή 

30. Γιά τά παραδείγματα του πλοίου, του πόνου καί της εκούσιας κίνη-
(της, πρβλ. Προσχέδιο επιστολής- επίσης την Επιστολή στον Arnauld, Νο-
έμβριος 1686. Κατά περίπτωση, θά πει δτι «ή διακριτή έκφραση» μιας υπό-
στασης «αυξάνεται» (δράση) ή «μειώνεται» (πάθος). ΤΙρΟ<. Discours de 
métaphysique, § 15. 
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αιτώτψα είναι ή ή ενορχήστρωση, και ως τέτοια συμφιλώ-
νεται απολύτως με την αυθορμησία: ή ιδεατή αιτιότητα πηγαίνει 
από τό περισσότερο-φωτεινό στό λιγότερο-φωτεινό, άλλα αυτό 
που είναι περισσότερο-φωτεινό σέ μιά υπόσταση τό παράγει λό-
γω της αύθορμησίας της, και σέ μιά άλλη τό λιγότερο-φωτεινό 
παράγεται λόγω της δικής της [αύθορμησίας] 

Οι δυο όψεις της αρμονίας άλυσώνονται στήν εντέλεια. Ή αυ-
θορμησία είναι ή παραγωγή συγχορδιών εσωτερικών σέ κάθε μονά-
δα, πάνω στήν απόλυτη έπιφάνειά της. Ή ενορχήστρωση είναι ή 
άντιστοιχία σύμφωνα μέ τήν οποία όεν υπάρχει μείζων και τέλεια 
συγχορδία σέ μιά μονάδα χωρίζ νά υπάρχει ελχσσων συγχορδία η δυ-
σαρμονικη συγχορδία σέ μια a?(Xy], καί άντιστρόφως. ""Όλοι οι συν-
δυασμοί είναι δυνατοί, χωρίς νά υπάρχει ποτέ ή Γδια συγχορδία σέ 
δύο μονάδες: κάθε μονάδα παράγει αύθορμήτως τίς συγχορδίες 
της, αλλά σέ αντιστοιχία μέ τίς συγχορδίες της άλλης. Ή αυθορ-
μησία είναι ό εσωτερικός ή άποχρών λόγος πού εφαρμόζεται στίς 
μονάδες. Καί ή ενορχήστρωση είναι αυτός δ Γδιος δ λόγος δταν 
εφαρμόζεται στίς χωροχρονικές σχέσεις πού άπορρέουν από τίς 
μονάδες: αν δ χωροχρόνος δέν είναι ένα κενό περιβάλλον, άλλά ή 
τάξη συνύπαρξης καί διαδοχής τών Γδιων τών μονάδων, πρέπει 
αυτή ή τάξη νά κάμπτεται, προσανατολιζόμενη, νά αποκτά διανυ-
σματικό χαρακτήρα, πρέπει επίσης νά πηγαίνουμε, κατά περίπτω-
ση, από τί] σχετικά περισσότερο-φωτεινή μονάδα στή σχετικά λι-

31, Επιστολή στον Arnauld, Σεπτέμβριος 1687: «Τό χέρι μου κινείται 
δχι γιατί τό θέλω... άλλα γιατί δέν θά μπορούσα νά τό θέλω μέ επιτυχία αν δέν 
ήταν ακριβώς τή στιγμή πού τά ελατήρια του χεριού θά εκτονωθούν δπως 
πρέπει γι' αυτό τό αποτέλεσμα... Τό ένα συνοδεύει πάντοτε τό άλλο, δυνάμει 
της αντιστοιχίας πού θέσαμε παραπάνω, άλλά τό καθένα εμπεριέχει τή δική 
του άμεση αιτία». Επίσης, Προσχέδιο, Νοέμβριος 1686: «Μιά ψυχή δέν 
άλλάζει τίποτα στόν ρου τών σκέψεων μιας άλλης ψυχής, καί έν γένει μιά ιδι-
αίτερη υπόσταση δέν εχει καμιά φυσική επιρροή σέ μιά άλλη...». 
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γότερο-φωτεινή, άφου τό περ^σσότερο-φωτεινό ή τό περισσότερο-
τέλειο είναι δ ίδιος δ λόγος. Στην έκφραση «προδιατεταγμένη 
αρμονία», τό «προδιατεταγμένη» είναι εξίσου σημαντικό μέ τό 
«αρμονία». Ή αρμονία είναι δύο φορές προδιατεταγμιένη: λόγω 
κάθε έκφρασης, κάθε εκφραστή πού οφείλει μονάχα στή δική του 
αύθορμησία ή εσωτερικότητα, καί λόγω του από κοινού εκφραζό-
μενου πού συνιστά τή συναυλία δλ,ων των εκφραστικών αύθορμη-
σιών της. Είναι σάν νά μας παρέδωσε δ Leibniz ενα σημαντικό 
μήνυμα για τήν επικοινωνία: μήν παραπονείστε δτι δέν εχετε αρκε-
τή επικοινωνία, υπάρχει πάντοτε άρκετή, ως σταθερή καί προδια-
τεταγμένη ποσότητα μέσα στόν κόσμο, ως άποχρών λόγος. 

Τό γενικότερο δεδομένο είναι δτι ή κάθετη αρμονία σέ συγχορ-
δίες υπάγεται στήν δριζόντια αρμονία, στίς δριζόντιες γραμμές 
της μελωδίας. Αυτές δέν εξαφανίζονται, προφανώς, αλλά υπόκει-
νται σέ μιά αρχή αρμονίας. Είναι αλήθεια δτι αυτή ή υπαγωγή 
συνεπάγεται κάτι αλλο απ' δ,τι ή προδιατεταγμένη αρμονία: 
είναι τό vinculum, πού δρα σάν «συνεχές μπάσο» καί προετοι-
μάζει μιά τονικότητα. Θά λέγαμε λοιπόν δτι κάθε κυρίαρχη μο-
νάδα εχει ένα vinculum, ένα συνεχές μπάσο, αλλά καί μιά τονι-
κότητα πού φέρει τις εσωτερικές της συμφωνίες. 'Όμως, δπως 
είδαμε, κάτω από κάθε vinculum άπειρες «κυριαρχούμενες» μο-
νάδες άρχίζουν νά συστήνουν πλήθη ικανά νά οργανώσουν υλικές 
συναθροίσεις (αυτές οι συναθροίσεις μπορούν είτε νά περάσουν 
από τή μιά τονικότητα στήν άλλη, άπό τό ενα vinculum στό 
άλλο, καθώς αναδιοργανώνονται, είτε νά άνασυσταθουν άπό τή 
μιά στιγμή στήν άλλη). Μέ λίγα λόγια, τό συνεχές μπάσο δέν 
επιβάλλει έναν νόμο αρμονίας στίς γραμμές πολυφωνίας, χωρίς ή 
μελωδία νά βρίσκει μιά καινούργια ελευθερία καί μιά καινούργια 
ενότητα, μιά ροή. 

Πράγματι, στήν πολυφωνία, οι γραμμές έμοιαζαν βιδωμένες 
άπό σημεία καί ή άντίστιξη δήλωνε μόνον άμφιμονοσήμαντες 
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αντιστοιχίες μεταξύ σημείων σέ αντίθετες γραμμές: δ συντυχι-
σμός του Malebranche αποτελεί βεβαίως ακόμη μια φιλοσοφι-
κή πολυφωνία, δπου ή συντυχία παίζει τον ρόλο αντίστιξης, σ' 
ενα συνεχές θαύμα ή μια σταθερή παρέμβαση του Θεου. Αντι-
θέτως, στό νέο σύστημα ή απελευθερωμένη μελωδία αυτής τής 
τροπικής αντίστιξης αποκτά μιά δύναμη παραλλαγής πού ει-
σάγει κάθε λογής ξένα στοιχεία στήν πραγματοποίηση τής συγ-
χορδίας (καθυστερήσεις, ποικίλματα, έπερείσεις κτλ., δπου προ-
κύπτει μιά καινούργια τονική ή «πλουτιζόμενη» αντίστιξη), 
αλλά καί μιά δύναμη συνέχειας πού θά αναπτύξει ενα καί μοναδι-
κό στοιχείο, εστω μιέσα από τυχαίες τονικές ποικιλίες (continuo 
ομοφωνίας).^^ Τελικά, τό υλικό σύμπαν φτάνει σέ μιά ενότητα εν 
έκτάσει, οριζόντια καί συλλογική, δπου οι μελωδίες ανάπτυξης 
τελούν σέ σχέσεις αντίστιξης, εφόσον ή καθεμία υπερχειλίζει τό 
πλαίσιό της καί γίνεται τό κίνητρο μιας άλλης, ωστε ολόκληρη ή 
Φύση νά είναι μιά τεράστια μελωδία σωμάτων καί ροών σωμά-
των Καί αυτή ή συλλογική ενότητα εν εκτάσει δέν αντιφάσκει 
μέ τήν άλλη ενότητα, τήν υποκειμενική, έννοιακή, πνευματική, 
αρμονική καί μεριστική ενότητα, αλλά αντιθέτως εξαρτάται 

32. Πρβλ. ManfredBukofzer,Ζ/αmii^^gî^e baroque 1600-1750, 
Lattès, Paris, 1982,σσ. 242-244,390-391. Γώ τήν εμφάνιση ενός συνεχούς 
μπάσου, τη σχέση του μέ την αρμονία, τήν τονικότητα καί μώ καινούργια 
αντίστιξη, πρβλ. Leo Schrade, Lattès, Paris, 1981, καί μιά 
υπό έκδοση μελέτη του Pascale Criton. 

33. Ό UexkùU εχει φιλοτεχνήσει μιά πολύ λαϊμτη/ιτσιανη εικόνα της Φύ-
σης ώς μελωδίας: «Théorie de la signification», στό 
mondehumain, Gonthier, Paris, 1965. Γιά τ£ς «ζωντανές τονικότητες», βλ. 
σ. 103, καί γώ τίς μελωδίες καί τά μοτίβα, σσ. 145-146 («τό λουλούδι δρα ώς 
ενα σύνολο αντιστίξεων στή μέλισσα, έπειδή οι μελωδίες της άνάπτυξής του, 
τόσο πλούσιες σέ μοτίβα, έχουν επιδράσει στή μορφογένεση της μέλισσας, καί 
αντιστρόφως... Θά μπορούσα νά βεβαιώσω δτι ολόκληρη ή φύση μετέχει ώς 
μοτίβο στή διαμόρφωση της σωματικής καί πνευματικής μου προσωπικότη-
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από εκείνη, γιατί της δίνε̂  ενα σώμα, ακριβώς δπως ή μονάδα 
απαιτεί ένα σώμα και όργανα χωρίς τα οποία δέν θά αναγνώρι-
ζε τή Φύση. 

Ή «συμμορφία τών αισθήσεων» (μελωδία) είναι τό σημάδι 
από τό όποιο άναγνωρίζω την αρμονία μέσα στό πραγματικό 
Δέν υπάρχει μόνον αρμονία στην αρμονία, αλλά αρμονία άνάμεσα 
στην αρμονία και τη μελωδία. Κατ' αυτήν ακριβώς τήν ^νοια, ή 
αρμονία πηγαίνει από τήν ψυχή στό σώμα, από τό νοητό στό 
αισθητό, καί προεκτείνεται στό αισθητό. Κατά κανόνα καί από 
ένστικτο, λέει ό Rameau γιά τήν αρμονία. "Οταν τό μπαρόκ οί-
κημα γίνεται μουσικό, δ επάνω οροφος περιλαμβάνει τίς αρμονικές 
κάθετες μονάδες, τίς εσωτερικές συγχορδίες πού καθεμία παράγει 
στό δικό της άντιστοίχως δωμάτιο, τήν αντιστοιχία ή ενορχή-
στρωση αυτών τών συγχορδιών δ κάτω οροφος εκτείνεται κατά 
μήκος άπεφων οριζόντιων μελωδικών γραμιμών πού περιλαμβάνο-
νται οι μέν στίς δέ, δπου συγχρόνως διανθίζει τίς αισθητές παραλλα-
γές του καί αναπτύσσει τήν αισθητή του συνέχεια* αυτό συμβαίνει, 
ομως, γιατί τό επάνω πτυχώνεται στό κάτω, σύμφωνα μέ τήν τονι-
κότητα, γιά νά πραγματοποιήσει εκεί τίς συγχορδίες. Ή αρμονία 
πραγματοποιείται στή μιελωδία. 

Μοιάζει δύσκολο νά παραμείνει κανείς ασυγκίνητος μπρο-
στά στό σύνολο τών ακριβών αναλογιών μεταξύ της λάιμπνι-
τσιανής αρμονίας καί της αρμονίας πού θεμελιώνεται στά Γδια 
σημεία στήν μπαρόκ μουσική. Ακόμη καί ή ενορχήστρωση τών 
μονάδων, πού επικαλέστηκε δ Leibniz στή δεύτερη αναλογία. 

τας, άφοΰ, άν δέν ειχ̂ χν ετσι τά πράγματα, δέν θά εΐγμ όργανα γιά νά γνωρίσω τή 
φύση»). 

34. Eléments de philosophie cachée: «Σημάδι της (αρμονικής) ύπαρξης 
είναι τό γεγονός οτι οι αισθήσεις είναι σύμμορφες». Τό προηγούμενο παράθεμα 
του UexkuU είναι κάτι σάν σχόλιο αυτής τής διατύπωσης. 
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συντελεί νά υπεισέλθει δχι μόνον ή αρμονία, αλλά μια κατάστα-
σης της μελωδίας πού θα ήταν ανεξήγητη χωρίς τήν μπαρόκ α-
ναφορά. Ot κύριοι χαρακτήρες μέ τούς οποίους οΐ μουσικολόγοι 
μπόρεσαν νά ορίσουν μιά μπαρόκ μουσική είναι οί εξής: ή μουσι-
κή ως εκφραστική άναπαράσταση, καθώς ή έκφραση παραπέ-
μπει εδώ στό συναίσθημα σάν σέ κάποιο έφφέ συγχορδίας (γιά 
παράδειγμα, μιά παραφωνία μή προετοιμασμένη, έκφραση 
απελπισίας καί οργής)· ή κάθετη αρμονία, δικαιωματικά πρώτη 
σέ σχέση μέ τήν οριζόντια μελωδία, στό μέτρο πού βρίσκεται σέ 
συγχορδίες, δχι πλέον κατά μεσοδιαστήματα, και χειρίζεται τήν 
παραφωνία σέ συνάρτηση μέ τις Γδιες τις συγχορδίες* τό υφος ε-
νορχήστρωσης, πού περνά μέσω αντιθέσεων μεταξύ φωνής, 
οργάνων ή ομάδων διαφορετικής πυκνότητας* ή μελωδία καί ή 
αντίστιξη πού αλλάζουν φύση (πλουτιζόμενη αντίστιξη καί 
continuo ομοφωνίας)* τό συνεχές μπάσο, πού προετοιμάζει ή 
συμπυκνώνει μιά τονικότητα τήν οποία περιλαμβάνουν οι συγ-
χορδίες καί στήν οποία διαλύονται, αλλά και τό όποιο υπάγει τίς 
μελωδικές γραμμές στήν αρμονική ενότητα 

Δέν υπάρχει ουτε ένας από αυτούς τούς χαρακτήρες πού νά 
μή μαρτυρά μιά «προδιάταξη» τής αρμονίας καί πού νά μήν εχει 

35. Γώ τά περισσότερα από τα σημεΐα αυτά, πρβλ. Bukofzer, ιδίως κεφ. 
I, καί τον πίνακα σύγκρισης Άναγέννησης-Μπαρόκ, σ. 24. Μπορούμε νά θε-
ωρήσουμε τό βιβλίο του Rameau, Observations sur notre instinct pour la 
musique et sur son principe, 1754, τό οποΐο επανεκδόθηκε πρόσφατα (ανα-
τυπώσεις Slatkine), ώς μανιφέστο του Μπαρόκ καί τής πρωτοκαθεδρίας 
τής αρμονίας, καθώς επιμένει στήν εκφραστική αξία των συγχορδιών. Ή θέ-
ση του Jean-Jacques Rousseau, πού συχνά παρανοήθηκε, είναι πολύ ενδια-
φέρουσα, επειδή είναι απαρέγκλιτα καί εκούσια οπισθοδρομική: ή παρακμή, 
κατά τή γνώμη του, δέν ξεκινά μονάχα μέ τήν αρμονία τών συγχορδιών καί 
τήν αξίωσή τους νά είναι «εκφραστικές», αλλά εχει ήδη ξεκινήσει μέ τήν πο-
λυφωνία καί τήν αντίστιξη. Σύμφωνα μέ τόν Rousseau, πρέπει νά επιστρέ-
ψουμε στή μονωδία ώς μοναδική καθαρή μελωδία, δηλ. σέ μιά καθαρή γραμ-
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τό ανάλογο του στην λαϊμπνιτσιανή αρμονία. Ό Leibniz άρέ-
σκεταί νά συγκρίνει τ(ς ποικίλες αντιλήψεις σώματος-ψυχής με 
τούς τρόπους αντιστοίχησης μεταξύ δύο ωρολογίων: είτε την 
εισροή είτε τή συντυχία είτε τήν αρμονία (τήν οποία δ Leibniz θε-
ωρεί ανώτερη). Επίσης, υπάρχουν τρεις «ήλικίες» της μουσικής: 
μονωδιακή, στήν ταυτοφωνία, πολυφωνική ή αντίστιξης, αρμονι-
κή, σε συγχορδίες, δηλαδή μπαρόκ. 

Ανάμεσα στό κείμενο καί τή μουσική δέν θά αρκεστούμε σε 
δυαδικές αντιστοιχίες, πού θάήταν κατ' ανάγκην αυθαίρετες. Πώς 
νά πτυχώσει κανείς τό κείμενο, ώστε νά περιβληθεί από τή μου-
σική; Αυτό τό πρόβλημα της έκφρασης δέν είναι θεμελιώδες 
μόνο γιά τήν όπερα. Οι Μπαρόκ είναι ίσως οι πρώτοι πού προ-
τείνουν μιά συστηματική απάντηση: οί συγχορδίες καθορίζουν 
τίς συγκινησιακές καταστάσεις πού είναι σύμμορφες μέ τό κείμε-
νο, καί δίνουν στίς φωνές τίς αναγκαίες μελωδικές καμπές. Έξ ου 
καί ή ιδέα του Leibniz οτι ή ψυχή μας τραγουδά από μόνη της καί 
αυθόρμητα, σέ συγχορδίες, ενώ τά μάτια μας διαβάζουν τό κείμε-
νο καί ή φωνή μας άκολουθεΐτή μελωδία. Τό κείμενο πτυχώνεται 
σύμφωνα μέ τίς συγχορδίες, καί ή αρμονία είναι αυτή πού τό περι-
βάλλει. Τό ιδιο εκφραστικό πρόβλημια δέν θά πάψει νά δίνει πνοή 
στή μουσική μιέχρι τόν Wagner καί τόν Debussy, αλλά καί σήμε-
ρα, στόν Cage, τόν Boulez, τόν Stockhausen καί τόν Beiio. 

μ.ή καμττηζ των φωνών, πού προηγείται Ι&ω δικαίω της πολυφωνίας καί της 
αρμονίας: ή μόνη φυσική αρμονία είναι ή ταυτοφωνία. Ή παρακμή ξεκινά 
οταν οι φωνές γίνονται «ακαμπτες», υπό τήν επιρροή του βάρβαρου Βορρά, 
δταν χάνουν τίς καμπές τους προς οφελος στέρεων αρθρώσεων. Πρβλ. 
Rousseau, Essai sur l'origine des langues. Bibliothèque du graphe, Pa-
ris, 1979, κεφ. 14 καί 19. Θά παρατηρήσουμε οτι και στόν ί'διο τόν Leibniz 
(καί στόν Rameau, αναμφίβολα) μιά γραμμή άπειρης καμπής εξακολουθεί 
νά τίθεται ως προϋπόθεση από τήν αρμονία και τή μελωδία* άλλά αυτές τήν 
εκφράζουν επαρκώς, καί χωρίς αυτές ή γραμμή άπειρης καμτυης δέν υφίστα-
ται, άφου άπό μόνη της είναι «δυνητική». 
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Αυτό δεν αποτελεί πρόβλημα άντίστοίχηοτης, αλλά «fold-in», ή 
«πτύχωσης κατά πτύχωση». Ίί συνέβη ώστε ή απάντηση ή οΐ 
πολύ διαφορετικές μεταξύ τους απαντήσεις νά έχουν τόσο πολύ 
αλλάξει μετά τούς Μπαρόκ; Οί λύσεις δέν περνούν πλέον από τίς 
συγχορδίες. Τό ιδιο τό πρόβλημα εχει αλλάξει ορούς: νεο-μπαρόκ, 
νεολαϊμπνιτσιανισμός. Εξακολουθεί νά αναπτύσσεται ή ιδια κα-
τασκευή της σκοπιάς στήν πόλη, αλλά δέν είναι πλέον ουτε ή ιδια 
σκοπιά ουτε ή ιδια πόλη, ενώ και τό σχήμα και τό επίπεδο βρίσκο-
νται εν κινήσει στόν χώρο.̂ ® Κάτι εχει αλλάξει στήν κατάσταση 
τών μονάδων, ανάμεσα στό παλιό μοντέλο, τό κλειστό παρεκ-
κλήσιο μέ τίς ανεπαίσθητες οπές, καί τό καινούργιο μοντέλο 
πού επικαλείται δ Tony Smith, τό ερμητικά κλειστό αυτοκίνη-
το πού τρέχει στόν σκοτεινό αυτοκινητόδρομο. Μπορούμε συ-
νοπτικά νά αποδώσουμε τήν αλλαγή σέ δύο κύριες μεταβλητές. 

Οι μονάδες του Leibniz υπόκεινται σέ δύο ορούς, τόν κλοιό καί 
τήν επιλογή. Αφενός εσωκλείουν έναν ολόκληρο κόσμο, πού δέν 
υπάρχει εξω από αυτές· αφετέρου αυτός ό κόσμος προϋποθέτει 
μιά πρώτη έπιλογή, ώς πρός τή σύγκλιση, εφόσον διακρίνεται από 
άλλους κόσμους δυνατούς αλλά αποκλίνοντες, αποκλεισμένους 
από αυτές τίς μονάδες* καί επισύρει μιά δεύτερη διάκριση συνήχη-

36. Για τήν εξέλιξη της σχέσης αρμονίας-μελωδίας, καί τόν σχηματισμό 
μιας «διαγωνίου», βλ. Boulez, Relevés d'apprenti. Seuil, Paris, 1967, σσ. 
281-293. Επίσης, για τή σκοπιά πάνω στήν πόλη, Par volonté et par ha-
sard, Seuil, Paris, 1975, σσ. 106-107. Ανάμεσα στους σχολιαστές του έργου 
του BoulezΡΖί selon pli, ή Ivanca Stoïanova επιμένει ιδίως στόν. τρόπο μέ 
τόν οποίο τά κείμενα του Mallarmé είναι πτυχωμένα σύμφωνα μέ νέες σχέ-
σεις κειμένου-μουσικής: Geste texte musique. Union générale d'éditions, 
Paris, 1978,10-18. Επίσης, βλ. Jehanne Dautrey, La voix dans la musi-
que contemporaine, μελέτη υπό έκδοση. Δανειζόμαστε τήν έκφραση «fold-
in» από τούς Gysin καί Burroughs, πού περιγράφουν ετσι μιά μέθοδο πτύ-
χωσης του κειμένου, εν προόδω μαζί μέ τό «cut-up» (αναλόγως, δ Carl An-
dre ορίζει τά γλυπτά ώς αποκοπές ή πτυχώσεις μέσα στόν χώρο). 
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σης, εφόσον καθεμία από αυτές τίς μονάδες πρόκε^τα^ να αποσχί-
σει μιά ζώνη ευκρινούς έκφρασης στόν κόσμο τόν δποΤο εσωκλείει 
(αυτή ακριβώς ή δεύτερη επιλογή γίνεται μιέσω διαφορικών σχέ-
σεων ή σύνεγγυς αρμονικών). Ώς εκ τούτου, αυτή ακριβώς ή επι-
λογή τείνει νά εκλείψει, κατ' αρχήν καί μέ κάθε τρόπο. "Αν οι 
αρμονικές χάνουν κάθε προνόμιο σειράς (ή οί σχέσεις, κάθε προνό-
μιο τάξης), δχι μόνον οι παραφωνίες δέν χρειάζεται νά «επιλυ-
θούν» CÙOÙ καί οί άποκλίσεις μπορούν νά δηλωθούν, σέ σειρές πού 
ξεφεύγουν από τή διατονική κλίμακα καί δπου διαλύεται κάθε το-
νικότητα. 'Όμως, δταν ή μονάδα δεσπόζει σέ αποκλίνουσες σειρές 
πού ανήκουν σέ άσυνδύνατους κόσμους, εκλείπει καί δ άλλος δρος: 
θά λέγαμε δτι ή μονάδα, επακουμπώντας σέ περισσότερους κό-
σμους, διατηρείται μισάνοιχτη λές κι αυτό γινόταν μέ λαβίδες. 

Στό μέτρο πού δ κόσμος τώρα συγκροτείται από αποκλί-
νουσες σειρές (χαόκοσμος), ή στό μέτρο πού ή ζαριά αντικαθιστά 
τό παιχνίδι της Πληρότητας, ή μονάδα δέν μπορεί πλέον νά εσω-
κλείει δλόκληρο τόν κόσμο σάν σ' ένα κλειστό κύκλο πού νά μπο-
ρεί νά τροποποιηθεΐμέσω προβολής, αλλά διανοίγεται σέ μιά τρο-
χιά ή μιά σπείρα εν έκτάσει, ή δποία απομακρύνεται δλο καί πε-
ρισσότερο από ένα κέντρο. Δέν μπορούμε πλέον νά διακρίνουμε 
μιά αρμονική κάθετο καί μιά μελωδική δριζόντιο ώς τήν ιδιωτική 
κατάσταση μιας κυρίαρχης μονάδας πού παράγει στό έσωτερικό 
της τίς δικές της συγχορδίες, καί τή δημόσια κατάσταση μονά-
δων πού μιαζικά ακολουθούν γραμμές μελωδίας, αλλά καί οί δύο 
συγχωνεύονται σ' ένα είδος διαγωνίου, δπου οί μονάδες άλληλοδι-
εισδύουν, τροποποιούνται, δντας αδιαχώριστες από σύνολα λή-
ψης πού τίς παρασύρουν, καί συνιστούν ισάριθμες πρόσκαιρες συλ-
λήψεις. 

Τό ζήτημα είναι πάντοτε νά κατοικηθεί δ κόσμος, δμως ή μου-
σική κατοικία του Stockhausen, ή πλαστική κατοικία του Du-
buffet δέν αφήνουν νά επιβιώσει ή διαφορά εσωτερικού καί έ-
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ξωτερικου, ιδιωτικού και δημόσιου: ταυτίζουν την παραλλαγή και 
τήν τροχιά, και αντικαθιστούν τή μοναδολογία μέ μια «νομαδολο-
για». Ή μουσική παρέμεινε τό οίκημα, αλλά αυτό πού εχει αλλάξει 
είναι τόσο ή οργάνωση του οικήματος δσο και ή φύση του. Παρα-
μένουμιε λαϊμτινιτσιανοί, αν και δέν είναι πλέον οι συγχορδίες αυτές 
πού εκφράζουν τόν κόσμο μας ή τό κείμενό μας. Ανακαλύπτουμε 
νέους τρόπους πτύχωσης ώς νέα περιβλήματα, αλλά παραμένουμε 
λάιμπνιτσιανοί επειδή δέν κάνουμε τίποτα άλλο, πάντοτε, από τό 
νά πτυχώνουμε, νά έκπτυχώνουμιε, νά άναπτυχώνουμε. 
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